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LES SOURCES

Sauf pour les deux derniers chapitres, ’Auteur s’est presque exclusi-
vement servi du Swuftapitaka, qui contient la partie la plus authentique
et la plus antique du bouddhisme pdli. Un grand nombre d’enseignements
bouddhiques se trouvent exposés sous une forme de leitmotiv, presque
sous la méme forme en des textes divers. LA otr il en eut la possibilité,
I'Auteur a cité d’aprés le Majibima-nikdyo et donc d’aprés la traduction
italienne, vraiment magistrale, de ce livre, établie par les soins de K.E.
Neumann et G. De Lorenzo (cfr. I Discorsi di Buddhba, trois volumes,
Laterza, Bari 1916-1927).

Pour les autres textes, ’Auteur s’est servi des éditions suivantes,
auxquelles le Lecteur pourra éventuellement recoutir:

Digha-nikdyo: in Sacred Books of the Buddbhists, traduction de T.W.
Rhys Davids (London 1889-1910). Tl en existe une traduction par les soins
de E. Frola (cfr. I Discorsi lunghi, deux volumes. T.aterza, Bari 1960-1962).

Pour le soutra XVI, qui est le Mabdparinibbana-suttanta, ’Auteur a
tenu compte de la traduction chinoise de ce texte, transposée en italien
par C. Puini (1919).

Samyutta-nikdyo, traduction de Rhvs Davids et F.I.. Woodward (PAli
Text Society, quatre volumes, London 1922-1924).

Anguttara-nikdyo, selon 1'édition Nvénatiloka (cfr. Die Reden des
Buddhbas), Miinchen-Neubibers 1922-1923.

Pour le Vinaya-pitaka, I’Auteur s’est servi de la version anelaise. in
Sacred Books of the East. tdme XIII, et de la traduction de C.AF. Rhys
Navids (1900) pour le Dhamma-sangani
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L’Auteur, pour toutes les citations, a fourni la numération des textes
originaux, sauf pour les textes traduits par H.C., Warren, in Buddhism in
translations (Cambridge 1909): en ce cas, la référence a toujours é&té
complétée par un W,

* % %

Pour la prononciation des mots selon le Canon pdli, on tiendra compte
des indications suivantes:

les voyelles 4, i, 4, e, o, sont longues, et leur prononciation est d’un
temps a peu prés égal au double de celui des voyelles bréves;

k, g, n, ont un son guttural (pour des raisons techniques, # est com-
posé en “romain” dans 1’ “italique” du mot complet);

c et j se prononcent tchi et dji;

# se prononce comme gn dans le mot “cygne”;

t, d, n sont des consonnes linguales (elles sont composées de la méme
maniére que 7);

7 a un son nasal (il a été composé comme # et n);

i se prononce comme g/ dans le mot “aiglon”;

% se prononce ou;

b est aspiré, lorsqu'il est précédé par une consonne, et l'aspiration
doit étre détachée (Buddho = Budd-ho)

12
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DES VARIETES DE L*ASCESE”

Le terme “ascise” — du grec goxéw, s'exercer — n’a connu originai-
rement que le sens d’“exercice”, et, en une certaine mesure, romainement,
que celui de “discipline”. Le terme indo-aryen correspondant est fapas (en
pali: #apa ou tapo) et il posséde une signification analogue; avec la seule dif-
férence qu'en raison de la racine fap — qui veut dire “avoir de la chaleur,
de lardeur” — il comprend aussi lidée d’une concentration intense, d’une
ardeur, presque d’un feu.

Au cours du développement de la civilisation occidentale, le terme “ascd-
se” a toutefois regu, comme on le sait, une signification particuliere, qui
diverge du sens originaire. Non seulement ce mot a pris un sens unilatéra-
lement religieux, mais, par suite de lintonation générale de la foi, qui
vint & prédominer parmi les peuples occidentaux, l'ascése s'est liée a des
idées de mortification de la chair et de douloureuse renonciation au monde:
autrement dit, le terme a fini per indiquer la voie que la dite foi a estimée
la plus adaptée pour le “salut” et pour la réconciliation de la créature, tarée
par le péché originel, avec son Créateur. Dés les origines du christianisme, le
terme “ascése” fut employé par ceux qui se livraient 4 des exercices de mor-
tification, en se flagellant.

Sur une telle base, avec la formation de la civilisation propremente moder-
ne, tout ce qui est ascése devait, peu a peu, devenir l'objet d’'une aversion pré-
cise. Si déja un Martin Luther, avec le ressentiment de celui qui n’avait
point su comprendre, ni supporter, la discipline monastique, avait méconnu
ln nécessité, la valeur et l'utilité de toute ascése, pour lui opposer une exalta-
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tion de la pure foi, de leur point de vue, 'humanisme, l’ijn{naqer.xusme et lft
nouveau culte de la vie devaient jeter a pleines mains les discrédit et l‘e mé-
pris sur lascétisme, que de telles tendances associérem,. plqs ou moins, 2
I"obscurantisme médiéval” et aux déviations de “temps historiquement dépas-
sés”. Lorsque I'ascése fut méme rapportée a4 une m_anifestation pathologlqllle et
a une forme transposée d’autosadisme, il en fut qui, d:f.us tous les cas, allérent
jusqu’a formuler des incompatibilités et des antithéses dfalec_:txque_ de tout? sorte.
La plus connue et la plus éculée d’entre elles est celle qui existerait entre lC')r}ent
ascétique, renonciataire, statique, ennemi du monde, et la civilisation activiste,
affirmatrice, héroique et réalisatrice, de 1'Occident. i,

Des préjugés tellement sinistres trouvérent l’e moyen d’avoir prise jusque
sur des esprits, comme celui d’un Fried%'ich Nietzsche, lequel,' parfois, ?rr’a't
séricusement que l'ascése n’était que le fait des “piles ennemls.de la vie”,
des faibles et des déshérités, d’hommes qui, de par le ressentiment qu ils
nourrissent envers eux-mémes et envers le monde, ont miné avec leurs ldéfis
les civilisations créées par une humanité supérieure. Rfécemment, fu‘:en_t mé-
me tentées des interprétations “climatiques” de l'ascétisme. C’es‘t ainsi que,
selon Giinther, les Indo-européens, ayant trouvé dans‘ les terres asiatiques, par
eux conquises, un climat énervant, auquel ils n’étaient pas habm{es, furfent
peu a peu enclins 4 considérer le monde comme une douleur et a transfor-
mer une force, otiginairement orientée vers l’qfh_rmanon ’d_e la vie, en telle
énergie qui, par le moyen de diverses d.lsqplmef. ascétiques, cl;1crc§1§ la
“libération”. Quant au niveau oii, par la suite, s’en alla finir lascetls{:ne
avec les nouvelles interprétations “psychanalytiques”, il ne vaut pas la peine

’en dire quoi que ce soit.

dan l’ex(lltour qdc I'ascese s’est done formé, en Occident, un réseau 9?rré de
malentendus et de préjugés. La signification unilatérale, prise par Pascese,
dans le christianisme et le fait de le voit non rarement associé, en cette re-
ligion, & des formes effectivement _dévoyée‘s de vie spirituelle, ont suscité,
presque par contre-point, des réactions qui devaient, presque toujours, ne
mettre en relief — et non sans de précises tendances ant}trac_ilt-lonnel'lcs et
profanes — que ce qu’une certaine ascése peut présenter de négatif pour Iesprit
moderne. 3

Toutefois nos contemporains, par une sorte de retournement, devau_:nt
précisément reprendre des expressions de .Ia.termin_ologie précédente, b.lerf
qu'en les adaptant au plan purement matérialiste qui leur_est propre. Am'.r:1
donc, tout comme il a été possible de parlex_‘ d’une “mys?ﬂuc du p,rogrés -
d’une “mystique de la science”, d’une “mystique d‘u travail”, ft é, nen“ plus
finir, de méme, il a été possible de parler d’une "asc‘:ese_du s’?ort L une asce-
se du service social”, et jusqu’d une “ascése du capitalisme”. Malgrf: li.l .con_fu-
sion des idées, s’est donc manifesté, ici, un certain retour a la signification
originaire du mot “ascése”: avec un tel usage moderne de ce terme, on entend
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effectivement le simple fait d’un exercice, d'un intense application de forces,
non séparée d'une certaine impersonnalité, d'une certaine neutralisation de
I'élément purement individuel et hédoniste.

Toutefois, il est opportun qu'aujourd’hui les intelligences les plus quali-
fiées soient conduites 4 comprendre nouvellement ce que D’ascése signifie et
peut signifier en une vue d’ensemble, mais aussi en une série de plans hié-
rarchiquement ordonnés, indépendamment des vues simplement religicuses de
type chrétien, comme des profanations modernes, en se référant, par contre,
aux traditions les plus originaires et a la plus haute conception du monde et
de la vie, propre a d’autres civilisations indo-européennes. Voulant traiter
de l'ascése en un tel sens, nous nous sommes demandés: quelle formulation
historique peut offrir la base la plus adéquate pour Iexposition d’un systéme,
complet et objectif, d’'ascise, en des formes aussi claires que non atténudes,
expérimentées et bien articulées, conformes 2 Pesprit d’'un homme aryen et
tenant compte pourtant des conditions qui sont venues & sétablir en des
temps plus récents?

La réponse, que nous avons di finalement donner & une telle demande,
est la suivante: plus que toute autre, clest la “doctrine de Péveil”, qui, en
ses formes originaires, satisfait a toutes ces conditions. “Doctrine de Iéveil”
est le sens effectif de ce qui s'appelle communément bouddbisme. Le terme
“bouddhisme” dérive de la désignation, en pdli, de Buddho (en sanscrit, Bud-
dba), donnée a son fondateur, laquelle, toutefois, est moins un nom qu'un
titre. Buddbo — de la racine budh = “s'éveiller” — est donc une désignation
qui s’applique A celui qui est parvenu & la réalisation spirituelle — assimilée,
par analogie, au fait de “séveiller”, & un “éveil” — qui fut indiquée par le
prince Siddharta. C'est donc le bouddhisme en ses formes originaires — le
bouddhisme pdli — qui présente pout nous, comme bien peu d’autres doctri-
nes, les caractéristiques requises, 3 savoir: 1) il comprend un systéme com-
plet d’ascése; 2) objectif et réaliste; 3) de pur esprit aryen; 4) considérant les
conditions générales d’un cycle historique particulier, auquel appartient éga-
lement I’humanité actuelle.

Nous avons parlé de significations diverses que l'ascése, prise en son
ensemble, peut présenter selon des plans hiérarchiquement ordonnés. En elle
et par elle, c’est-a-dire en tant qu’“exercice”, en tant que discipline, I'ascése
vise & mettre toutes les forces de I'étre humain au service d'un principe cen-
tral. A cet égard, on peut parler d'une véritable technique, qui, avec celle
(ui est propre aux réalisations mécaniques actuelles, a en commun les carac-
teres de l'objectivité et de 'impersonnalité. Clest ainsi qu'un regard expert sau-
ta facilement reconnaitre une “constante” par-deld la variété multiple des for-
mes ascétiques, adoptées par telle ou telle tradition, puisqu'il est suffisant,
pour autant, de savoir séparer l'accessoire de l'essentiel,

Or. en un premier moment, il est possible de juger accessoire I’ensemble
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des conceptions religieuses particuliéres ou des interprétations éthiques particu-
lidres, auxquelles, en des cas fort nombreux, Pascése se trouve associée. Au-
dela de tout ceci, il est donc possible de concevoir et de formuler systémati-
quement une ascése, pour ainsi dire, 2 létat pur, c'est-d-dire 4 la facon d’'un
ensemble de méthodes, dévolues a la production d'une force intérieure, dont
usage, en principe, reste indéterminé, précisément comme l'usage des armes et
des machines, créées par la technique moderne. Il s’ensuit donc que si le
renforcement “ascétique” de la personnalité est la présupposition de toute
réalisation transcendante, celleci se détermine sous le signe d'un tradition his-
torique donnée ou d’une autre; de méme, ce renforcement peut étre égale-
ment de haute valeur sur le plan des réalisations temporelles et des luttes, qui
absorbent, presque sans résidus, ’homme occidental moderne. Plus encore:
on pourrait méme concevoir une “ascése démoniaque”, car les conditions, pout
ainsi dire, techniques, permettant d’arriver a des résultats importants en di-
rection du “mal” dans un certain domaine, ne sont point diverses des condi-
tions générales que doit réaliser celui qui, au contraire, s’efforce d’atteindre,
par exemple, la “sainteté”. Ainsi que nous Pavons dit, Friedrich Nietzsche,
lui-méme, qui a fait partiellement sien le préjugé anti-ascétique, répandu en
de nombreux milieux modernes, traitant du style du “surhomme” et de la
construction de la “volonté de puissance”, n’a-t-il pas peut-&tre considéré des
disciplines et des formes d’autodomination, lesquelles ont, somme toute, un
caractére authentiquement “ascétique”? Ainsi, du moins entre certaines limi-
tes, on pourrait peutétre répéter le mot d'une antique tradition médiévale:
“Un est lart, une est la mati¢re, un est le creuset”,

Or, dans la “doctrine de I'éveil”, clest-d-dire dans le bouddhisme, est
précisément donnée, comme en peu d’autres grandes traditions historiques, la
possibilité d’isoler aisément les éléments d'une ascése a l'éat pur. Il a
été tres justement affirmé qu'en elle les problemes de l'ascése “ont €té po-
sés et résolus si clairement, et, poutrait-on dire, si logiquement, que les
autres mystiques semblent incomplétes, fragmentaires, inconcluantes en face
d’elle”, et qu'en elle, contre tout envahissement de D'élément émotif et sen-
timental, prédomine un style de clarté intellectuelle, de rigueur et d’objectivite,
lequel fait presque penser a la mentalité scientifique moderne!. Mais voici
précisément deux points que nous voulons mettre en lumiére.

L’asctse bouddhique est, avant tout, consciente. En effet, alors qu'en
maintes formes d’ascétisme — et, dans les formes chrétiennes, presque sans
exception — Paccessoire est inextricablement tissé avec Dessentiel et que les
réalisations ascétiques sont, pour ainsi dire, indirectes, parce que procédant d’im-
pulsions et de mouvements de Uanimus, déterminés par des suggestions ou des
ravissements religieux, — dans le bouddhisme, au contraire, se trouve laction
directe, basée sur un savoir, conscient de la finalité, se développant selon des
processus contrdlés depuis le commencement jusqu’a la fin. “Comme un habile
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tourneur, ou comme un apprenti tourneur, en tirant fortement, peut dire: ‘Moi
je tire fortement'; en tirant lentemente, peut dire: “Moi je tire lentement* ™ — e;:
encore: “Comme un boucher habile, ou comme un gargon de boucherie, égorge
une vache, la porte au marché, la dépéce quartier par quartier, connait ,ces pat-
ties, _regarde et examine bien, et puis s’assied” — voici, parmi tant d’autres, deux
sun.lhtudes: _drastiques, typiques pour le style de pleine conscience, que,toute
action ascétique et contemplative posséde dans la “doctrine de I'éveil’’2, Une au-
tre similitude est celle de I'eau claire et transparente, & travers laquelle il est pos-
ﬂb}e de' V(?ir toutes les choses qui se trouvent sur le fond: symbole d’un esprit
qui a éliminé inquiétudes et confusions’. Ce style, nous le verrons s’imposer par-
tout, a tous les plans de la discipline bouddhique. C’est pourquoi, et avec raison
on a pu affﬁrrner que la “voie vers la connaissance et ’éveil est clairement décrite:
comme si, sur une carte topographique exacte, le long d'une route, se trouvaient
indiqués chaque arbre, chaque pont, chaque maison”4.

En second lieu, chez peu d'autres systémes comme chez le bouddhisme,
se trouvent évitées les collusions entre ascése et moralité, et 'on est ainsi con-
scient dc: la valeur purement instrumentale que la seconde a pour la premicre.
lqut précepte éthique est, ici, considéré selon une dimension particuliére, ce
qui revient a dire: selon les effets “ascétiques” positifs que le suivre, ou non
a pour conséquence. On peut donc dire qu'ici, non seulement se trouve ciéz
passéo:: toute mythologie religieuse, mais encore toute mythologie éthique. Clest
!la raison pour laquelle, dans le bouddhisme, les éléments du sila — de la
.drmte conduite™ — sont considérés comme des “instruments de L'animus”:
il ne s’agit point de parler de “valeurs”, mais bien d'“instruments”, instru-
ments pour une virtus, non en direction moraliste, mais bien selon l'antique
ngnlflcatioq d’énergie virile et de force d’esprit. De la, I'image connue du ra-
deau: c'omblen sot serait celul qui, pour traverser un courant dangereux, s’étant
c(‘mstrmt un radeau, pour s’en aller outre, porterait ce radeau sur ses épaules.
Clest _lﬂ ce que l'on doit penser — enseigne le bouddhisme — & Pégard de
¢e qui est bien ou de ce qui est mal, juste ou injuste, selon les points de vue
purement éthiques®,

Sur de telles bases, on peut affirmer avec raison que, dans le bouddhisme

“t-l‘du mé.me dans le Yoga — I’ascése s'éleve 4 la dignité et 4 impersonna-
lite d une science: ce qui, ailleurs, est fragment, devient, ici, systéme; ce qui est
impnlsmn' ou transport devient technique consciente; au labyrinthe spirituel des
Ames, qui accomplissent une élévation, en vérité, par l'ceuvre d'une “gréce”

et cec sculement parce qu’elles ont été conduites casuellement sur la juste
vole par des suggestions, des terreuts, des espérances et des ravissements —
lont place une lumitre calme et égale, qui se manifeste méme jusqu’a des
profondeurs abyssales, et une méthode, qui n’a guére besoin de soutiens ex-
trieurs.

Toutefois, ceci ne regarde quun premier aspect de Dascése, le plus
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¢lémentaire en ordre hiérarchique. L’ascése étant eqtendur: comme une \tCC]’:"ll'l.l-
que pour la production consciente d’une force z_lpl?llc?.ble, en pr1nﬁxge, a nnzla-
porte quel plan, les disciplines, prises en ;ons1derat10n dans la doctﬂfle de
éveil”, s’y présentent avec un degré d@cﬂement surpassabl\e de pureté cris-
talline et d’autonomie. Toutefois, a lintérieur méme du systéme, se rencontre
la distinction entre les disciplines qui “valent pour la vie” et ceﬂe§ qui va-
lent pour lau-dela de la vie’. L'usage, qui est ff11::r, dans le bo%ddhls'm.e, des
réalisations ascétiques, est essentiellement otrient¢ “vers l.e hauE‘ ; Vox_c:l cotn-
ment est donné, dans le canon, le sens de telles réalisations: “Et lui, il re-
joint I'admirable sentier, produit par l'intensité, par l_a consta,r_lce et par le re-
cueillement de la volonté; l'admirable sentier prodgit par 111}tens1té, par la
constance et pat le recueillement de Pesprit; I'admirable §ent1er produit pat
lintensité, par la constance et par le r;cueﬂlcl‘x}ent .dc. Vexamen — et fpar
le cinquitme esprit héroique”. Et T'on ajoute: Crflul-c:l, devenu q1f1’nz¢.:1 ois
héroique, est capable, 6 mes disciples, de la libération, capable de Véveil, ca-
pable d’atteindre a Tincomparable sﬁrcté."sl. A' ce ;:fopos,Adan‘s un autre texte,
une double possibilité est prise en considération: Qu slireté pe:ndant la v}g,
ou nul retour [dans une forme conditionnée d‘{fms’tf:ncc] ,f:l,)re?,,la mort™.
Si, d’éminente manitre, la “sareté” se rattfachc a Pétat d ev:ell , en nous
référant 3 un plan plus relatif, il est p’(zsslblc de surmonter lalternatnzf et
de penser 2 une sdreté dans la vie, créée par un premicr groupe dta1 13(:1-
plines ascétiques et capable de donncr_ une preuve de soi dans tous les do-
maines, laquelle, toutefois, sert essentiellement, en tant que prcsu,pposltt;,lon
pour une ascese de caractere transcendant. Clest ainsi que lc;\n patle d’'une “ap-
plication intensive”, congue a la maniére d’)une clef _de\ voiite de tout le :lys-
téme, laquelle, “développée et souvent exercce, cond*:ut a un double s%IPt, salut
présent et salut futur”?. La “siireté”, _dans le développement ascétique —
bbavani — a pour corrélatif le calme 1nébranl-fftbl‘e = ::zmatha . peut
étre considéré comme la plus haute fin d’une discipline ne}‘lt_re ; susceptxbli
d’étre rejointe aussi par celui qui, dans ’l_’cr:sence, reste “fils du m%nde
— putthujjana. Au-dela de ceci, se trouve lmebran_lable calme — samatha i
qui associé a la connaissance — vipassand — conduit ’h la Gtan'd’e Li.b.eratmn ;
Tei se présente donc un nouveau concept de l-ascésc.:, 111erarch1qu:e:§t:n-t
supérieur au précédent, qui reconduit & %’ordre hypersensible et hyperin jiw-
duel; et ici s'éclaire, en méme temps, la raison pour laquel’le' aussi, en cet ordre
supérieur, le bouddhisme offre des points positifs de reftrer}c?, comme Deu
J’autres traditions. Clest que le bouddhisme, en ses formes originaires, se dis-
tingue de tout ce qui est simple “religion”, mystique au sens le plus ]c:;)utarit
du terme, systéme de “foi” ou de dévotion, roxdis.sement dogu?athue‘; : e mé-
me, dans l'ordre de ce qui n'est plus de. cette vie, d(:., ce quliest pus—qtlle-
vie”, le bouddhisme, en tant que “doctrine de }?V?II , 8’y présente avec les
traits de sévérité et de nudité, qui sont caracteristiques de tout ce qui est
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monumental, en cette atmosphére de clarté et de force, qui est propre, en un
sens généralisé, i ce qui peut étre réputé “classique”, selon une virilité et
une hardiesse, qui pourraient sembler prométhéennes, si elles n’étaient pas,
au contraite, essentiellement olympiennes. Mais, pour se rendre compte de
tout ceci, il convient, encore une fois, de faire table rase de divers préjugés.
Et, ici, de nouveau, il sera bien de distinguer deux points.

Certains ont affirmé que le bouddhisme, en son essence et en ses formes
originaires — faisant donc abstraction du bouddhisme populaire, plus tardif,
caractétisé patr une divinisation de son fondateur — n’est pas une religion. Ce
qui est vrai. Toutefois il sied de s’entendre sur ce que I'on veut conclure,
quant au plan des wvaleurs, avec une telle affirmation.

D’un point de vue général, les peuples occidentaux se sont tellement ac-
coutumés au type de religion, qui vint & ptédominer en leurs pays, qu’ils le
considérent comme une sotte d’étalon et de modele pour n'importe quelle au-
tre. Si un tel fait a eu pour conséquence que les traditions occidentales les
plus antiques — en partant des traditions helléniques et romaines — n’ont
plus été comprises en leur signification vraie et en leur effective valeurf2,
il est aisé de penser ce qui devait ensuite survenir 4 P’égard de traditions
plus lointaines et souvent plus reculées, en partant de celles qui furent créées
en Asie par les races indo-européennes. Toutefois, la vérité est que les points
de vue doivent étre inversés: de méme que la civilisation moderne occidentale
représente une anomalie vis-3-vis de civilisations précédentes de type tradition-
nel B, de méme la signification et la valeur de la religion chrétienne devraient
ftre mesurées selon ce qui se trouve éventuellement en elle, capable de re-
condluire & une conception plus vaste, claire et primordiale, et moins humaine,
de I'hypernaturalité.

Sans nous arréter sur ce point, par nous déjd traité en Jdlautres occa-
nlons, nous indiquetons seulement le caractdre arbitraire de Pidentification de
In relipion en général avec la religion théiste, fondée sur la foi%, A un tel
type de religion, il est possible d’appliquer le terme “exotérisme”, et lorsque
"on 0 en vue le fond sentimental, sub-intellectuel, irrationnel et passif, quen
un tel systdme aucune systémisation scolastique ne parviendra jamais 3 ré
sondre entidrement et dont rarement méme certaines culminations mystiques
nont exemptes, on doit bien retenir que le comble de la présomption est de
tevendiquer, pour ce systdme, les caractéres dune religion supérieure, voire
e Ta relipion par excellence.

Tl convient, sans plus, de reconnaitre que des formes religicuses de ce
pente sont, elles aussi, nécessaires — et ’'Orient, lui-méme, en a connues, dans
iles époques plus tardives, par exemple, avec la “voie de la dévotion” —
Bhaktt mdvpa (de bhaj = “adorer”) — de RamAnuja, avec certaines formes
i eulte de la Cakti, et avec Pamidisme, en tant qu’exfoliation du bouddhis-
me. Mals, en toute civilisation normale et compléte, ces formes dévotionnelles
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ont été uniquement congues pour la masse, et d'autres points de repél:e', d’.au-
tres voies, ont été indiqués pour qui avait une vocation et une qualification
diverses. Ceci est également le cas du bouddhisme, et Cest en un tel
sens, seulement en un tel sens, qu'il est possible de dire que le bouddl‘ns;ne
— toujours dans les formes originaires et authentiques, auxquel_le.s se limite-
ront notre étude et notre interprétation — n’est pas une “religion”. ;

A cet égard, on peut relever que déja le concept central du boudc_ihlsme
— celui d™éveil” — posséde un caractére métaphysique et non point re-
ligieux, et qu’il conduit & une différence trés nette 2 l’égard. de tout ce qui
est “religion” au sens strict, dévotionnel, et surtout chrétien. T':Ious\ nous
trouvons en face d’une doctrine pour laquelle la condition humamc. i sur-
monter n'est point leffet d'un “péché”, d’'une transgression — ceci est le
motif fondamental de la religion — & réparer en “se repentant”, et en at-
tendant, et en invoquant, un grice ou une salvation gratuite. Le bhouddhisme
rentre dans le filon central de la métaphysique hindoue, en ce sens que,
comme elle, il reconduit la condition humaine & un fait d’"ignorance:-”, de
non-savoir: non pas & un “péché”. Un obscurcissement ou un oubh,'sur-
venu dans l'étre (ce n'est pas ici le cas d'en considérer les causes, ni les
modalités) détermine la condition humaine en sa caducité et contingence.
Le but est seulement de détruire cette ignorance, cet oubli, ce sommeil ou
cette défaillance, pour le cas ot I'on n’accepte plus l’état.d’emstence au sein
duquel on se trouve. Pareillement, Pinitié hellénique boit a la fontamff du
souvenir pour réintégrer sa nature originaire, semblable A celle des dieux.
Le long de cette voie, toute mythologie morale se trouve donc exclue. Sub-
siste une attitude de centralité. La créature “pécheresse”, pIacc’e. en face de I.a
divinité théiste ou dun Sauveur, n’y a point de' part. .Cer:l efi un _tra,l,t
typique que Pon peut faire rentrer parmi ceux qui (?efmlssent I'*aryanité”,
Paristocratie de la doctrine, annoncée par le prince Siddharta. e

Ceci, quant au premier point. Le second point ne concerne pas !onf:n-
tation de Dlindividu particulier, mais la place que, doctrmaleme’nt, il sied
dassigner au théisme, & la religion de base théiste. Les choses s’y trouvent
de manidre analogue. La conception théiste corresporzd i une vision incom-
plete de P'univers, parce que privée de sa supréme cime ’hlérar.chtque. Méta-
physiquement, la conception de I'étre, dans 1es’termes d'un dlleu,pcr?onnel,
sur qui le théisme se base, n’est point telle qu.au-delﬁ d el]e“ﬂ n’y ait .phJ’s
oti temonter. A une spiritualité de type supérlem:, et aux “doctrines inté-
rieures”, qui, en toute tradition comp]ét_e, s’élevaient au-c,:lel% du a‘xlte des
masses, appartint proprement la conception, enhtant qu’extréme hgne’ de
créte, de ce qui se trouve au-deli, ou d’un tel étre, ou -de son Oppose, le
non-étre. Elles ne nidrent pas le point de vue thélste,‘mals, en reconnaissant
son juste lieu hiérarchique, elles le subordonnérent & une conception vrai-

ment transcendante.
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Conception qui, par ailleurs, ne fut pas ignorée de I'Occident Iui-méme.
En dehors de I'fy néoplatonicien, situé au-deld de '8y, on peut mentionner
une certaine mystique qui s’appuya a ce qui fut appelé la “théologie négative”;
on peut citer Denys I’Aréopagite et, en partie, Jean Scot Eriugéne; on
peut se référer i la divinité abyssale et sans forme, i la Goftheit, au neutre,
mis au-deld du Go# théiste (correspondant au Brahman neutre, dominant le
Brahmé, ou Igvara, le dieu personnel, de la spéculation hindouiste) par la
mystique allemande. Toutefois, dans I'Occident christianisé, on fut loin de re-
connaitre a cette transcendance sa dignité et son lieu hiérarchique tradition-
nel. En effet, celleci n’influa que bien peu, ou point du tout, sur Porientation
essentiellement “religieuse” de I’dme occidentale; elle ne valut qu’d condui-
re certains, en des tentatives confuses et en des intuitions ou culminations dis-
persées, hors des frontieres de orthodoxie”,

Telle est la mise au point qu’il est nécessaire de faire, lorsque l'on ac-
cuse une doctrine de n’étre pas une religion, pour ne pas dire un athéisme,
du fait qu'elle n’est pas une religion théiste. Tes mémes considérations va-
lent aussi, et en une large mesure, pour le bouddhisme originaire. Chez celui-
cl, il est méme possible de voir un exemple unique en son genre. En effet,
le terrain propre pour des conceptions métaphysiques et pour une orientation
Intérieure, semblables 3 celles que nous avons indiquées. est le milieu ambiant
d'un “ésotérisme”, d’une “doctrine intérieure”, réservée 3 un cercle restreint
'initi¢s. Dans le bouddhisme, nous les trouvons. au contraire. & Porigine d’une
prande tradition historique, avec des traits indéniables, maleré P'appauvrisse-
ment fatal que maints enseignements devaient subir dans leurs formes ulté-
rleures, tant philosophantes que populaires.

Revenant au dernier point considéré, nous pouvons dire que le fait de
feconnaitre ce qui “se trouve an-deld, tant de I’étre que du non-&tre”, ouvre
done A la réalisation ascétique des possibilités au’ignore 1= monde du théisme.
le fait de concevoir cette cime, ot la distinction entre “Créatent” et “créa-
tre” devient métavhysiquement un non-sens, rend possible tout un systéme
e rénlisations soirituelles qu’en partant des catépories de la pensée “reli-
wlense”, i1 est difficile de comprendre; il rend surtout nossible ce qu’en
lnrpon  ’alpinisme on apnellerait une ascension “directe”, cest-d-dire une
wncension le long de parois nues, sans points d’appui, sans écarts d’un cété
i e P'autre’, Tel est exactement le sens de P’ascése bouddhique, en tant
e systtme, désormais, non plus de simple discipline, génératrice de force,
e wéenrité et de calme inébranlable, mais comme systéme de réalisation spi-
thiuelle. Te bouddhisme — et ceci éocalement, nous le verrons distinctement
pnr In muite — conduit la volonté de Tinconditionné & des limites presque
tlmapinables pour "Occident moderne. Tci encore. en cette ascension le long
e Pabtme, il rejette toutes les “mythologies”, procéde au moven d’une force
pure, fulr tous les mirages, rompt tous les résidus de faiblesse humaine, main-
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tient le style de la pure connaissance. C'est pourquoi I'Eveillé — buddho —
le Vainqueur — djina — est, comme on a pu lappeler, celui dont ni les
hommes, ni les anges, ni Brahmi lui-méme — qui est le nom sanscrit du dieu
théiste, équivalent a Igvara — ne connaissent la voie. Certes, cette voie n’est
pas exempte de périls: mais elle est cependant celle qui convient & un esprit
vitil — wviriya-magga. Les textes disent trés clairement que la doctrine s’adres-

se “a celui qui sait, & Uexpert, non & Pignare, non & Pinexpert”!?. On adopte.

la parabole de I'herbe coupante: “De méme que ’herbe kusa, mal empoignée,
taille la main, de méme la vie ascétique, mal pratiquée, conduit aux enfers”®.
On adopte la parabole du serpent: “De méme qu’un homme, ayant désir de
serpents, sort pour des serpents, cherche des serpents, trouverait un puissant
serpent et le saisirait par le corps ou par la queue: et si le serpent s’élancait
contre lui et le mordait & la main, au bras ou en quelque autre partie du
corps, en sorte qu’il en phtirait Ja mort ou une mortelle douleur — et ceci
pourquoi? parce qu’il aurait mal empoigné le serpent: or donc, il v a des
hommes auxquels les doctrines mal apprises ne procurent que dam et douleur.
Et pourquoi ceci? Parce qu’ils ont mal saisi les doctrines™.

On doit donc étre persuadé aue la “doctrine de Péveil”, en elle-méme,
ne s’oppose pas, comme une religion particulitre, & d’autres religions. Dans
le monde méme ot elle est anparue, elle respecta les diverses divinités et
les cultes populaires d’intonation religieuse, qui se rapportaient & cellesci.
Elle eut I’entendement de la valeur des “ccuvres”. Les hommes vertueux et
dévots vont aux “cleux” — mais la direction, le long de laguelle cheminent
les Eveillés, est une autre®. Ceux-ci vont au-deld, comme “un feu ani, pas
A pas, briile tous les liens”?!: qu’ils soient humains, ou qu’ils soient divins.
C’est 13, au fond, le style inné d’une Ame sunérieure, qui fait que dans les
textes, on ne rencontre aucun signe d’abandon, aucun sentimentalisme, ni
aucune effusion dévote, aucun colloque familier avec un dieu, bien que tout
y donne le sens d’une force inflexiblement tendue vers I'inconditionné.

Nous avons ainsi clarifié les trois premidres raisons pour lesouelles le
bouddhisme se recommande, en tant que base, pour I'exposition dun svstd-
me complet d’ascése. En récapitulation, la premitre raison consiste dans la
possibilité d’extraire facilement du bouddhisme les éléments d’une ascése, en
tant que technique objective pour la réalisation dun calme, d’une force et
d’une supériotité détachée, susceptibles, en eux-mémes, d’étre utilisés en tout
sens. La seconde raison se trouve dans le fait que, pour le bouddhisme, le
concept d’ascése peut immédiatement se valoriser en celui d'une voie de réa-
lisation spirituelle, complétement libre de toute “mvthologie”, tant religieuse
que théologique ou éthique. La troisime raison, enfin, est que le terme ul-
time d’une telle voie correspond au Sunréme d’une conception vraiment méta-
physique de Punivers, 3 une transcendance proclamée fort au-deld de la con-
ception simplement théiste. Ainsi donc, tout en considérant comme une en-
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trave la tendance & dogmatiser et en stigmatisant la creuse suffisance de ceux
qui proclament: “Ceci seulement est vérité, sottise est le reste”2, le Boud-
::‘lha conserve toutefc:is, avec fermeté, la conscience de sa propre dignité:
Voudriez-vous peut-étre, 6 mes disciples, en reconnaissant et en comprenant
de la sorte, retourner, pour votre salut, aux rites et aux fantaisies des pé-
nitents ou des prétres habituels?” — “Non pas, en vérité!” — telle est la
réponse. “Ainsi donc, vous, mes disciples, ne dites-vous pas seulement ce
que vous avez, vous-mémes, médité, vous-mémes, reconnu, vous-mémes, com-
pris?” — “Il en est ainsi, & Seigneur!”. — “Tras bien, vous, mes disciples.
Soyez donc d?tés de cette claire et transparente doctrine, qui n’est pas liée
au temps, qui est animante, invitante, intelligible A tout étre intelligent. Si
cela a été dit, ce le fut pour cette raison”?, Ft encore: “Il y a des péniltents et
des prétres qui exaltent la libération. Tls parlent de diverses manitres en
gloriﬁan.t la libération. Mais pour ce qui concerne la plus noble, la plus
haute libération, moi, je sais que personne ne m’égale, et puis je censure

R ; ; e 2 : :
c}m ]I'em"porte sur moi”#, Ceci, dans la tradition, a été appelé “le rugissement
du lion”,

1B, ,_I_As.‘mx,_Die Mystik des Buddbismus.

Z_Maﬂb:ma-pzleﬁyo, X (I, 82-84). Pour toutes les références bibliographiques et
le crittre des citation, cfr. au début de ce livre.

-':};Iﬁ-}.i par excnéple, ITﬁta%;!i, CLXXXV.

. REmngoLD, dans Pintroduction aux ceuvres de K. Ne i
wenzo, I discorsi di Buddhbo, tome T1, p. xv, Bari 1975. PR

5 Majibinta-nikdyo, 11, 50.

§ Majibima-nikiyo, XXII (I, 210).

TCfr., par exemple, Majibimanikiyo, LI (II, 26).

8 Majibima-nikdyo, XVI (I, 158).

Y Majihima-nikayo, X (I, 91-92),

10 /In,qm!ara-nik&yq (Ang.), V. 53; X, 15. - Cfr. ibid., XXXV, 198; Samyutta-nikiyo
XXIT, 123, ol les disciplines sont dites valides pour cette vie, déterminant en
elle I possession de soi, tout en créant une base solide pour la destruction des
dvavas, c'est-ddire pour P'accomplissement transcendant.

Win Anguttara-nikiyo, IV, 170, il est dit que les liens se relichent et que
ln vole s'entr’ouvre, lorsque samatha s’ajoute & vipassand.

R Cfr, W. F. Otro, Die Gotter Griechenlands, 1935, 1, 2 et passim.
l‘urlnnlt‘}% R. GufNoN, Orient et Occident, Paris 1924; La crise du monde moderne,
. ““ P. Dawrke, Buddhismus als Religion und Moral, Miinchen-Neubiberg?, 1923,

']" Nn{f r{u Tn?ducretﬁ'

o Trac i!in_n:\ istes, dignes de ce nom, ont connaissance des ceuvr
1 hniya IAI‘I‘(‘I[IH;S!IF, dont Padmirable Hiérarchie céleste est alléouée :esn:{ uqt?asnre;ni::
titla fols par Saint Thomas d’Aquin. - Cfr. Dictionnaire de Théologie catholique
il A Vuu';u.u et E. -Mzmgcnot, tome IV, Paris 1911, pp. 430-435. 5

lean Scot Erigtne (ou mieux: Eriugéne) n’est plus connu que de quelques
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vigilantes. Originaire de I'Irlande — IIle des Saints” — on ignore tout de ses
jeunes années et 'on sait seulement que, vers 947, Charles le éhauve le placa a
la téte de P’Ecole palatine. Il serait donc né entre I'an 800 et I'an 815. Il traduisit
les quatre ouvrages et les dix lettres du Pseudo-Denys I'Aréopagite — ce qui dé-
montre une extréme culture, tant il est vrai que ces traductions ne furent jamais
sutpassées — traduisit également les écrits de Saint Maxime le Confesseur, composa
des commentaires sacrés, dont nous sont parvenus des fragments, parfois douteux,
ainsi que des poémes. Son Opera Omnia par H.]. Floss (Patrologie Latine, 1853,
tdme CXXII) a suscité diverses critiques, en raison du caractire insuffisamment
“scientifique” de sa compilation. On pourra consulter: Dictionnaire de Théologie
catholique, de A. Vacant et E, Mangenot, tdme V, pp. 402-433.

Jean Scot Eriugéne pratiqua la théologie, dite “négative”, selon laquelle on
ne dit pas que Dien est I'Etre essentiel, mais qu’il est plus qu’essentiel. Il s’ensuit
que la supréme démarche de l'intelligence et de I’Ame, purifiées par I'action, illu-
minées par la science, achevées par la théologie, est de comptrendre que Dieu in-
connu dépasse tout ce qui existe, et tout ce que l'on peut dire et concevoir, et
tout ce que l'on ne peut dire, ni concevoir, et qu’il faut nier de lui tout ce
qui n’est pas. Jean Scot Eriugne écrivit a4 ce propos: “On ne peut définir Dieu
qu'en niant ce qu’il n'est pas, et, plus on nie ainsi, plus on affirme. Dieu n’est
donc rien, c'est-d-dire rien de ce qui est pour nous, rien de déterminé; et cette
négation est laffirmation la plus haute, toute détermination étant une négation
véritable. Dieu n’est rien, et ce n'est pas seulement une forme de notre pensée,
c'est ainsi que Dieu se connait lui-méme, en sachant qu’il n'est rien et que ce
rien est supérieur a tout”.

16 Note du Traducteur 7 )
L’image est d’autant plus exacte qu'elle fut ardemment vécue par Julius Evola,

au cours d’ascensions, périlleuses et souvent solitaires, dans les Alpes italiennes
et autrichiennes, par volonté d’ascése, et aussi par défi ou recherche d’une mort a
la hauteur d’une telle asctse. Renato Del Ponte a réuni les récits évoliens de
quelques-unes de ces escalades, parfois osées pour la premitre fois, dans un petit
livre, intitulé Méditations du baut des cimes, encore inconnu en frangais, sauf pour
ququugs fragments, révélés dans notre Hommage, publié par le GRE.CE. Pa-
ris 1976.

17 Majibima-nikéyo, 11 (I, 13).

18 Dhammapada, 311.

19 Majihima-nikiyo, XXI11 (I, 208-209).

D Dhammapada, 126.

2 Dhammapada, 31.

2 Cfr, par exemple, Atthakavagga, X1I; XIII, 17-19.

B Majibima-nikdyo, XXXVIII (I, 390).

2 Digha-nikdyo, VIII, 21.
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II

ARYANITE DE LA DOCTRINE DE L’EVEIL

boudghj;?;: reste & dire ce qui suit 3 propos de I"aryanité” de la doctrine

: L’emgloi que nous faisons du terme “aryen”, 3 propos d’une telle doc-
trine, se justifie avant tout directement avec Jles textes. Dans le canon, 3
maints propos, revient le terme ariya (en sanscrit: drya), qui veut précisém;nt
dire “aryen”. Aryenne est dite 1a voie de Véveil — ariya magga; aryennes
sont les quatre vérités fondamentales — ariya saccini: aryenne est I’a mrz:”thodcla
de connaissance — ariya-naya; ariya est dit I'enseignement — en premier lieu
celui qui dénonce la contingence du monde! — lequel, 3 son tour s’adresse:
Mux ariyas; on patle de la doctrine comme de celle qui est la seu]e,accessible
Mix ariyas et la seule intelligible pour eux. Il en est qui ont voulu traduire
lo terme ariya avec le mot “saint”. Mais cest Ia une traduction imparfaite
voire ‘méme bancale, étant donné la divergence effective qui existe entre cé
tlont il sagit et tout ce & quoi I'on pense immédiatement en Occident, lors
(ue Pon parle de “sainteté”. De méme, la traduction d’ariva avec “r;oblé’:
on avec “sublime” est peu adéquate. T s'agit de significa;ions ultérieures

\ni furent prises par ce terme, lesquelles ne correspondent guére A la pléni-

tide du sens originaire, 3 la fois spirituel, aristocratique et racial, sionific

Hon qui, malgré tout, s’est conservée en une large mesure dans. Iegbo 3.
ilhlsme. Clest ainsi que des orientalistes, entre autres, comme Rhys Davidsu t
Woodward, ont estimé qu’il valait mieux ne point traduire le terme Iaissagt
tone le mot ariya, chaque fois qu'il apparait dans les textes, soit com

muljectif, soit comme substantif, désignant une classe déterminée’d’érres D:rlle
Ies textes canoniques, les ariyas sont IEveillé, les éveillés et ceux qL;i lcui
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sont unis, parce qu'ils comprennent, acceptent la doctrine ariya de 1'éveil.

Il est opportun de souligner Paryanité de la doctrine bouddhique pour
diverses raisons: en premier lieu, pour devancer ceux qui, contre elle, vou-
draient avancer la question préjudicielle de I’exotisme et de I'asiatisme, et qui
patleraient de son caractére extrinséque A I'égard de “nos” traditions et de
“nos” races. Or dong, il convient de remémoret que I'unité primordiale de sang
et d’esprit des races blanches qui créérent les civilisations majeures de I'Otient
et de I'Occident — les civilisations iranique et hindoue, non moins que les
civilisations hellénique, romaine antique et germanique — est une réalité. Le
bouddhisme a le droit de se dire aryen, parce qu'il refléte & un haut degré
Iesprit des communes origines, parce qu’il a conservé des parts notables d’un
héritage que les Occidentaux, ainsi que nous I'avons déja dit, ont pen a peu
oublié, soit par I'action de processus involutifs endogénes, soit parce que
— bien plus que les Aryens d’Orient — il furent assujettis, souvent dans
le domaine religieux, & des influences étrangéres. Comme nous I'avons déja
dit, une fois 6tés certains éléments périphériques, Pascése du premier boud-
dhisme, en sa clarté, en son réalisme, en sa précision et en sa structure solide
et bien articulée, possede effectivement en elle un aspect “classique”, c’est-a-
dire qu'elle reflate le style le plus élevé de Pantique monde aryano-méditer-
ranéen.

Et il ne s’agit pas seulement d’une question de forme. Une congénialité
intime se manifeste entre V'esprit de 'ascése, annoncée par le prince Siddhar-
ta, et I'accentuation de I’élément intellectuel et olympien, qui marque le pla-
tonisme, le néoplatonisme et le stoicisme romain lui-méme. D’autres points de
contact se retrouvent Ia ot le christianisme fut rectifié par un sang aryen, qui
se conserva davantage pur — nous entendons dire dans la mystique germani-
que: que Pon se souvienne de Maitre Eckhart dans le sermon sur le déta-
chement, sur 'Abgeschiedenbeit, ou de la théorie de I'“4me noble”; que I'on
se souvienne aussi d’'un Tauler et d’un Silesius®. Tci, comme en tout autre do-
maine, insister sur l’antithése qui existerait entre Orient et Occident n’est
que frivolité. La véritable opposition est, en premier lieu, celle qui existe
entre les conceptions de type moderne et les conceptions de type traditionnel,
que ces dernidres soient occidentales ou orientales; en second lieu, elle est
celle qui existe entre les pures créations d'un esprit et d'un sang atyen et
celles qui, au contraire, en Orient comme en Occident, ont été adultérées
par des influences non-aryennes. Ainsi que Dahlke I'a justement relevé,
parmi les traditions les plus grandes et les plus antiques, le bouddhisme
est celle que Ton peut réputer de la plus pure origine aryenne.

Et ceci vaut encore en un sens spécifique. Si le terme “aryen”, une
fois généralisé, peut étre appliqué 4 Pensemble des races indo-européennes,
en ce qui concerne leur origine commune (la patrie originaire de telles races
— Dariyanem-vaéjé — selon un souvenir qui s’est distinctement conserveé
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dans l'antique tradition iranique, fut une région hyperboréenne ou, plus gé-
néralement, nordico-occidentale)’, il devint par la suite une désig;mtion de
caste, En tant que drys, prévalut essentiellement une aristocratie, opposée
par Pesprit et le corps, ou i des races primitives, hybrides et “démoniques”,
comme celles des populations kosalianes et dravidiques, rencontrées dans les
territoires asiatiques conquis; ou encore, de maniére plus générale, au subs-
trat, correspondant a4 ce que l'on appellerait probablement, de nos jours,
la masse prolétarienne et plébéienne, normalement née pour servir, laquelle,
en 1’11}10_16 comme dans le monde gréco-romain, fut exclue des cultes lumineux,
caractérisant les castes supérieures, patriciennes, guerridres et sacerdotales.
En ce demi-sens de caste, le bouddhisme peut, Iui aussi, étre réputé
aryen, malgré l'attitude — dont nous parlerons plus avant — qui fut par
lu1_ assumée 2 'égard du systdme des castes de son temps. Par ailleurs, celui
qui fl:lt appelé I'Eveillé, c’est-a-dire le Bouddha, était le prince Siddharta, fils
c!e roi, selon certains, et, selon d’autres, pour le moins de la plus pure et an-
tique noblesse guerriére de la lignée des Cikyas, proverbiale pour sa fierté —
on avait coutume de dire: “fier comme un Calya”®, Cette lignée, & son tour,
gomme les‘ plus illustres et antiques dynasties hindoues, se réclamait de la
race solaire” = n?rya_wam;:a — et du trés ancien roi Ikgviku’. “Lui,
f'lengeanc:c solaire” — lit-on & propos du Bouddha®, Lui-méme le déclare:
Je de'scends de la dynastie solaire et je suis, par naissance, un Cakya”’,
et aussi, comme asc_éte qui a renoncé au monde, il revendique la dignité royale,
Lu dignité d'un roi ariya. La tradition veut qu'en lui on pouvait admirer
une forme adornée de tous les signes de la beauté et ceinte d’une auréole
radicuse”", A un souverain qui, sans le connaitre, le rencontre, ils donne
Aussitot l'impression d’étre un de ses pairs: “Tu as un corps parfait, tu es
resplendissant, bien-né, de noble aspect, tu as un teint doré, une candide
dentition; tu es fort. Tous les signes de ta noble naissance se trouvent
dans ta forme, tous les signes de I’homme supérieur”2. Un trés redoutable
bandit, le rencontrant, se demande avec stupéfaction qui est donc “cet ascé-
le, qui s’en va tout seul, sans compagnons, comme un conquérant”!3, Mais
te n'est pas seulement dans son corps et dans son maintien que sont en lui notoi-
tes les caractéristiques d’'un kshatriya, d’un noble guerrier de haut lignage, car
la tradition veut qu'il présentait les “trente-deux attributs”, qui, selon une an-
tlque doctrine brahmanique, indiqueraient I'“homme supérieur” — mabdpu-
tisalakkbdndni — celui pour lequel “n’existent que deux possibilités, sans
\ihe troisiéme™: ou, restant dans le monde, devenir un cakravartin, cest-d-dire
un roi des rois, un “souverain universel”, le prototype aryen du “Seigneur
du monde”, ou encore, renongant au monde, devenir un parfait éveillé, le
Snmbouddha, “celui qui a soulevé le voile”. La légende veut qu’au prfnce
Slddharta ait éé préannoncé, avec la vision fatidique d’une roue tournant ver-
tigineusement, un destin d’empire, par lui toutefois repoussé au nom de l'au-
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tre voie, de la voie en direction de la pure transcendance!®, Il est pareille-
ment significatif que, selon la tradition, le rite funéraire pour le Bouddha,
conformément 3 sa volonté, n’aurait pas été celui d’un ascéte, mais celui d’un
souverain impérial, dun cakravartin'. Malgré attitude, choisie par le boud-
dhisme, a 1’égard du probléme des castes, on admet, du teste, qu'en général
les bodhisattvas — ceux qui pourront, un jour, devenir des Eveillés — ne
naissent jamais d’une caste paysanne ou servile, mais, ou bien de la caste guer-
riére, ou encore de la caste brahmane, c’est-d-dire des deux plus hautes castes
de la hiérarchie aryenne: on dit méme, en relation avec les temps, essentiel-
lement de la caste guertiere, parmi les kshatriyas'.

Or cette noblesse aryenne et cet esprit guerrier se refletent dans la doc-
trine méme de D’éveil. L’assimilation de l'ascése bouddhique a la guerre, et
des qualités de 'ascéte aux vertus du guerrier et du héros, est extrémement
fréquente dans les textes canoniques: “ascéte luttant avec une poitrine com-
battante”, “avancée avec les pas du combattant”, “héros vainqueur de la
bataille”, “supréme triomphe de la bataille”, “conditions favorables pour le
combat”, qualités d’“un guerrier bon pour le roi, bien digne du roi, qui est
un ornement du roi”, et ainsi de suite™ — jusques aux maximes, comme cel-
leci: “Mourir en bataille vaut certes mieux que vivre en vaincu”?, Quant
a la “noblesse”, elle se relie ici a l'aspiration vers une liberté surnaturelle-
ment renforcée. “Comme un taureau, j’ai rompu toutes les entraves” —
dit le prince Siddharta en personne %. “Déchargé du poids, j’ai détruit les
liens de l'existence” — tel est le théme qui revient continuellement dans les
textes, avec allusion 4 celui qui en suit la voie. Comme “des sommets
d’acces difficile”, “semblables 4 des lions solitaires”, sont désignés les Ac-
complis®!, L’Eveillé, comme “un saint superbe, est monté vers les cimes les
plus augustes des monts, s'est enfoncé dans les foréts les plus lointaines,
est descendu dans les gouffres profonds”Z. Il peut dire: “Je ne suis serviteur
de personne, je n'ai besoin de servir quiconque”®, idée qui remet en mé-
moire la “race autonome et immatérielle”, “sans roi” — aBmgﬂ)\‘EUTog it
parce qu'elle est, elleméme, royale, celle dont il fut parlé également en
Occident®®. C’est “un ascdte, pur, connaisseur, libre, souverain”Z,

Tels sont quelques-uns des attributs que nous verrons déja revenir dans
les textes les plus anciens, soit a propos du Bouddha, soit a propos de ceux
qui s’avancent le long de sa propre voie. La part qu'en de tels attributs dé-
tient I'exagération habituelle de toute glorification, ne saurait porter préjudice
4 leur signification, pour le moins, de témoignages, quant a lidée générale
que Pon eut toujours, soit de la vie et de I'idéal, indiqués par le prince Sid-
dharta, soit de sa race spirituelle. Le Bouddha est éminemment le type de
Iascite royal et sa contre-partie naturelle, en dignité, est celui qui, comme un
César, put dire que sa propre lignée comprenait la majesté des rois ainsi que
la sacralité des dieux, sous le pouvoir desquels se trouvent également ceux qui
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sont dominateurs d’hommes®. Nous venons de voir que c’est précisément ce
sens que possede, du reste, antique tradition, relative 3 lidentité essentiel-
le de la nature de celui qui peut seulement étre, ou figure impériale, ou pat-
fait Eveillé. Nous nous trouvons en vue des cimes du monde spirituel aryen.

Quant a laryanité de lenseignement bouddhique originaire, une carac-
téristique particuli¢re est I'absence des manies prosélytaires, qui, presque sans
exception, se trouvent en raison directe avec le caractdre plébéien, anti-aristo-
cratique, d'une croyance. Un esprit aryen a trop de respect pour autrui et
un sens trop net de sa propre dignité pour chercher a imposer aux autres ses
propres idées, méme lorsquil sait qu’elles sont justes. Ce n’est point sans
relation avec ce fait que, dans le cycle originaire des civilisations aryennes,
tant d’Orient que d’Occident, nous ne trouvons pas méme de figures divines
qui se préoccupent exagérément des hommes et qui courent presque derridre
cux pour les attirer et pour les “sauver”. Les religions, dites de salvation —
les Erlosungsreligionen, comme lon dit en allemand — n’apparaissent, en
Orient comme en Occident, que tardivement, 4 la suite d’'un relichement de
ln tension spirituelle originaire, aprés une offuscation de la conscience olym-
pienne, et aprés, non derniers, des influx d’éléments ethnico-sociaux inférieurs.
Que les divinités puissent peu pour les hommes, que I’homme soit fonda-
mentalement lartisan de son propre destin, quant aux développements de
eelui-ci dans l'outre-monde — cette vue caractéristique du bouddhisme ori-
pinaire en éclaire bien la diversité vis-i-vis de maintes formes tardives, essen-
llellement mahaydniques, dans lesquelles parvint a sinfiltrer le motif d’étres
mystiques, s’affairant autour des hommes pour les conduire tous vers le
mlut final.

in fait de méthode et d’enseignement, nous voyons donc, dans les
lexles originaires, que le Bouddha expose la vérité, telle quil I'a décou-
Velle, sans s’imposer a personne, ni recourit i des moyens extrinséques pour
persuader ou pour “convertit”. “Qui a des yeux, verra les choses” — voici
In formule qui revient toujours dans les textes. “Que vienne chez moi un
homme intelligent” — estil écrit? — “non tortueux, non simulateur, un
homme droit: moi, je Dinstruis, je lui expose la doctrine. En suivant lins-
thiction, au bout de peu de temps, lui-méme verra qu'en vérité clest ainsi
ue l'on se libére completement des liens: c'est-d-dire des liens de Iigno-
tnce”, S'ensuit la parabole de Ienfant qui se libére graduellement des em-
péchements, parabole correspondant en tout 3 celle de la “maieutique” pla-
tonlcienne, de Part de seconder les naissances. Et encore: “Moi, je ne vous
ficerni point, comme fait le potier avec l'atgile crue. En reprenant, en repre-
Nalt, moi, je parlerai, en pressant, en pressant. Qui est sain résistera”?s.
D seste, Pintention originaire du prince Siddharta, une fois acquise la con-
Mlssance de la vérité, était de ne la communiquer & personne, non par mau-
Vitle enprit, mais parce qu'il en reconnaissait la profondeur et qu’il prévoyait
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lincompréhension du plus grand nombre. Par la suite, ayant compris que,
somme toute, existent aussi des natures plus nobles, des esprits moins offus-
qués, il exposa par compassion la doctrine, toutefois en maintenant toujours
distance, détachement et respect. Que les disciples viennent, ou non, i lui,
qu'ils suivent, ou non, les préceptes ascétiques, “il reste toujours le méme”®,
Voici son style: “Connaitre la persuasion et connaitre la dissuasion; en con-
naissant Ia persuasion et en connaissant la dissuasion, ne persuader et ne dis-
suader: exposer seulement la réalité”®, “I] est admirable” — est-il encore dit?!
— “il est extraordinaire que personne n’exalte sa propre doctrine et ne mé-
prise celle d’auttui dans un Ordre, ofi se trouvent pourtant tant de guides pour
la montrer”,

Ceci également est de style aryen. Certes, la puissance spirituelle, vivant
dans le Bouddha, ne put ne pas se manifester, parfois, d'une manitre presque
automatique, en affirmant directement et en imposant une acceptation, Clest
pourquoi, comme “premitre empteinte de I'éléphant”, est indiqué, par exem-
ple, le fait que de doctes et experts dialecticiens, qui attendaient de surpren-
dre le Bouddha pour I’écraser avec leurs arguments, le voyant paraitre, deman-
dent seulement d’ouir la doctrine: ou le fait que la parole du Bouddha,
quand il affronte une discussion, ne peut faire 3 moins d’agir “comme un
€léphant furieux ou comme une flamme flamboyante”®, Ou bien on cite
le cas de ses antiques compagnons, qui, croyant qu'il a abandonné la voie de
'ascétisme, se proposaient de ne plus Taccueillir, mais qui, subitement aprés,
s'en vont 4 sa rencontre; ou celui du féroce bandit Anguliméyo, auquel s'im-
pose la majestueuse figure du Bouddha, 11 est, toutefois, certain que le Boud-
dha, en sa supériorité, s’est toujours abstenu de se servir de moyens indirects
de persuasion et, dans tous les cas, jamais de ceux qui font levier sur la par-
tie irrationnelle, sentimentale ou émotive, de I’étre humain. Importante aussi
est cette regle: “Vous ne devez pas, 6 disciples, montrer aux laics le miracle
des pouvoirs hypernormaux. Qui fera cela se tendra coupable d’une mauvaise
action”¥, Ceci comporte la renonciation au “miracle”, comme moyen extrin-
séque pour susciter une “foi”. La propre personne est mise a4 part: “Fn vé-
rité, les nobles fils exposent, de manidre semblable, leuts connaissances supé-
rieures, en présentant la vérité, sans jamais mettre en jeu leur propre person-
ne”, “Eh quoi donc?” — dit le Bouddha 3 quelqu’un qui, depuis longtemps,
avait grand désir de le voir — “Qui voit la loi, me voit, et qui me voit, voit
la loi. En vérité, voyant la loi, on me voit et, me voyant, on voit la loi’%,
Eveillé lui-méme, le Bouddha veut seulement favoriser I'éveil chez celui qui en
est capable: éveil, en premier lien, d’une dignité et d’une vocation; en second
licu, éveil d’une intuition intellectuelle. Qui est capable d’intuition — estl
dit — ne peut ne pas approuver®”. Le miracle noble, “conforme A la nature
aryenne” — ariyaiddhi — opposé i celui qui se base sur une phénoménologie
extranormale et qui est jugé non-aryen — anariyaiddhi — se réfere précisément
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au premier point: il est le “miracle de l"enseignement", qui éveille la facul:sé
de discerner, qui fournit une nouvelle et juste mesure pour ‘foutes les va‘leu'rs 5
mesure qu’exprime la formule canonique la plus typique: _Il en est ainsi —
il comprend. — Il y a le noble et il y a le vulgaire, et 11 y a une liberté
plus haute que la perception des sens”®. Pc_mr‘ le second point, voici un pas-
sage caractéristique: “Son cceur [celui du disciple] se sent, tout a coup, pris
d’un enthousiasme sacré et tout son esprit se déclét, pur, clair, rfesplendlssza,?t,
come le disque lumineux de la lune: et I’entiere 'vérité l.m aj;,yparai: “‘_’.
Telle est la base de lunique “foi”, de I'unique “drmte.c?nflance s ’dont i
est tenu compte dans l'ordre des ariyas: “confiance motivée, ;nracmee.dans
la vision, ferme”, en sorte que “nul pénitent ou prétre, nul, du.:u ’2}1 diable,
nul ange ou quelqu’un d’autre en ce monde, ne peut la detru1f:e g

Il vaut peut-étre la peine de considérer bnéverx_mm un dernire pomt.ALe
fait que, dans les textes pdlis, le Bouddha n’apparams‘? Po’mt'cor:lme un étre
surnaturel, descendu sur la terre pour précher une reveIanop , mais bien
come celul qui expose une vérité, vue par lu‘i-mé{ne, et qui ulldn}uc une
voie que lui-méme s’est ouverte, pareil a celui qui, parvenu Iull-rneme sut
Pautre rive, aide les autres 2 passer?, mais, quant 4 lui, aprés avoir afcoiaph
une telle traversée avec ses propres forces et sans un maitre qui ait db l'ﬂlu-
miner® — ce fait ne doit pas conduire & humaniser outre mesure la figure
du Bouddha. Méme en faisant abstraction de la théorie des bodbz.mttm{,. lz.;t-
quelle, trop souvent, se ressent d'un élémeqt fabuleux, pour ne se définir
que durant une période postérieure, la conception du ko!anko{a, dans les textes
originaires, nous donne la possibilité constante cfc concevoir, dz’ms le Boud-
dha la réapparition d’un principe lumineux, qui s'était déja allumé au cours de
générations précédentes: ce qui s’accorders_zi_t avec ce que nous dirons d§ns
le prochain chapitre 3 propos de la signification hls-tonlquc de; la doctrine
bouddhique de 1'éveil. Dans tous les cas, quels que puissent étre pourtant
les antécédents, il est ardu de tracer une limite entre ce qui est hl-ln’lé’ll,n’ et ce
qui ne lest pas, lorsqu’il s'agit dun étre qui a réalisé en lui I'élément,

libre de la mort — amata — qui sc présente comme une incarnation
vivante d'une loi centrée en ce qui est absolument transcendant et qui ne
peut étre “inclus” par rien — apariyd-pannam. Ici encore, on peut poser

une question de différence de nature. De la distance que Ie,s étres diVEI:S
sentent entre eux et la réalité métaphysique, dépend le fait qu'une force soit
vécue comme une “grice”, qu'une connaissance se présente avec un carac-
tere de “révélation”, selon le sens devenu prévalant en_Ocadent a partir
du prophétisme hébraique, et que l’annonciategr d’}me I?L prenne des traits
“divins”, au lieu de se présenter comme celui qui a détruit llgn_orauce et
qui s’est “éveillé”. Cette différence ne dit,. en soi, absolument rien quant
4 la dignité et au niveau spirituel d’un enseignement, et pas plus de Ia per-
sonne méme de son annonciateur. Il est seulement certain que le premier
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cas — celui des “révélations” et des dicux-hommes — ne peut ne pas don-
ner un sens de caractire extrinstque a un esprit aryen, & un “noble fils”
— k’zflajputra — plus particulierement pour une époque oti, dans ’humanité,
le scrait pas encore totalement offusqué le souvenir des origines,

' E:.nfm, peut prendre place ici une brdve considération sur le Bouddha
!nstm:xque en tant que modele. Si donc il ne se présente pas comme un dieu
il a.e.té, toqt.de méme, considéré, ainsi que nous lavons dit, et par toute I-a’
t’r’adl'non originaire, comme un homme qui, pat ses seules forces, parvint &
lgverl, et donc au surpassement de la limite individuelle. En tant que ksha-
f?‘ljfd, 'lc prince Siddharta recut naturellement I'initiation usuelle de sa caste
mais 11_ n’exi.ste aucun témoignage concernant ses rapports avec quelque or:
gamisation existante, a titre de condition pour sa réalisation. On doit done pen-
ser 4 un c;_le ces cas exceptionnels, pour lesquels un dépassement de la condi-
tion huma1'ne.e.t Pentrée dans Ia transcendance survingent pat voie autonome.
On_pourrmr, 1c1, se rapporter a la violence que, selon le dit évangélique, peut
subir la porte des Cieux, ou encore au Parsifal de Wolfram Vonnﬁ.schcnbach
Du ].30uddha est née une tradition et, probablement aussi, sont nées de Iui-
c}es lignes de transmission initiatique en dehors des simples Fcritures. Mais. si
%on se réfere au Bouddha, la vérité est celle que nous venons de |u'upos,{:r'
il fut.u-n principe en Iui-méme et il atteste la possibilité d’un ascése uumnnmc'
au prix de laquelle une descente, possible et contemporaine, de forces supdricu-’
res, d’en-haut, jusqu’a une unité, peut et doit &tre considérée comme conditionnée
par elle.

Ayant indiqué le caractdre exceptionnel d’une conjoncture semblable, exem-
ple du Bouddha ne doit pas conduire aux fantaisies de I'“auto-initiation”
s.elqn certains spiritualistes modernes, mais il doit, en méme temps, mettre unc’
limite & Pinsistance, de la part de certains €léments traditionalistes, concer-
nant le caractere imprescriptible d’une liaison “régulitre” et presque bureau-
cratique avec des organisations pour quiconque aspire au dépassement de Dexis-
tence conditionnée. Le fait est quiune telle liaison poutra étre nécessaire pour
be?ucou-p, mais, pour un nombre encore plus grand de petsonnes, clle est
déja si peu suffisante qu’elle rend légitime la demande de savoir en quelle
mesure elle est, aprés tout, également nécessaire®. Quelque chose comme
Pesprit et Dattitude du Bouddha historique est une qualification essentielle
pout n’importe quelle véritable réalisation initiatique, c’est-d-dire analogue A
celle de Ia voie bouddhique de Péyeil. '

I Cfr, :S'amyut{a-ﬁikéyo, XXX, 84; XLII, 12.

2La signification, également raciale, du terme ariys transparait dans certains
textes: par exemple, lorsque l'on considére comme chose difficile 3 obtenir et
privilégiée, de naitre dans le pays des Aryens (cfr, Anguttara, VI, 96). .

3P, Daurke, Buddbismus als Weltanschanung, Miinchen-Neubiberg, s.d., p. 35.
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4 Note du Traducteur

Maitre Eckhart naquit vers 1260 en Thuringe et moutut entre les mois de
Juillet 1327 et d’Avril 1328, probablement en Avignon, dans le couvent des Fréres
Précheurs, qui se dressait sur une ile du Rhoéne et dont il ne reste traces. Il souf-
frit surtout de I’Eglise, pour avoir “voulu en savoir plus qu'il ne convenait”,
comme il se lit dans la bulle de condamnation de Jean XXII. - Cfr. Maitre Eckhart,
Les Traités, introduction et traduction de Jeanne Ancelet-Hustache, Paris 1971,

Jean Tauler ({1300?-1361), dominicain strasbourgeois, enseigna et précha une
doctrine A peu prées identique 4 celle de Maitre Eckhardt, Il n'écrivit jamais aucun
ouvtage et ce que lon connait de lui est composé par des notes d’auditeurs, sous
la forme de quatre-vingt quatre sermons. - Cfr. Louis CooNET, Introduction aux
Mystiques rbéno-flamands, Paris 1968, pp. 106-147. - Le méme ouvrage a traité de
Maitre Eckhart (pp. 11-105) avec une extréme clarté.

Johann Scheffler, né i Breslau en 1624, fut d’abord médecin, aprés aveir étudié
en Hollande, 4 Padoue et i Strasbourg. Clest 4 ce titre qu’il fut archiitre de son
Prince, entre 1649 et 1652. Aprés sa conversion au catholicisme, il prit le nom
d’Angelus Silesius et devint prétre en 1661. Grand admirateur de Jakob Bdhme
et des mystiques allemands du Moyen-Age, il devint poéte religieux et, en 1657,
publia Geistriche Sinn- und Schlussreime, puis Heilige Seelust oder geistliche Hir-
tenlieder, qui contiennent d’admirables et sutprenants éclairs de pensée. Aprés une
polémique d’une dizaine d’années contre I'Eglise protestante, il se retira dans le
couvent de Saint-Matthias, 4 Breslau, ot il rendit I'ime, le 9 Juillet 1677.

5Cfr. 4 cet égard, nos ceuvres: Révolte contre le monde moderne, traduction
de Pierte Pascal, Montréal 1972; Sintesi di dottrina della razza, Milan 1941,

$H. OLbENBERG, Buddha, Stuttgart-Berlin, 1923, p. 101. - Une telle fierté
se¢ maintient chez le prince Siddharta, méme devenu le Bouddha, puisque lui fu-
rent attribuées les paroles suivantes: “Dans le monde des anges, des démons et des
dieux, parmi les hordes d’ascites et de prétres, je ne vois, & brahmane, personne
4 qui je devrais adresser un salut respectueux et devant qui je devrais me lever
pour linviter a s'asseoir” (Anguttara-nikiyo, VIII, 11).

? Suttanipdta, 111, vi, 31. - Il convient de noter que Ikeviku fut concu
comme fils de Manou, c'est-a-dire du législateur primordial de la race indo-aryenne,
et que ces références dans le bouddhisme sont significatives: en effet, la méme
origine royale et solaite est attribuée 4 la doctrine exposée dans la Bhagavad-gité
(IV, 1-2), doctrine qui, tévélée a un kshatriva, c'est-d-dire i un représentant de la
noblessse guerridre, aprés une période d’oubli, démontre comment la voie du dé
tachement peut fonder également une forme, inconditionnée et invincible, d’hérofs-
me. - Cfr. Révolte contre le monde moderne, 1.

8 Samyuntta-nikdyo, XXX, 93.

I Suttanipdto, 111, 1.

10 Mabdvagga, VII, 7.

1 Jitaka, 1.

12 Mabdvagga, VII, 12; 5-6.

13 Majibima-nikdyo, LXXXVI (II, 384).

14 Mabdvagga, VIII, 7; Pdrdyanavagga, 1, 25-28; Majihima-nikdyo, CXI (II,
426 sg.); Digha-nikiyo, 111, 5, 11, 12, etc.; Mabdvagga, 1, 16, 19. - Détail racial, non
privé d’intérét: parmi les signes énumérés, la couleur bleu sombre des yeux.

15 Tdtaka, Introduction (W. 64).

16 Mabaparinirvdna-siitra, 11, 25, 52-56.

17 Jitaka, Introduction (W, 40-41).

18Cfr. Majibima-nikiyo, LIIT (II, 27, 23, 25); XXVI (I, 50); Anguttars
nikdyo, IV, 181, 186; V, 90, 72 sg.
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19 Mahdvagga, 11, 15.

20 Suttanipdta, 1, 11, 12,

2 Majjhima-nikdyo, XCII (11, 441); Mabdvagga, VII, 7.

2 Majjhima-nikdyo, L (1. 490).

B Uragavagga, 11, 8.

24 ZosIME, texte in BeErRTHELOT, Collection des Alchimistes grecs, tdme II, p. 213,
Paris 1887.

Note du Traducteur

Il s’agit de Zosime le Panopolitain, qui vécut au III¢ sidcle de notre ére
(cfr. ms alchimiques grecs de la Bibliothéque Nationale de Paris: n® 2249, 2327 et
2419, et aussi le manuscrit d'une extréme beauté, conservé par I’Ambrosienne de
Milan. - Dans son livre Imbotep — nom d’un dieu égyptien, signifiant “en paix” —
Zosime reprend le contenu du chapitte V de la Genése, pour expliquer a sa sceur
Théosébie comment certains anges initiérent les hommes aux secret de la Nature,
ajoutant: “Le livre dans lequel ils leur enseignérent ces secrets est appelé Chémi,
appliqué & l'art par excellence”. Or ce nom correspond a celui que les Egyptiens
donnérent a la vallée du Nil: Qemit, id est “la Noire” soit la “terre noire”, source
de toute vie. Ces manuscrits contiennent un Lexique de la Chrysopée (lart de fa-
briquer I'or), des considérations sur l'ceuf philosophique, sur le setpent Ourobéros,
une liste planétaire des métaux, un traité des poids et mesures, une confirmation
que l'alambic fut appelé knouphion, en mémoire d'un dieu égyptien, Knouphis (=
“le formateur”), et bien d’autres considérations que nous elimes, jadis, l'occasion
de révéler & l'oublié et pourtant inoubliable Charles Autran, décrypteur des poémes
homériques, qui en écrivit toute une page de gloses in “L’Illustration”, ne 5102,
21 Décembre 1940, p. 428, entiérement consacré au retour des cendres du Roi
de Rome.

B Majjbima-nikdyo, XXXIX (I, 409).

2 SufTong, Caes., V1. - L'équivalence des deux types est indiquée, par exemple,
dans I'Angattara-nikiyo (11, 44), ot il est dit que deux étres apparaissent dans
le monde, pour le salut d'un grand nombre, pour le bien des dieux et des hommes: le
patfait Eveillé et le cakravartin ou “seigneur universel”.

27 Majibima-nikdyo, LXXX (11, 307).

28 Majihima-nikdyo, CXXII (III, 193).

2 Majibima-nikédyo, XLIX (I, 481); CXXXVII (III, 321).

0 Majibima-nikiyo, CXXXIX (III, 331).

3 Majihima-nikdyo, LVI (11, 257).

32 Majibima-nikdyo, XXVII (I, 262).

3 Majibima-nikiyo, XXXV (I, 349).

% Vinaya, 111, 81.

35 Anguttara-nikdyo, VI, 49.

36 Samuytia-nikdyo, XXI11, 87.

3 Majibima-nikdyo, XCV (11, 482).

38 Digha-nikdyo, 3-8.

3 Majjhima-nikdyo, VII (I, 57).

0 Mahaparinirvina-shtra, 52-56.

N Majihima-nikdyo, XLVII (I, 464).

2 Suttanipita, 111, VI, 36.

3 Majihima-nikéyo, XXVI (I, 253).

“ Note du Traducteur

Cfr., & ce propos, in Introduzione alla Magia, a cura del Gruppo di UR
(tbme III, pp. 160-175, Rome 1971), Dessai, intitulé Sui limiti della “regolaritd”
iniziatica, par EA (Julius Evola) -et aussi Sull’antico ideale umano ariano (in “Il Repi-
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me Fascista”, 5 Mars 1939), republié, avec I/ sign,

ificato di Roma per lo spirito “olimpi-

co” germanico (in “Rassegna Italiana”( n.° 294, Novembre 1942), par le “Centro Studi

Evoliani” de G§nes (Cahiers Evola n.® 2, 1975). -
I et IV, traductions complétes de ces deux textes.

Voir, 2 la fin de ce livre, les Excursus
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I11

LIEU HISTORIQUE DE LA DOCTRINE DE L’EVEIL

Du point de vue traditionnel, par nous suivi, il est bien de ne pas con-
sidérer les grandes traditions historiques, ni comme quelque chose d’“original”,
ni come quelque chose d’atbitraire. En toute tradition digne de ce nom, sont
toujours présents, sous l'une ou sous Pautre forme, des éléments d’un savoir
qui, pour étre enraciné dans une réalité hyperindividuelle, est objectif et es-
sentiellement identique. De plus, toute tradition contient une formulation pat-
ticuligre et spécifique, qui, toutefois, ne peut pas méme étre entendue comme
arbitraire. Elle correspond, au contraire, 4 la conditionalité d'un climat, histori-
que et spirituel, donné. En cellesci réside la raison d’une formulation, adap-
tation ou limitation donnée — et non d'une autre — de Punique savoir. Ce
n’est donc point comme si 4 l'une ou Pautre personnalité fiit venu en Pesprit,
a un moment donné, d’énoncer, par exemple, les théories de V'dimd, ou celle
du #irvdna, ou celles de I'Islam, et ainsi de suite, arbitrairement ou 3 la
suite de circonstances extrinséques, comme autant de point de vue isolés. A
une logique profonde — qu’il faut découvrir en partant d’une adéquate mé-
taphysique de Phistoire — obéissent au contraire. méme sans le sembler, tou-
te grande tradition et toute grande doctrine. Tel est donc le critdre que
nous suivtons i I’égard méme du bouddhisme: raison pour laquelle nous esti-
mons fondamentalement erronées les critiques, voulant & tout prix revendi-
quer, pour le bouddhisme ou pour n’importe cuelle grande tradition, une
“oricinalité”, et faisant leur Parmument selon lequel, “autrement”, il n’y
aurait pas de distinction. La distinction existe, tout comme existe la concor-
dance, mais 'une et 'autre étant déterminées — redisonsle — par des fac-
teurs objectifs, méme s’ils sont tels, qu'ils ne furent point toujours discernés,
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de maniére totalement claire, par les divers représentants d’un courant histori-
que donné.

Ceci érant dit & titre de prémisse, pour saisir le sens spécifique de la
doctrine bouddhique, il sied de considérer I'ensemble des traditions hindoues
prébouddhiques et de distinguer en elles deux phases fondamentales: la phase
védique et la phase brihmano-upanishadique.

En ce ani concerne les Védas, qui constituent la base fondamentale de
toute la tradition en auestion, il ne serait pas exact de parler, ni de “religion”,
ni de “philosonhie”. I.e terme Véda — de la racine wid, qui équivaut 2 la
racine hellénique 15 d’ol, par exemple, niBr) et qui signifie “je vois”, “jai
vu” — fait déja allusion 4 une doctrine basée, non sur la foi ou sur la
“révélation”, mais sur la connaissance en un sens éminent, analogiquement
assimilée au fait de voir. Les Védas furent donc “vus”: il furent vus par les

rshi, par les “vovants” des temps premiers. Dans toute la tradition, leur con-

tenu n’d jamais en valeur de “foi”. mais hien de “science sacrée”.

Fn vérité, voir dans les Védas Pexpression dune “relicion purement
naturaliste”. comme V'ont fait non nen d’orientalistes. ressemble A une mau-
vaise plaisanterie. Certes, comme aillenrs. il est nossible de noter la présence
de scories, mais alors surtout 2 la suite dinfiltrations exogdnes, particulig-
rement sensibles. nar exemnle. dans PAthsroaViédas, Mais ce ane refléte
la partie essentielle et la olus antique des Viédas, c’est le stade cosmique de
Tesnrit indo-arven. Tl ne s’acit has de théories on de thénlosies. mais d’hvm-
nes en ani se mire et s'acrandit nne eanseience encore 1iée aun monde et i Ia
réalité métanhveicne. en sorte ane les divers “dienx” des Védas. nlns an’ima-
oes teligienses, sont des nroisctions de Pexnérience de sionifications et de for-
ces. directement nercues. soit dans Thomme. <oit dans Ja nature, soit au-deld
de la nature. en une plénitunde cosmique. héroiaune et “sacrificielle”, tout le
lane d’une énonde lihérée et. nonr ainsi dire. “triomohale”.. Bien ane lenr
rédaction soit beaucoun plis tardive. on neut renorter an méme stade les the-
mes fondamentaux. contenus en des cestes comme le Mahibhirata. Hommes,
héros et firures divines se trouvent, ici, cbte A cbte. en sorte que comme
Kerénvi, se référant 3 la phase homérico-olvmpienne de la tradition arvano-
helléniaue. on nourrait fort bien parler d’“un voir les dieux” et I™un étre
vir par eux”. &’nn “se tronver en leur comnaenie dans Pétat originaire de Pexis-
tenca”2. Par ailleurs. 1’élément olvmnien se refldte en un groupe typigue de
divinité vé&diaues: en Dvans (de div = “resolendir”, racine qui se retrouve
nssi en Zews et en Deus). Seieneur de la lumidte ouranique. nrincine de In
Tumitre onranioue, principe de la splendeur, de la force et de la sabience; et
en Varnna, Tai aussi, svmbole d’une force céleste et royale, lide & Vidée de
v, 'estddire du cosmos, d'un ordre cosmique, d’une loi naturelle et hy
pettatirelle —— alors au’en Mithra s’aioute 'idée d'un dieu des vertus spécifi
ipement aryennes, de la vérité et de la fidélité. Nous trouvons encore Sfirya,
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le soleil flamboyant, & qui, comme au yeic olympien, rien ne se cache, qui
détruit toutes les infirmités et qui, en tant que Savitar, est la force de la
lumigre, exaltée dans le premier rite quotidien de toutes les castes aryennes,
lui, principe d’éveil et d’animation intellectuelle; et nous trouvons encore
Ushas, I'aurore, celle qui, éternellement jeune, ouvre les chemins au soleil, ap-
porte la wvie, étant un “signal d’immortalité”. Dans Indra, enfin, s’incarne
I'élan héroique et métaphysique des premiers conquérants hyperboréens:
Indra est “celui sans lequel ne peuvent vaincre les peuples”, car il est le
fils de la force”, le dieu-foudre de la guerre, de la valeur et de la victoire,
Pexterminateur des ennemis des Aryens, celui des noirs Dasyus, et, en eux, de
toutes les forces aussi, tortueuses et titaniques, qui “veulent escalader le ciel”,
alors qu'en méme temps il apparait comme le consolidateur, comme “celui
qui a rendu inébranlable le monde”. Et le méme esprit se refldte, par degrés,
en des divinités védiques mineures, jusqud celles aui sont lies aux formes
les plus conditionnées d’existence.

Pour raviver cette exnérience cosmique, se trouve essentiellement dans
les Védas Paction sacrificielle. Le rite sacrificiel prolonge I’humain dans le
non-humain, renforce et confirme les rencontres entre deux mondes, en sor-
te que le sacrificateur, figure austire et majestueuse — comme le Hamen
dialis romain — assume les traits d'un dien sur la terre — bhi-deva, bhi-
sura. En fait de doctrine post mortem, les Védas considerent essentiellement
la méme solution que celle qui fut propre au plus antique esprit aryano-hellé-
nique: images de téntbres ou d’enfers sont presque totalement ahsentes dans
les parties les plus anciennes des Védas. La crise de la mort est A peine res-
sentie comme telle — dans PAtharva-Viéda, elle est méme concue comme
Ieffet d’une force ennemie et démonique, qui peut &tre combattue avec des rites
opportuns. Les morts passent 3 une existence de splendeur. qui est un “re-
tour”, oft ils se conjoignent nouvellement & leur forme primordiale: “Avant
éposé tous les défauts. retourne chez toi: unis-toi, plein de splendeur avec
In [72] forme” — et encore: “Buvons le soma [svmbole d®in enthousiasme
meré], devenons immortels, reioignons la Tumitre”™. Le rite symbolique vé-
dlgque d“effacer les empreintes”, pour que le mort ne revienne point parmi

W vivants, montre, certes, combien en cette période était absente I'idée d’une
tlncarnation, une telle possibilité étant considérée comme non-existante en
face de la haute tension héroique, sacrificielle et métaphysique, propre & un
pateil stade. Yama, le roi des trépassés., dans les Védas. ne posstde nulle-
ment la signification ultérieure de dien de 1a mort et des enfers, car il con-
Metve plutdt les traits de son équivalent irano-arven, Yima, roi solaire de
e primordial: fils du “Soleil”, Yama est le premier des mortels et celui
ul, “le premier, a trouvé la voie [vers I'au-delA]”S, en sorte qu’en son en-
Mnhle 'an-deld védique est, dans une bonne mesure, associé & Pidée d’une
Wie de réintégration de I’état primordial.
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Vers le X° sidcle avant Jésus-Christ, commencérent de nouveaux dévelop-
pements, qui trouvérent leur expression en une floraison de textes, d'une
part, dans les Bribmanas, et, d’autre part, dans les Upanishads. Les uns et
les autres se rapportent 3 Ia tradition des Védas, et cependant on y décou-
vre déji un notable déplacement de perspectives. Clest que, peu 3 peu, on
s’achemine vers la “philosophie” — et vers la “théologie”.

La spéculation des textes brabmanas s'appuya surtout sur la partie des
Védas, qui se réfdre au rite et 3 Iaction sacrificielle. Dans toutes les civili-
sations traditionnelles, le rite fut concu, non point comme une cérémonie ou
une action, vide de sens, A la fois sentimentale et formaliste, faite de louange
et de propitiation d’un dieu, mais bien comme une opératon aux cffets réels,
comme une ceuvre de puissance, qui peut, soit raviver les contacts avec le
monde transcendant, soit s'imposer aux forces hvpersensibles et, grice A la
médiation de celles-ci, déterminer éventuellement des effets, méme sur les for-
ces naturelles. Comme tel, le rite présuppose aussi bien la connaissance de
certaines lois secrdtes, que, essentiellement, la possesion d’une force non-
humaine, Le terme bribmzan (au neutre, 3 ne pas confondre avec Brabma,
au masculin, qui désignera, au contraire, la divinité théistement concue),
a Torigine, signifiait précisément cette énergie — force magique, fluide et for-
ce de vie — sur laguelle s'appuie le rite et qui active le tite,

Dans les textes brdmanas, cet aspect rituel de la tradition védique s’hy-
pertrophie et se formalise. Le rite devient le centre de toutes choses et I'objet
d’une science minutieuse, qui devait peu 3 peu se révéler sevrée de tout
contenu vivant. Oldenberg, se référant & la période durant laquelle vécut le
prince Siddharta, parle & cet égard d™une sotte sapience, qui sait tout et
explique tout, trdnant. satisfaite, au milien de ges extravagantes créationss.
Le jugement est excessif, mais contient une part de vérité, Au temps du Boud-
dha, on peut. & bon droit, patler d’une caste de theolosi philosophantes, qui
€taient les administrateurs des vestives de Pantique tradition, cherchant tous

les moyens pour consolider 1n prestige, anquel ne correspondaient pas toujours
leur qualification humaine, ni lenr race — sinon la race physique, le systéme
des castes tenait en bonne tutelle, du moins, la race spirituelle. Nous avons
dit “théologiens”, puisqu’en ces milieux le concept de brdbnran se pénéralisa
peu a peu, et, pour ainsi dire, se substantialisa tant et si bien qu'd la fin
le brabman ne servit plus 3 signifier 1a force mystérieuse, qui, au fond, n’ac-
quérait un sens qu'en des termes d’expérience magique et rituelle, mais 2
signifier I"ime du monde, Ia force-substance supréme de P'univers, le substrat,
indéterminé en soi, de tout étre et de tout phénomeéne. T1 en devint done
un concept i peu prés théologique.

Quant aux Upanishads, cest en elles que prend forme surtout la doc-
trine de I'dtmd, laquelle refléte encore, pour une large mesure, le sentiment
originaire, cosmique et solaire, de Ia premiére conscience aryenne, yu qu’elle
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met en relief la réalité du Moi ,en tant que principe h'yperind}"nc’luel, immua-
ble et immortel, de la personnalité en face de la' multiple variété .de‘s‘ phe’no-
ménes et des forces de la nature. L’dtma se défimt,‘avec,: le neti neti (#ce n’est
pas ceci, ce nest pas ceci”), id est avec idée qu’il n'est tien de ce qui ap-
partient A la nature et, en général, au monde conditionné. :

Peu 2 peu, devait se produire, dans I’Indc,'unc convergence entre le Egz
rant spéculatif des Brdbmanas et celui des Upamsimd{, convergence qui se :
clut avec lidentification entre le bribman et l’afma_: le Moi, en son aspec
hyperindividuel, et la force-substance du cosmos deviennent une seulu;, ;ttn}ree-
me chose. Nous avons ici une volte d’un trés grat}d moment p.ot}rd i‘;}? c
spirituelle de la civilisation indo-aryenne. ].La doctrine d.e 11dent}‘te le ; m’cf
avec le brdbman constitue, en effet, une cime métaphysique, mas, Sumll mg?
ment, un point qui offrait déja des possibilités é un processus d um;re et le z:
centrement spirituels. C’est précisément ce qui dt-eva:t attiver jau fut ot a :,1:;3
sure que des ombres descendirent sutr 1a. luminosité de 101:1g1na1re experleénes,
héroique et cosmique, de Ihomme védique, et que des influences exog

errain.

gagnéfierllfoi:h:;rla doctrine des Upanishads fut considé’rée compie un ;ecret,
comme un savoir A ne transmettre au’d qu_eTc[ue’q-unS'.. clest, da'llleulrs, cetti
idée que reconduit le terme méme d’“Upan.tsde ’.’ Mm's, en rii‘ht}é’ e m;rrllz‘f;_
philosophique et spéculatif, ici encore, devait 'prcvalcur. DF a, es‘czn )
les oscillations, dans les plus anciennes Upanishads — des‘ la Chéndogya e
la BrbadéranyakaUpanishad — i propos.du plim de conscience, c:;:’va.nt’ ser-
vir comme point de référence pour la doctrine. L’a:rzmg est-il \.:1’1 obyets e:.cserﬁ?é
ce immédiate, ou ne Pest-il point? II est, &4 la fois, ]‘un et ] autre. on iden
substantielle avec le Moi de lindividu est pm;:lagﬂee. rn:,l.ls. en méme It’f:irtnp;.
nous voyons souvent renvoyée au post mortem Iunité de ]'x?dmdu avec mci
brabhman, et, plus encote, on se met & poser des cond:-tmf}s pour que ce
advienne vraiment, et I’on envisage le cas pour lequel le Mm, ou, pour rfn.le]:lx
dire, les éléments de la personne ne sortent pas du cycle dexisftenc?s 1}11e;
et mortelles. Dans les antiques Upenishads, au Fond: on ne parvient ]?m?\l/; :
une solution précise du probléme des rappor,ts effectifs, existant entre ‘et ol,
dont chacun peut positivement patler, et Iétma--brdbmm.z. Ce qui n'est pas
un hasard, mais une circonstance due 2 un état de conscience, déja 1r1cer"ta1;1,
et au fait suivant: alors que, pour les adeptes de Ia‘ doctr’ln? slecrete , le
Moi pouvait étre effectivement Udtmd, pour la conscience générale, :Suc.lUl ;fg:
traire, I’4tmd était sur le point de devenir un su_nple n:os'lc.eplt1 spéeu in;
une assomption presque théologique, parce que le niveau spirituel origina

e
a]laltEefxnepﬂlpesrdge tout, fut pratiquement an!'lonce' le danger delconéusim.ls

panthéistes. En théorie, ce péril n’existait_ point, parce que, _dans es Upanis-
hads, selon la conception védique, le principe supréme était, certes, concu
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f:‘omme la sub.stance du monde et de tous les étres, mais aussi comme ce qui,
pour les trois-quarts”, les transcende, en subsistant A la manitre de “Iim-
m_ottcl dans le ciel”?. Toutefois, dans les mémes Upanishads, se trouve aussi
mise en relief I'identité de Udtmd-bribman avec des éléments de toutes sortes
du monde naturaliste, en sorte que la possibilité pratique d’une déviation pan-
th_e’iste, favorisée par Dassimilation de Pétmd avee le brabman, fut réelle.
I’Cl, on doit éga.lement ten_ir compte du processus de graduelle involution de
Phomme, dont il est possible de trouver des indications dans les enseigne-
ments de toutes les traditions, y compris la tradition indo-aryenne ot la théo-
tie des quatre yugas correspond exactement i la théorie cTaésique, concernant
les quatre fAges et concernant le déclin de I'humanité jusqu’au dernier de
ceux-ci, jusqu’a I"ige du fer, correspondant & I° “8ge obscur” — kali-yuga —
des indo-aryens. Si, en relation ésalement avec se processus pénéral au cours
de Ia‘nériode des spéculations indiquées. 1a conscience originaire, cosmique et
ouranique, des origines védiques avait déid subi un certain obscurcissement
formuler la théorie de Pidentité de Pdtmd avec le brdbman devait sfﬁniﬁer:
pour beaucoup, une dangereuse incitation & P’évasion. 3 une confuse identi.
fication du Moi avec la spiritualité du Tout. 13 ol une réaction particulidre-
ment énergique aurait été nécessaire dans le sens d’une concentration, d’un
détachement. d’un é&veil,

Dans Tensemble, les germes d’une décadence. aui se manifestérent déia
au cours de la période post-védique, en s’accentnant I"évocque du Bouddha
(VI® sidcle avant Jésus-Christ). sont les sujvants. Avant tout, un ritualisme
stéréotyné. Puis le démon de 1a spéeulation: il fit en sorte aue ce aui devait
é'tre une “doctrine sectdte” — upanichad. rabasva — se philosophisa par-
tiellement, A tel point que I'on en vint 3 une tumultuense multinlicité de
théories divergentes. de sectes et d’€coles. dont les textes bonddhiques donnent
souvent un cadre édifiant®. En troisitme Yeu. 1a transformation “relipiense™
de mnt.ntes divinités, Tesauelles, comme nous Pavons dit. corresnondaient durant
la période védique 3 des états dune conscience cosmiauement transfipurée
aI.ors qu’eT.!es sont maintenant un obiet de cultes nonnlaires?. Noms mrrm; déi-ﬁ'
t!lt ce m{’ll fallait dire du oéril panthéiste. Fn vdlus. il v a lien de considérer
Peffet d’influences exog®nes, non-arvennes, auxquelles nous crovons pouvoir
attribuer une part non néaligeable dans la formation et dans Ta diffusion de
la théorie de la réincarnation.

De cette théorie. comme nous Pavons spécifié, on ne tronve nulle trace
au cours de la premidre période védique. et ceci. parce au’elle est effecti-
vement incompatible avec la vision olympienne et hérofque du monde. et
parce qu’elle est la “vérité” propre 3 un tvpe divers de civilisation, d'i.nrn-
nation tellurique et matriarcale. En effet, 1a réincarnation n’est concevable
que pour celui qui se sent “fils de 1a terre”, qui ne connaft pas une réalité
transcendant P'ordre naturaliste, 1ié & des divinités gynéco-maternelles, cnmmel
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dans le monde paléo-méditerranéen, et que nous retrouvons aussi parmi les
vestiges de la civilisation hindoue pré-aryenne, dravidique et kosolienne.
Dans la souche dont il est sorti, comme une entité éphémere, I'individu, en
mourant, se redissoudra, pour réapparaitre en de nouvelles naissances terrestres,
le long d’une péripétie fatale et indéterminée. Tel est le sens ultime de la
théorie de la réincarnation, laquelle commenca déja a s’infiltrer au cours
de la période de la spéculation upanishadique, donnant lieu, tout d’abord, a
des formes mixtes, qui doivent nous servir comme des indices barométriques
du changement indiqué de la conscience aryenne des origines. Alors que pour
P'outre-tombe, dans les Védas, n’est essentiellement congue qu’une seule solu-
tion, ayant des affinités, comme il a été dit, avec celle de la plus antique
Hellade, dans les textes brdbmanas, on fait déja allusion a la théorie de la
double vie: “ [Seul] celui qui connait et pratique l'action tituelle ressuscite
a la vie et obtient une vie immortelle; les autres, qui ne connaissent et ne
pratiquent l’action rituelle, renaitront toujouts de nouveau, comme un aliment
de la mort” 1%, Toutefois, dans les Upanishads, de méme qu’est oscillant le
rapport entre le Moi réel et U'dtmd, de méme oscille la doctrine de I'outre-tombe.
On y parle de la “digue, au-dela de laquelle méme la nuit devient jour,
puisque le monde du brdbman est immuable lumiére”, digue constituée par
Pdtmad, contre laquelle ne peuvent rien, ni la décadence, ni la mort, ni la
douleur, ni les bonnes ceuvres, ni les ceuvres mauvaises'!. On parle aussi de

la “voie des dieux” — deva-yina — procédant le long de laquelle, aprés la
mort, on atteint Iinconditionné et I’ “on-ne-revient-plus”. Mais on consideére
aussi une autre voie — le pitr-yina — le long de laquelle *“on revient”,

I'étre individuel étant, aprés la mort, tout de suite “sacrifi¢” a diverses divi-
nités dont il devient 1’ “aliment”, pour réappataitre enfin sur la terrel?,
Dans les textes les plus anciens, on ne congoit point une possibilité de libéra-
tion pour celui qui foule cette seconde voie: au contraire, on parle déja de
la “loi causale”, du karma, qui déterminerait I'ultérieure existence sur la base
de ce qui fut fait durant la précédente. On annonce ainsi ce que nous appelle-
rons la conscience samsirique, laquelle constituera la clef de vofiite de la
vision bouddhique de la vie: le savoir secret, confié en cachette par le sage
Yajiavalkya au roi Arthavéga, est qu’au moment de la mort les divers éléments
de T'homme se dissolvent dans les éléments cosmiques correspondants, y
compris I'’4fmd, qui rentre dans I’ “éther”; et ce qui reste est le seul karma,
c’est-a-dire ’action, la force jadis lie 4 la vie d’un étre donné, et qui s’en ira
déterminer un nouvel étrel,

En tout ceci, il y a donc lieu de voir bien plus que la cogitation d’une
nouvelle et arbitraire spéculation métaphysique: il s’agit plutét du signe
d’une conscience, laquelle s’habitue déja a se considérer terrestre et, au maxi-
mum, panthéistement cosmique, qui déji se met au niveau de la part de
P’étre humain, pour laquelle il peut étre vraiment question d’une mort et
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d’une renaissance, et puis d’une errance indéfinie i travers des formes varides
d’existence conditionnée: nous disons “variées”, puisque, peu & peu, les hori-
zons s'agrandirent et que fut méme congue, selon les actions, une tésurrection
en ce monde ou en celui des dieux. Quoi qu’il en soit, & Pépoque ou
apparait le bouddhisme, la théorie de la réincarnation et celle de la transmi-
gration faisaient, désormais, partie intégrante des idées acquises par la menta-
lit¢ prédominante. Toutefois, et déjd dans les Upanishads, des vues distinctes
s’unirent avec promiscuité, raison pour laquelle, d’un c6té, on concoit un tmd
qui, tout en n’étant pas une donnée immédiate de la conscience, est supposé
étre, toujours et intangiblement, présent en chacun, et, d’'un autre cbté, un
vagabondage indéterminé de I’homme en diverses existences.

Cest par une telle voie que saffirmérent graduellement des courants
pratiques et réalistes contre les courants spéculatifs. Il est possible de ranger
parmi eux le Sdmkbya, qui opposa au péril panthéiste un dualisme rigide, avec
lequel la réalité du Moi, ou dtmd — ici, dénommé purusha — en tant que
principe surnaturel, intangible et impassible, est opposée i toutes les formes,
a toutes les forces et 2 tous les phénoménes d’ordre naturel, psychique et
matériel. Mais, & cet égard, les plus importants sont les courants du Yoga,
lesquels, s’en remettant, ou au Sdmkhya, ou a des tendances ascétiques qui
s'étaient déja déclarées contre le brahmanisme ritualiste et spéculatif, recon-
nurent, plus ou moins explicitement, le nouvel état de fait, 3 savoir que,
parlant de “Moi”, on ne pouvait plus entendre concrétement U'dimd, le prin-
cipe inconditionné; que celui-ci ne se présentait plus comme une expérience
directe, en sorte que, mises A part les spéculations, il pouvait seulement valoir
comme une fin, comme la limite d’'un processus de réintégration, basé sur
l'action. Par contre, comme donnée réelle immédiate, sont ressenties la con-

science et l'existence “ samsirique”, la conscience liée au “courant” — le
terme samsdra (qui n’apparait, toutefois, qu’a une période relativement tar-
dive) veut dire précisément “courant” — au courant du devenir.

Il n’est pas inopportun de faire une autre considération. En Occident,
la caste bréhmane est habituellement entendue comme une caste “sacerdotale”,
Ce qui n'est exact que jusqu’d un certain point. Dans les origines védiques,
le type du brahmane ou du “sacrificateur” différait de celui du “prétre” au
sens ordinaire du terme: figure simultanément virile et sacrale, on voit en lui,
comme nous l'avons dit, une sorte d’incarnation du monde surhumain dans

le monde humain — un bbd-deva. En outre, dans les origines, la distinction
entre le brabman — la caste sacerdotale — et le kshatram ou rdjam — la
caste guerriere ou royale — était souvent inexistante, en correspondance avec

ce qui est attesté pour le stade le plus antique de presque toutes les civili-
sations traditionnelles. Les deux types ne se sont différenciés qu’en une période
ultérieure: ce qui constitua un autre aspect du processus involutif, déji indi-
qué. Par ailleurs, plus d’un estiment qu’en I’Inde la doctrine de I'dtmd était
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surtout le propre de la caste guerritre, alors que celle du brdbman, devenu
force cosmique indifférenciée, aurait été surtout formulée par la caste sacer-
dotale. Nous estimons qu’il y a du vrai en cette vue. Quoi qu'il en soit,
c’est un fait que, dans de nombreux textes, nous voyons précisément rois ou
kshatriyas {membres de la noblesse guerriére) rivaliser en sagesse et, parfois
méme, instruire des membres de la caste brahmane, et que, selon la tradition,
la sapience primotdiale se serait justement transmise, a partir de Ikgviku,
par la voie royale!, représentant, ici encore, la “dynastie solaire” — sdrya-
vam¢a — dont nous avons déja parlé 3 propos de la descendance du Bouddha.
Il sied de concevoir les choses comme il suit: dans le monde post-védique,
alors que la caste guerriére s’en tint 2 un point de vue plus réaliste et wviril
et donna ressaut a la doctrine de I'dtmd, considéré comme le principe impas-
sible et immortel de I’humaine personnalité, la caste bridhmane se fit, peu a
peu, “sacerdotale” en un sens péjoratif et finit par conduire, de préférence,
son activité sur le plan des ritualismes, des exépdses stéréotypées et des
spéculations. Simultanément, par une autre voie, le style de la premiére période
védique fut suffoqué par un pullulement, tropical et chaotique, de mythes,
d’images religieuses populaires, de forme semi-dévotionnelles, se préoccupant
d’atteindre a telle ou telle “renaissance” divine, sur la base des points de
vue concernant la réincarnation et la transmigration, qui s’étaient désormais
infiltrés, ainsi que nous 'avons dit, dans la mentalité hindoue la moins éclairée.
I1 n’est pas sans intérét de relever que — le Yoga mis a part — le systéme
Samkhbya, dont il a été dit qu’il avait représenté une indubitale réeaction
réaliste contre I"idéalisme” spéculatif — et plus encore celui qui fut dé-
nommé la “doctrine des vainqueurs”, le Djainisme (de djina = vainqueur),
lequel, non sans déviations extrémistes, mit énergiquement en relief la né-
cessité de l'action ascétique — furent essentiellement appuyés par des élé-
ments de la noblesse guerricte — pat le kshatram.

Il est nécessaire d’avoir tout ceci bien présent a lesprit pour avoir
Pentendement du lieu historique du bouddhisme et de la raison d’étre de
ses points de vue les plus caractéristiques.

Quant au point de vue de lhistoire universelle, le bouddhisme apparait
durant une période au cours de laquelle toute une série de civilisations tra-
ditionnelles connut une crise, tantdt positivement résolue grice a des réformes
opportunes ou a des reprises, et tantdt négativement, mais alors avec l'effet
de donner lieu & d’ultérieures phases d’involution ou de désagrégation spiri-
tuelle. Cette période, appelé par quelqu’un un climaterium de la civilisation,
vient approximativement 3 échéance entre le VIII® et le V° siecle avant
TJésus-Christ. C'est, en effet, au cours de cette période, que s’affirment en Chine
les doctrines de Lao-Tz& et de Kung Fu-tzu (Confucius), doctrines qui repré-
sentent précisément une reprise d’éléments d’une tradition plus ancienne: sur le
plan métaphysique pour le premier, et sur le plan éthico-social pour le second.
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On prétend que, durant cette méme période, serait apparu “Zarathoustra”, par
lequel s’opéra, dans la tradition iranique un renouveau analogue. Dans I'Inde, une
fonction semblable appartint au bouddhisme, lequel signifia une réaction et, en
méme temps, un relévement. Par contre, ainsi que nous avons eu P'occasion de le
faire remarquer en d’autres ouvrages, il semble qu'en Occident aient généra-
lement prévalu les processus de décadence. La période indiquée est, en effet,
celle durant laquelle déchoit I'antique Hellade, atistocratique et sacrale; elle
est celle durant laquelle la religion d’Isis, avec certaines formes populaires et
impures de mystique, I'emporte sur la civilisation égyptienne, solaire et ro-
yale; elle est celle, enfin, durant laquelle, avec le prophétisme, se préparent
en Israél les plus dangereux ferments de corrosion et de subversion spirituelles
pour le monde méditerranéen. L'unique contre-partie positive, en Occident,
semble avoir été Rome, qui naquit effectivement au cours de la méme
période et, pour un cycle donné, fut une eréation de portée universelle, animée
en une haute mesure par l'esprit originaire®.

Revenant au bouddhisme, nous dirons que celui-ci ne peut done étre
congu — ainsi que le voudraient certains qui ne considérent que le point de
vue brahmane — comme un bouleversement antitraditionnel, semblable, sur
son plan, & ce que le protestantisme représentera en face du catholicisme!s;
encore moins, aussi, comme une doctrine “nouvelle”, produit d'une spécu-
lation isolée, laquelle réussit 4 s’imposer. Il représenta, au contraire, une adap-
tation particulitre de la tradition originaire, adaptation qui sut fort bien
tenir compte des conditions du temps au cours duquel elle se rendit néces-
saire, limitant et donnant, sur une telle base, une formulation diverse a des
enseignements préexistants: le tout, en adhérence appropriée avec Vesprit ksha-
triya, c'est-i-dire avec celui de la caste guerritre. Nous avons déjd vu que
le Bouddha naquit de la plus antique noblesse aryenne, mais un texte nous
informe aussi de la vive aversion que sa lignée nourrissait a4 I'égard de la
caste brahmane: “Les Cikyas” — lit-on'? — “n’estiment pas les prétres,
ne respectent pas les prétres, n’honorent pas les prétres, ne véntrent pas les
prétres, ne tiennent pas compte des prétres”. Chez le prince Siddharta, se
maintiennent les mémes tendances, mais au nom des fins d’une restauration,
d’'une réaffirmation de la pure volonté de linconditionné, auxquelles, en des
temps plus récents, la ligne “royale” avait été souvent plus fidéle que celle
d'une caste sacerdotale déji contaminée.

On en peut, d’ailleurs, citer plus d'un indice du fait que la doctrine
bouddhiste ne prétendit point a4 l'originalité, mais revendiqua un caractére
universel, une traditionalité en un sens supérieur. Le Bouddha lui-méme le
dit, par exemple en ce texte: “Il en est ainsi: ceux qui, en des temps
passés, furent saints, parfaits, éveillés, ces sublimes, eux aussi, ont ainsi
justement guidé les disciples vers une telle fin, tout comme, ici, par moi, sont
maintenant justement guidés les disciples; et ceux qui, plus tard, en des
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temps futurs, seront saints, parfaits, éveillés, ces sublimes, eux ?ussi, gui'de-
ront aussi justement les disciples, comme, ici, par moi, sont mam.tenaz:\lt jus-
tement guidés les disciples”®®. Les mémes paroles se trouvent redites 3 pro-
pos de la purification de la pensée, de la parole et de l’action!®; les mémes
encore & propos de la juste connaissance de ce que sont la décadcncg et la
mort, de leur origine, de leur fin et de la voie qui conduit a leur fin; les
mémes aussi 3 propos de la doctrine du “vide” ou “vacuité” — sunmta‘?.
La doctrine et la “vie divine”, annoncées par le prince Siddharta, sont_fre-
quemment appelées “non liées au temps” — akdliko™. On patle aussi cl_e
“saints antiques” et de “parfaits éveillés"?, et T'on reprend le théme t\rac}'l-
tionnel, se rapportant 3 un lieu (dénommé, ici, “La Gorge du Prophéte”)
ol déja auparavant serait disparue toute une série de paccekabuddba.r_, F’est—h—
dire d’étres qui, pat eux-mémes, isolément, atteignirent la surhux_namte et le
méme parfait éveil que le prince Siddharta”. On accuse ceux qui sont “sans
foi, sans dévotion, sans tradition”®. On répéte: “De ce qui n'est pas pour
le monde des sages, moi, je dis: ‘Il n’est pas’, et de ce qui est pour l_e m.onde
des sages, moi, je dis: ‘Il est’”®. Allusion intéressante: de l’"extmcucon"f
but de l'ascése bouddhique, un texte parle comme de quelque chose “qui
reconduit aux origines”®. A ceci vient s'ajouter le symbolisme d’'une grande
forét, o lon découvre “un antique sentier, un sentier d’hommes d’autres
temps”. En le suivant, le Bouddha découvre une cité royale; et il c}emande
alors quelle soit restaurée”. Et de ceci, ailleurs, le sens est déclaré par. le
Bouddha, de la maniére la plus explicite: “J’ai vu la voie antique, la v1e1!.l.e
voie, foulée par tous les Parfaits d’un temps; tel est le sentier que, moi,
je suis”2, e
Il est donc clair que, dans le bouddhisme, il ne s’agit point de négation
du principe de lautorité spirituelle, mais bien de révolte légitime contre une
caste qui prétendait monopoliser cette autorité, sans que c!iacun de ses re-
présentants en conservit toujours la dignité et la qualification. Les l_aral:jma-
nes, contre lesquels le prince Siddharta se tourne, sont de ceux qul‘dlsent
savoir, mais qui ne savent rien”, et qui, depuis des génération§ déja, ont
perdu la faculté d’une vue nécessaire, afin de pouvoir dire: “Ceci seulement
est la vérité, tout le reste est sottise”®, en sorte qu'ils ressernbl'ent a "un.e
file d’aveugles, dont le premier ne voit point, dont celui du mihf:u. ne voit
point, et dont le derniet ne voit point”¥, Aux hommes des origines, aux
brabmanas qui se remémoraient les normes antiques, qui montaient la ggrde
aux portes des sens et qui avaient entiérement maitrisé leur force, qui étaient
ascites, riches seulement de sapience, invulnérables et invincibles, rendus
forts par la vérité — dhamma — sont opposés leurs épigones mondanisés:
séduits par le ritualisme ou dévolus 2 une vaine pénitence, qui ont abandonné
les lois antiques. D’entre ceux-ci, “il n’en est pas un seul qui ait vu Brahmai
face 4 face”, en sorte que “ces brabmanas, versés dans la science du triple
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Véda, sont incapables d’indiquer la voie vers un état d'union avec ce qu'ils
ne connaissent, et quiils n'ont vu — ceci ne se donne”®. Le Bouddha est
5ontre celui qui sait *“seulement par oui dire”, contre celui qui connait
'seulement la vérité par oui dire” et qui, “pour avoir ainsi entendu tradi-
tionnellement dire, comme un coffret que l'on se passe de mains en mains
transmet -la doctrine”, dont, en de telles conditions, il est toutefois impossible,
de garantir Pintégrité*. Clest pourquoi se trouve posée la distinction entre les
ascites et les brdhmanes, qui, “seulement par propre croyance professent d’a-
voir atteint la haute perfection de la connaissance du monde: tels les raison-
neurs et des palabreurs”, et d’autres ascétes et brihmanes, qui, “en des
choses jamais entendues auparavant, reconnaisant en eux-mémes ,la vérité
prof?ssen\t qu’ils ont atteint la haute perfection de la connaissance du mondc",
Et cest a ces derniers que le prince Siddharta déclare appartenir, et c’est alors.
ce type qu'il indique, comme exemple, a ses disciples®: “éeulcmcnt sa-
chant, il dit savoir; seulement voyant, il dit voir”*. Le bouddhisme, de la
sorte, ne nie point le concept de brdhmana, mais il en incorpore mén,'lc SOU-
vent la dé{mmination et il appelle brabmacarya la vie ascétique: il entend
seu}ement indiquer les qualités réelles sur la base desquelles la dignité du
vrai brdhmana peut étre confirmée,

_ICL donc, en essence, aux fins d’une réintégration, le type du vrai brahma-
na vient a étre identifié avec celui de l'ascéte, types qui étaient précédemment
distincts, spécialement aprés que le précepte traditionnel de I"Agrama — se-
lor‘1 lequel I’homme de caste brihmane devait passer I'ultime période de son
existence, en_vivant la vie, ascétique et détachée, du vdmaprashta et du yati
— éta}xt pratiquement déchu, sauf pour de rares exceptions. En comprenant
ce point, on comprend aussi la véritable attitude du Bouddha & I'égard du
pro!:)]éme des castes. Dans la précédente tradition, la réalisation :1;cétique
avait été parcillement concue comme supérieure a toutes les castes et libre
des ']IEﬂS de chacune d’entre elles. Ceci est le point de vue du Bouddha
exprimé avec la parabole du feu: de méme que celui qui a le désiv du fCL;
ne dgmande de quelle espéce est le bois qui le produit en fait, de méme
d‘f n'importe quelle caste, peut sortir le type de l'ascite et de I”‘(’rwiﬂé”“:
Ainsi qu’d tout esprit traditionnel, de méme aux yeux du prince Siddharta
les castes apparurent, non seulement comme quelque chose de naturel mai;
encore comme quelque chose de transcendantalement justifié, parce qu:z sui-
vant les Upanishads, il comprit que le fait de naitre dans une caste ou’dans
une autre et, en général, le fait d’étre inégal, n’est pas un hasard, mais I'effet
d une précédente activité donnée. Clest pourquoi il ne pcn.«.:; en  aucune
m:u"uére _& subvertir le systtme des castes sur le plan ethnique et politico-
s_:octfnlt bien au contraire, il fut prescrit de ne négliger aucune des obligations
inhérentes au propre état¥, et il ne fut jamais dit, par exemple qu'un’ servi-
teur — ¢ddra — ou un wvaigyz ne devait obéir ou étre assujetti ;ux castes les
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plus élevées. Le probleme regarde uniquement la cime spirituelle de la hié-
rarchie aryenne, 2 propos de laquelle les conditions historiques imposaient une
discrimination, une réforme et un renouvellement: il était nécessaire que les
“cadres” fussent révisés, les dignités traditionnelles n’étant réelles que “selon
les cas™. Pour ce renouvellement, ainsi que nous l'avons dit, le point dé-
cisif fut Pidentification du type du véritable brihmane avec celui de Tascete,
et donc le ressaut donné 2 ce que l'on témoigne en fait avec Taction indivi-
duelle, Clest ainsi que se trouve proclamé le principe: “Ce n’est point par la
caste que l'on est parig, ce n'est point par la caste que lon est brdhmana,
Cest par les ceuvres que l'on est parid, Cest par les ccuvres que lon est
brébmana”¥, En face de la “flamme suscitée par la vertu, allumée par
Pexercice”, tout comme en face de la libération, les quatre castes sont égales*.
Et encore: comme il n’y a pas lieu de s’attendre 2 voir I'autre rive d’un fleu-
ve venir jusquici, parce qu'un homme invoque, prie et chante des hymnes,
on doit en penser autant pour les brdbmanas, instruits du triple Véda, “qui
omettent la pratique des qualités, faisant vraiment d’'un homme un brabmana,
et qui, au contraire, assument les qualités qui font d'un homme un non-
brabmana, lorsqils invoquent Indra, Soma, Varunma et les autres dieux”®.
Ceux-ci, s'ils n'ont pas détruit la concupiscence dans les cinq troncs de la
personnalité, doivent s'attendre aussi peu 2 s’unir avec Brahma apres la mort,
qu’un homme puisse espérer de rejoindre 2 la nage l'autre rive d'un fleuve,
en ayant les bras liés derritre le dos*. Pour s’unir & Brahmi, il importe de
développer en soi des qualités semblables A celles de Brahmé, Ceci n’empéche
pas, toutefols, que dans les textes vienne aussi a étre considéré ’idéal d'un
bréhmana, chez lequel la pureté du langage se trouve jointe 4 des qualités,
qui le rendent semblable 4 un dieu ou 3 un étre divin®, et I'on arrive méme
3 reprocher aux brihmanes de I'époque, non sculement d’abandonner les anti-
ques coutumes et d’éprouver de Pintérét pour lor et pour les richesses,
mais méme, somme toute, de trahir les lois de Iendogamie de caste, étant
donné qu'on les accuse de s’unir 2 des femmes non brihmanes, en n’importe
quel moment, par simple désir, “comme des chiens”¥. Le principe général
de toute juste hiérarchie est confirmé avec ces mots: “Prés de qui, en servant,
on devient, par le setvice, pite, non meilleur, celui-ci, moi, je dis que 'on ne
doit le servir. Prés de qui, au contraire, en servant, on devient, par le ser-
vice, meilleur, non-pire, celui-ci, moi, je dis que T'on doit le servir”"4,

Ceci démontre donc quil ne s’agissait en rien d’une subversion démocra-
te, cachée sous des prétextes spirituels, mais de conditions qui imposaient
une rectification et une épuration de la hiérarchie existante. Le prince Sid-
dharta eut, de la sorte, si peu de sympathie pour les masses, que, dans un
texte parmi les plus anciens, on patle du “vil troupean” comme d’un tas
d’ordures, en face duquel se produit la miraculeuse floraison de I'Eveillé®.
Qutre l'antique répartition des castes, le bouddhisme en proclame une autre,
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plus nette et plus cssentielle, laquelle, au fond, mutatis mutandis, reprend
celle qui, a l'origine, existait chez les Aryens, les “nés-deux-fois” A dvija —
en Leur enSE{nble, et les autres étres: dune part, se trouvent les ariyas et
Ic’s nobles fils, poussés par la confiance”. ouverts a la “doctrine de I'éveil”;
c‘!autre part, “les hommes communs, sans entendement pour ce qui est saint,
étrangers 4 la sainte doctrine, inaccessibles 4 la sainte doctrine; sans t*:m:mj
Eiement pour ce qui est noble, étrangers 4 la doctrine des nobles, inaccessibles
a lal doctrine des nobles”®, Si, d’une part, comme les fleuves, qui “deés qu’ils
atteignent locéan, perdent leur nom et comptent seulement en tant qu’
océan”, ceux qui appartiennent aux quatre castes, lorsqu’ils assument la loi
d_u Bouddha, perdent leurs caractéristiques” — ils vont, d’autre part, cons-
tituer une phalange bien précise, qui est celle des “fils du fils des (,",r‘llc’yas”51
Qn peut donc affirmer, sur la base de tout ce qui précéde, que le but effec:
tif c.lu bouddhisme a été celui d’une séparation des essences, pout ']:-1que11f:
Ia’ pietre de touche était précisément constituée par la "doctri,nc de I'éveil”:
séparation qui, seule, pouvait renforcer les bases spirituelles, lesquelles avaient
originairement justifié, 4 elles seules, la hiérarchie aryenne. Comme contre-
preuve de ceci, se trouve le fait que 'affirmation et la diffusion du bouddhis-
me n'eurent, en aucune maniére, pour conséquence, au cours des siccles
une qlssolution du régime des castes — puisque jusqu’a hier ce régime subj
sista inaltéré, en compagnie du bouddhisme, dans lile de Ceylan, et puisqu’au
Japon_ celui-ci s’accorda avec une conception hiérarchique, traditionnelle, aris-
tocratique et guerriére. Clest seulement en certaines divagations spirilual,istes”
oc.cldentales que le bouddhisme considéré en ses formes tardives, popu-
lat.?es et déja adultérés — s’est présenté comme une doctrine de la con;passion
umversells-:, favorisant I’humanitarisme et I’égalitarisme démocrate.

. L’unique point & prendre cum grano salis, dans les textes, est laffirma-
tlon_selon laquelle, chez les individus de toutes les castes, existent en égale
mam’cre. toutes les possibilités, tant positives que négatives®. Mais la théorie
I\:;oudd}_n.que des {amkbdmf,.c’est-é-dire des prédispositions prénatales, suffit
a rectifier ce point. Les limites de caste, de race et de tradition, dans
un sys'téme hiérarchique, ont pour effet que, dans lindividu, existent dés pré-
dispositions héréditaires pour son développement en un sens donné, chose qui
par aiﬂ.eurs, confére a ce développement un caractére organique et ],1:11-monicux’
a la différence des cas pour lesquels on cherche & parvenir an méme pointj
avec une espéce de violence, en partant d'une base naturelle non favorable.
Des quatre voies, prises en considération dans certains textes bouddhiques
pour trois desquelles, ou le chemin est difficile, ou est difficile la réalisatiox;
de la connaissance, ou le sont I'un et I'autre ensemble, alors que la quatrime
se présente aisée et que facile est 'acces 2 la connaissance — en sorte qu'elle
est app'elée “la voie élue” — c'est précisément cette dernidre voie qui cotres-
pondrait aux avantages présentée par une bonne naissance. Ceci, normalement.
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Mais, rendisons-le, le bouddhisme vit le jour en des conditions, déja non-
normales, d’une civilisation traditionnelle déterminée: clest pourquoi lui fut
imposé de mettre en relief le point de vue des ceuvres, de la réalisation per-
sonnelle; et Clest pourquoi aussi on ne tint que peu de compte du soutien of-
fert par la tradition, au sens le plus étroit et le plus formaliste du terme.
Tout comme le prince Siddharta en personne a déclaré qu’il avait conquis le
savoir avec ses propres forces, sans un maitre qui Iait éclairé, de méme,
dans la doctrine originaire de D’éveil, chacun est essentiellement confié 2
ses propres possibilités, a son propre effort: comme celui qui, devenu un trai-
nard, doit compter essentiellement sur lui-méme pour rejoindre le gros de lar-
mée en marche.

Clest ainsi que, dans une morphologie des traditions, on pourrait légi-
timement mettre le bouddhisme en relation avec la race que, pour notre comp-
te — aillenrs — nous référant, non A P’acception courante du terme, mais
bien 2 lenscignement hésiodéen des “quatre fges”, nous avons dénommée
“héroique”™: il s'agit d'une lignée chez laquelle la spiritualité, propre
Pétat primordial, n'est plus quelque chose de donné et de naturel, mais est
devenue un but, Pobjet d’une reconquéte, la limite d’une réintégration, opé-
tée avec les propres forces, selon un style de virilité, la tradition offrant dé-
sormais, en elle-méme, une base insuffisante. Avec ceci se compléte Vindivi-
dualisation du lieu historigue du bouddhisme, qui est une condition indis-
pensable pour entendre le sens et la raison d’étre de ses principaux ensei-
gnements.

Avant de passer 3 la partie doctrinale et ascétique, nous devons revenir
sur un point, dont il fut déa question au début. en disant que le bouddhisme
appartient au cycle dans lequel rentre aussi I’homme moderne.

Si P’époque dutant laquelle vécut le prince Siddharta laissa transparaitre
un certain obscurcissement de la consclence spirituelle et de la vision du
monde de Pantioue homme indo-aryen, le cours ultérieur de Thistoire — et
précisément de Thistoire occidentale — a déterminé des formes toujouts plus
graves d'involution, de phvsicisation du Moi, de perte de tous rapports di-
rects avec la réalité métaphysique et, plus généralement, hypersensible. Avec
le monde “moderne”, on en est arrivé A un point, outre lequel on peut dif-
ficilement aller en un sens descendant. Pour homme moderne, tout objet de
connaissance directe est exclusivement un monde matétiel, avec la contre-partie
de 1a sphdre purement psychologique de sa subjectivité. A part se trouvent ses
spéculations philosophiques et sa religion: les premitres, créations purement
cérébrales, et la seconde, essentiellement basée sur la foi, le moralisme et la
sentimentalité.

Ce n’est point par hasard que la civilisation occidentale, 4 la différence
des grandes traditions de temps plus anciens, s’est centrée dans la foi, cher-
chent, sur la base de celleci, & sauver ce qui pouvait encore étre sauvé.
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Clest 12 une sorte de solution du désespoir; a I'homme qui a perdu tout
contact direct avec le monde métaphysique, Iunique forme possible de religio,
c’est-3-dire de reconnexion, est donnée par la croyance, par la foi. On com-
prend ainsi un autre point également, i savoir la signification intime du pro-
testantisme en face du catholicisme. Le protestantisme s'est affirmé en une
période au cours de laquelle 'humanisme et le naturalisme préannoncaient
une phase d’involution de ’homme européen, plus poussée que celle qui fut
le propre de 1’époque 2 laquelle était apparu le christianisme en général: alors
que devenaient visibles la décadence et la corruption des représentants de Ia
tradition catholique, auxquels avait été confiée une fonction de soutien et de
de médiation. En face de cette fracture plus profonde, on ecut cette exaspé-
ration du principe de la pure foi contre toutes les données dogmatiques, con-
tre toutes les organisations hiérarchiques, et cette défiance & P'égard des ceu-
vres (en elles, se trouvant compris Tascétisme monacal catholique), lesquelles
constituent précisément la caractéristique du protestantisme.

La crise, que traversent désormais, en Occident, les religions basées sur le

“croire”, est connue de chacun, tout comme il n’est pas nécessaire de souli-
gner le caractére laique, matérialiste et samsirique, de la mentalité prédo-
minante de nos contemporains. Il est donc loisible de poser le probléme de
savoir en quelle mesure, au sein d’un pareil état de choses, peut encore of-
frir de possibilités un systéme rigoureusement basé sur la connaissance, autant
libre d’élément fidéistes que d’éléments intellectualistes, et vraiment tourné
vers I'inconditionné. Tl est évident que cette voie ne peut étre convenable
que pour une minorité minime, dotée d’une force intéricure non-commune.
A cet égard, le bouddhisme originaire se recommande, comme pen d’autres
doctrines, par le fait qu’il a ét€ formulé en vue d’une condition de I'homme,
laquelle, encore lointaine de celle du matérialisme occidental et de Péclipse
corrélative de tout savoir traditionnel vivant, d’elle déjd contenait, toutefois,
en une certaine manigre, les prodromes et les potentialités. On ne saurait
méme népliger le fait, déja indiqué, que le bouddhisme cortespond A une
adaptation, pratique et réaliste, de motifs traditionnels, laquelle se ressent
surtout de Tesprit des kshatrivas, de la caste puerridre: et ceci, parce que
la lipne de développement de ’homme occidental, malgré tout, a eu un ca-
ractére guerrier, plus que sacerdotal, cependant que Pinclination A Ia clarté,
au réalisme, 4 la connaissance exacte, 4 action, appliquée au plan matériel,
a favorisé, pour sa civilisation, les réalisations les plus typiques.

D’autres systemes de métaphysiaue et d’ascése peuvent sembler plus at-
travants aue le bouddhisme et accorder une marge majeure & Pangoisse d’un
esprit, qui cherche & pénétrer les mystéres du monde et de Pétre. Tontefois ils
présentent, en une mesure éoale, le péril que Thomme danjourd’hui soit
conduit par eux 3 divaguer et & s'illusionner, parce qu'il s’agit précisément
de systtmes qui, s'ils sont vraiment traditionnels — comme, par exemple,
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celui du Védinta — présupposent, pour étre entendus et foncierement réa-
lisés, un degré de spiritualité qui, chez la trés grande majorité des hommes,
doit étre considéré comme non plus présent, et depuis longtemps. Le boud-
dhisme pose, au contraire, un problRme total, sans laisser de voies de sortie.
Ainsi que I’a dit justement quelqu’un, il n’a point de lait pour des enfants
— 1o milk for babies — ni de friandises méthaphysiques pour les passion-
nés de spéculations intellectualistes. Il dit: “Homme, voici celui que tu es
devenu et voici ce que ton expérience est devenue. Connaisla. Une voie,
conduisant outre, existe. Voici sa direction, voici ses étapes, voici les moyens
pour la parcourir. I te reste & découvrir ta vraie vocation et  mesurer tes
forces”. “Ne pas persuader, ne pas dissuader; en connaissant la persuasion,
en connaissant la dissuasion, ne pas persuader, ne pas dissuader, n’exposer
que la réalité” — et I'on a déjd vu que ceci est le précepte fondamental des
Eveillés.

Ainsi donc, cependant qu’a été éclairé le lieu historique du bouddhisme,
s'est trouvée expliquée aussi la derniére des raisons adoprées pour justifier no-
tre choix du bouddhisme en tant que base pour Vexposition d’un systéme,
complet et viril, d’ascése, formulé en vue du cycle auquel ’homme contempo-
rain appartient également. En plus de tout, le lecteur peut se rapporter a
ce que nous disons dans le chapitre qui est la conclusion du présent essai’®,

1En une certaine mesure, on pourrait ici se référer A ce qu'écrivit K. KERENYI
(in La religione antica nelle sue lince fondamentali, ch. II, Bologne 1940) sur le
“sens des festivités” et sur le rite.

2 Cfr. KerENYI, op. cit., ch. IV et V.

3 Rg-Véda, X, xiv, 2.

4 Rg-Véda, VIII, xlviii, 3.

5Rg-Véda, X, xiv, 2.

6 OLDENBFRG, Buddha, op. cit., p. 21.

1Rp-Véda, X, xc, 3; Chandogya-upanishad, 111, xii, 6.

8 Cfr. Digha-nikdvo, 1, 1, 29 sg.; Atthakavagga, X1I, XIII.

9 Clest essentiellement & ces dieux qu'il convient de se référer, lorsque nous
les voyons assumer, dans les textes bouddhiques, des rdles modestes et subordon-
nés, jusqu’d se transformer parfois presque en disciples, lesquels recoivent du Boud-
dha la révélation de la doctrine. Il s’agit, en fait, de la dégradation des anciens

dieux.
0 Cathapdtha-brébmana, X, IV, 3, 10.
U Chandogya-upanishad, VIII, iv, 1-2.
2 Chandogya-upanishad, iiix; Brbaddranyaka-upanishad, VI, i, 9-16.
B Brhaddranyaka-upanishad, 111, i, 13,
14 Cfr, Bhagavad-gitd, IV, 1-2.
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158ur cette signification de Rome, en tant que “renaissance” d’un héritage
primordial, cfr, notre Réwvolte contre le monde moderne, op. cit., seconde pattie.

Note du Traducteur

En des temps heureux, nous elimes longtemps le plaisir de rivaliser avec Julius
Evola pour dresser une table, restée orale, d’¢difiants paralleles chronologiques,
dont voici quelgues apergus:

le Rg-Véda (vers 1500 av. J.-C.) apparait cent ans aprés la fondation de Iem-
pire hittite;

PAtharvaVéda (vers 1400 av. J-C.) est contemporain des grandes conquétes
égyptiennes;

] 'I}e Yajur-Véda (vers 1300 av. J.C.) apparait un siécle environ avant la guerre
e Troie;

les Brahmanas et les premitres Upanishads (entre 1000 et 800 av. J-C.) sont
contemporaines du régne de Salomon et de la fondation de Rome (723 av. J.-C.);

la naissance du Bouddha se situe vers Avril-Mai 558 av. J-C.;

I“éveil” du Bouddha est contemporain de Darius Ier;

en 478 av. J.-C. — huit ans avant la naissance de Socrate — le Bouddha meurt
a l'dge de quatre-vingts ans;

cependant que la fondation de la République Romaine est de I'an 509 av. J-
C.; le sidcle de Péricles, de 500-400 av. J-C.: la naissance de Platon, de l'an 429
av. J-C., I'avénement d’Alexandre, de I'an 336 av. J-C.; sa mort, de 'an 323 av.
J-C; et ainsi de suite.. pour le plus grand profit des méditations sur les pré-
séances spirituelles.

16Ceci est le point de vue soutenu originairement par René Gufinon, in
L’Homime et son devenir selon le Védanta, p. 111 sg., Paris 1925, auquel il nous
est impossible d’adhérer. Plus correctes sont les vues de A, K. CoomaArAsSwAMY, in
Hinduism and Buddhbism, New-York, 1941, méme si, dans son livre, est visible le
caractére unilatéral relatif 3 la mise en ressaut de tout ce qui, dans le bouddhisme,
est valorisable du point de vue brahmane, donc en négligeant la signification spé-
cifiguement fonctionnelle qu'il eut par rapport 2 Ia tradition hindoue préeédente.

17 Digha-nikdyo, 111, 12.

18 Majibima-nikiyo, LI (11, 3-4).

1 Majibima-nikéyo, LXI (11, 112).

20 Samyutta-nikdyo, XI1, 33; Majjbima-nikiyo, CXX (111, 184).

2 Majihima-nikdyo, XCII (11, 443).

2 Majihima-nikiyo, LXXV (11, 234); cfr. LXXXI (II, 312).

B Majihima-nikdyo, CXVI (111, 136-137); cfr. CXXIII (III, 195).

2 Majjhima-nikdyo, CII (I1I, 23).

2 Samyutta-nikiyo, XXII, 94,

?Mabéparim’wéna—:ﬁtm, 42-43 (il s’agit toutefois de la traduction chinoise du
texte).

21 Samyutta-nikiyo, XI1, 66.

B Samyutta-nikiyo, 111, 196. - 11 est intéressant de savoir que, dans le mythe,
le Bouddha serait parvenu a I*éveil” sous I’Arbre de la Vie, situé dans le nombzil
de la Terre, ]A-méme ol tous les bouddhas précédents auraient rejoint la connais-
sance transcendante. Ceci renvoie 4 la théorie du “Centre du Monde”, que l'on re-
présente comme une sorte de confirmation de traditionalité et d’orthodoxie initia-
tique en tous lieux ol s’est rétabli un contact avec les origines.

2 Majihima-nikiyo, XCIII (11, 454).

0 Majibitma-nikiyo, XCV (11, 477).

o ;;gigba-nika‘yo, X, i, 15; Majjbimanikiyo, XCV (II, 478-479); XCIX (II,
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2 Samyutta-nikiyo, XXV, 132; Cullavagga, VII, 1-16.

3 Digha-nikdyo, XII, i, 12, 15. 0

3 Majihima-nikdyo, LXXVI (II, 247-248). - En un tel sens, se trouve affirmé
(ibid., CI, I1I, 8) que la tradition est une des choses qui, durant la vie, peuvent
présenter des résultats opposés, bons et mauvais.

35 Majibima-nikdyo, 11, 527.

36 Majibima-nikiyo, LXXVII (II, 267).

57 Majjhima-nikiyo, XLVIII (11, 505-510); Dbammapada, 383 sg.; Mabdvagga, IV,
passim; 1X, 27, passim; Uravagga, VIII, 1.

38 Myjihima-nikdyo, XCII1 (11, 450); XC (I, 417).

39 Mahdparinirvana, 6-11.

0 Majibima-nikdyo, LXXXIV (I1, 351).

4 Suttanipdta, 1, vii, 21 (Uravagga).

2 Majihima-nikiyo, XC (11, 417).

B Digha-nikiyo, X1, 1, 24-25.

# Digha-nikdyo, X11, i, 26, 28; Cullavagga, 11, 11; Dhammapada, 141. )

45 Digha-nikiyo, 33-38. - Il existe une correspondance avec le principe antique,
spécialement pythagoricien, selon lequel le vrai culte consiste a se rend};e semblable
aux dieux (en opposition avec la distance existant entre la “créature” ct le dieu
théiste).

% Anguttara-nikiyo, V, 192.

41 Anguttara-nikiyo, NV, 191.

B Majihina-nikdyo, XCVI (11, 486).

49 Dhammapada, 58-39.

0 Majjbima-nikdyo, I (L, 3 sg.).

51 Anguttara-nikiyo, VIII, 19; X, 96.

52 Majibimanikiyo, XCVI (II, 486-487).

53 Anguttara-nikdyo, IV, 166. ;

54 fr. Révolte contre le monde moderne, op. cit., II, ch. VIL

55 Ruys Davins, Early Buddhbism, p. 7, Londres 1908.

5 Note du Traducteur

Ce chapitre fut entiérement récrit pour I’édition revue de 1963.



1AY

DESTRUCTION DU DEMON DE LA DIALECTIQUE

La prémisse de la doctrine bouddhique de I'éveil est la destruction
du démon de la dialectique, la renonciation aux divetses constructions de la
pensée, 4 la manie de la spéculation, qui est le simple fait d’opiner, et 4 la
variété multiple des théories, dans lesquelles se projette une inquiétude fon-
damentale et cherche appui un esprit qui n’a pas encore trouvé, en lui-méme,
son propre principe.

Ceci vaut, non seulement pour la spéculation cosmologique, mais aussi
pour les problémes relatifs 4 ’homme, # sa nature et i son destin, voire
méme pout toute détermination conceptuelle du but final de Pascgse. “Ai-je
jamais existé durant les époques passées? Ou bien n’ai-je pas existé? Qu’ai-
je été durant les époques passées? Et de quelle manitre suis-je devenu celui
qu’alors j’ai été? Existerai-je dans les époques futures? Et de quelle manitre
deviendraije celui que je serai? — Et le présent remplit aussi de doutes
[Phomme commun]: est-ce donc que j’existe? Ou estce que je n’existe pas?
Et comment suis-je? Cet étreci, d’ott est-il vraiment venu? Et ol ira-t-il?”.
Toutes ces demandes ne sont, pour le bouddhisme, que “pensées légeres”:
“Ceci s’appelle ruelle des opinions, gorge des opinions, épine des opinions,
ronceraie des opinions, filet des opinions”, ofi, s’enchevétrant, “le fils inexpert
de la terre ne se libére pas de la naissance, de la déchéance, ni de la mort”!.
Et encore: *‘Moi, je suis’ est une opinion; ‘Moi, je suis ceci’ est une opinion;
‘Te ne serai pas’ est une opinion; ‘Je continuerai A exister dans les mondes
de la [pure] forme’ est une opinion; “Je continuerai i exister dans les
mondes, libres de forme’ est une opinion; ‘Je survivrai conscient’ est une
opinion; ‘Je survivrai inconscient” est une opinion; ‘Je ne survivrai, ni conscient,
ni inconscient” est une opinion. L’opinion, & disciple, est une maladie;
Popinion est un chancre; l'opinion est une plaie. Qui a surmonté toute opi-
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scient, ni inconscient’ est une opinion. L’opinion, & disciple, est une maladie;
I'opinion est un chancre; l'opinion est une plaie. Qui a surmonté toute opi,
nion, 6 disciples, est appelé un saint savant”?

I en est de méme pour P'ordre cosmologique: “‘Le monde est éternel’,
‘Le monde n’est pas éternel’, ‘Le monde est fini’, ‘Le monde est infini’,
‘L’étre vivant et le corps sont la méme chose’, ‘Autre est 1’étre vivant,
autre est le corps’. ‘Aprds la mort, I’Accompli existe’. ‘Aprés la mort, PAc
compli n’existe pas‘. ‘Aprds la mort, 'Accompli, ni existe, ni n'existe pas’
— ceci est une impasse des opinions, une ronceraie des opinions, un bois
des opinions, un fatras des opinions, un labyrinthe des opinions, peineux, dé-
sespéré, tourmenteux, qui ne conduit pas au détachement, ni au revirement,
ni 4 la vision, ni & Péveil, ni & lextinction”. La doctrine des Accomplis
est indiquée comme étant celle qui “détruit, depuis les fondations, tout atta-
chement et toute satisfaction en de fausses théories, en des dogmes et en
des systémes” et qui, pour cette raison, tranche A la racine la crainte aussi
bien que I'espérance!. La réponse 3 la question posée au Bouddha: “Le sei-
gneur Gotamo [nom de famille du prince Siddharta] a-til peut-étre une
opinion quelconque?” — est donc catégorique: “Opinion: ceci est fort loin de
P'Accompli. Vision est ceci, dans 1’Accompli”s,

Une telle réponse indique le point fondamental. Ce n’est pas que le boud-
dhisme ait entendu exclure la possibilité d’'une connaissance A propos de pro-
bléemes, comme ceux présentement indiqués — car, en ce cas, il tomberait,
entre autre, dans la contradiction, les textes offrant, partout ofi il est né-
cessaire, des enseignements suffisamment précis a Pégard des dits problémes.
Tl a plutét voulu s’opposer au démon de la dialectique et il a donc rejeté
toute vérité qui, ayant pour base le seul et unique intellect discursif —
vitakka — ne peut précisément avoir qu'une valeur dopinion”, de B6Ea.
Clest des “raisonneurs et des palabreurs” qu’il se méfie, parce que ceux-ci
“peuvent bien raisonner et mal raisonner, peuvent dire ainsi et peuvent dite
autrement aussi”$, s’agissant de théories, qui sont simplement leurs cogitations.
Et donle mévta, I'dte-tout” de Pascése bouddhique, n’a pas méme le sens
dun sacrificium intellectus en faveur de la foi, comme il en est pour une
certaine mystique chrétienne. Tl est plutdt une catharsis préliminaire, un opus
purgationis, se justifiant en vue d’un type supérieur ou d’un critdre de cer-
titude, celui qui s’enracine dans une connaissance effective, analogiquement
assimilée — comme dans la premidre tradition védique — A un fait de voir.
11 s’agit donc d’un critére d’expérience directe. Une fois que I'on est “détaché
de la foi, des inclinations, de l'oui-dire, des arguments scolastiques, des ré-
flexions et des raisons, du plaisic de spéculer”, quant & Pétre ou au non-&tre
d’une chose, pour le Bouddha est décisif le le critére méme de celui qui cons-
tate Dexistence du plaisir, de la douleur ou de la désillusion, sur la hase
de ce qui permet d’éprouver directement ces états’. Par ailleurs, méme un
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grand savoir, en tant que savoir discursif, laisse Iindividu comme il est: il
ne contribue en rien a la délivrance du “triple lien”, requise pour se mettre
en chemin vers la connaissance transcendante, vers l'illumination®. Déja maitre,
en fait, de “psychologie en profondeur”, le Bouddha reconnut méme que la
vaine spéculation et la manie de se poser toutes sottes de problémes reflétent
un état d’inquiétude et d’angoisse, c’est-d-dire précisément 'état que 'on doit,
en premier lieu, laisser derriere soi le long du “sentier des ariyas”. Clest
pour cette raison que, dans la parabole du bouvier?, 'inclination, chez le di-
sciple, 4 un moment donné de son développement, de se poser de nouveau
les problémes habituels sur l'dme et sur le monde, vient a étre considérée
comme une rechute: elle est un des appits, disposés par I'Ennemi, grice
auquel, s’en étant rassasié, ’homme retombe sous son pouvoir.

“Connaitre en voyant, devenir connaissance, devenir vérité, devenir ceil”
— est, au contraire, l'idéal: le connaitre-voir, conforme a la réalité —
yathd-bhilta-ndna dassana: une intuition intellectuelle directe, au-deld de toute
problématique, étroitement liée 4 la réalisation ascétique. “En reconnaissant
la misére des opinions philosophiques, en n’adhérant i aucune d’entre elles,
en cherchant la vérité, moi, j’ai vu”"®, La formule courante, dans le canon
pdli, est la suivante: “Lui [I’Accompli], il montre ce monde avec ses anges,
ses mauvais et ses bons esprits, ses légions d’ascétes et de brihmanes, de dieux
et d’hommes, aprés que luiméme la connu et compris, etc.”. Et en man-
quent point des expressions encore plus radicales: “J’affitme” — dit le prince
Siddhartal! — “que je puis exposer la loi concernant tel ou tel domaine, et
de telle maniére que celui qui agit conformément a elle reconnaitra I'existant
comme existant et le non-existant comme non-existant, le vulgaire comme vul-
gaite et le noble comme noble, le surmontable comme surmontable et le
non-surmontable comme non-surmontable, le possible comme possible et I'im-
possible comme impossible: j’affirme qu’il connaitra, entendra et réalisera ceci,
comme ceci doit étre connu, entendu et réalisé. La supréme forme de connais-
sance est la connaissance conforme 4 la réalité. Une connaissance, plus haute
et plus élevée que celleci, n’existe pas: j'ai dit”. Et encore: “‘Tu t’appelles
parfait éveillé, il est vrai — mais ces choses tu ne les as point connues’.
Qu’un ascéte ou un brihmane, un dieu ou un démon, un Brihma ou qui que
ce soit dans I'univers, puisse, 3 bon droit, me faire ainsi cette objection, une
telle possibilité” — dit le prince Siddharta — “moi, je ne le vois pas”i2.
Le sage — lariya — n’est donc pas un caudataire de systémes; il ne con-
nait pas de dogmes; ayant pénétré les opinions répandues parmi les gens, il
est indifférent en face des spéculations; il reste calme parmi les agités,
il ne participe pas aux logomachies de ceux qui soutiennent: “Cette vérité
est la seule”, il ne se considére, ni égal aux autres, ni supérieur, ni inférieur!.
Déja dans les les textes canoniques, aprés P'exposition de la ronde des opinions
philosophiques de ce temps, on trouve la formule: “L’Accompli connait d’au-
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tres choses fort au-deld [de ces spéculations], et, ayant une telle connaissance,
il ne s’en montre pas plein de superbe, il reste impassible, il réalise dans
son esprit la voie qui conduit outre ceci... Il y a, 6 disciples, d’autres choses,
profondes, difficiles a réaliser, ardues & entendre, génératrices de calme, heu-
reuses, inaptes A étre saisies avec la simple pensée discursive, que seul le sage
peut comprendre. Ces choses, I’Accompli les expose, aprés les avoir lui-méme
réalisées, apres les avoir, lui-méme, vues”%,

Nous savons déja que lattribut de Buddho, donné au prince Siddharta,
et puis étendu a tous ceux qui ont suivi la voie, signifie I'“éveillé”, Il recon-
duit au méme point, c’est-d-dire au critére méme de la certitude. La doctrine
des ariyas est dite “incogitable”’s, c’est-a-dire non susceptible d’étre assimilée
4 une création quelconque du raisonnement. Le terme afakkdvacaro y revient
souvent, se référant précisément & ce qui ne peut étre saisi par la pure et
simple logique. Elle se présente, au contraire, dans un “éveil” et comme un
“éyeil”. On voit done, tout de suite, la correspondance d’une telle vue avec
la notion platonique de 'anamnese, de la “réminiscence”, du “fait de se sou-
venir”, surmontant 1’état d’oubli, tout comme le bouddhisme entend surmonter
Pétat déterminé par l'action des dsavas, des “intoxiquants”, des manies, de
la fidvre: sinon que ces termes. — remémorer, éveil — doivent uniquement in-
diquer, par analogie, le mode d’apparaitre de la connaissance, un reconnaitre
et un constater quelque chose en tant que directement évident, précisément
comme chez celui qui se souvient ou s'éveille, et qui voit les choses. Clest
pourquoi, dans la littérature bouddhique plus tardive, reviendra le terme
sphota, qui incorpore une signification analogue: cest la connaissance réalisée
comme a l'occasion dun dessillement — 4 peu prés comme si 'wil aveugle,
aprés une opération, se rouvrait et voyait. Dhamma-cakkbu, I'wil de la vé-
rité” ou “de la réalité”; cakkbumant, “étre doté de I'eil”, sont des termes
topiquement bouddhiques, tout comme le terme technique, pour la “conver-
sion”, pour la metanoia des ariyas, est: “en lui s'ouvrit I'eeil de la réalité”.
La donc ou le Bouddha parle de ses propres expériences, se trouvent fré-
quemment des références a la pure présentation d’évidences, directement ou
en paraboles jamais entendues ou pensées auparavant'. Lt voici un autre leit-
motip des textes: “Comme une chose jamais ouie auparavant, surgit en moi
la vision, surgit en moi la connaissance, surgit en moi Pintuition — surgit la
sapience, surgit la lumiére”V, et c’est qui est appelé “l'excellence véridique,
conforme a la qualité ariya, de la connaissance”. On en vient A penser, ici,
a la qualité du vele, de lesprit olympien, selon la plus antique tradition
hellénique, esprit qui a pour corrélatif I'“étre” et qui se manifeste avec un
“connaitre en regardant”: le youg, qui, non susceptible d’étre engeigné, “fer-
me et tranquille come un miroir, découvre tout sans chercher, voire méme
se découvre entierement en lui”, par opposition a I'esprit prométhéen, “in-
quiet, inventif et toujours a la recherche de quelque chose, avec astuce et

62

flair’®®, La vision, en tant que “transparence”, est l'idéal bouddhique: “De
méme qu'au fond de I'eau limpide se voit le sable, le gravier et la couleur
de la pietraille, seulement a cause de la transparence, de méme il faut que
celui qui cherche la voie de la libération ait Desprit pareillement limpide™?.
L’image, employée pour indiquer la maniére dont l'ascéte réalise les quatre
vérités des ariyas est précisément: “A peu prés comme si, sur la rive d’un
lac de montagne, d’eau claire et transparente, se trouvait un homme doté
d’un bonne vue, et comme s’il promenait son regard sur les coquilles, et les
escargots, sur le gravier, et le sable, et les poissons, voyant comme ils fré-
tillent et vont, alors lui viendrait cette pensée: ‘clair est ce lac de montagne,
transparent et pur; je vois les coquilles et les escargots, le gravier, le sable
et les poissons, qui nagent et vont’”. De la méme manitre, l'ascéte connait,
“conforme 4 la vérité”, 'objet supréme de la doctrine®. La formule “conforme
a la vérité” ou “a la réalité” — yathdbbitam — est trés fréquente dans les
textes, 4 1'égal de lattribut d*eeil du monde” ou “devenu ceil”, “devenu
connaissance”, pour les Eveillés.

Ceci est naturellement une limite, qui, en général, ne peut étre rejointe
qu'a travers un processus graduel. “De méme qu'un océan devient peu a
peu profonde, et que son fond s’abaisse graduellement et décline graduelle-
ment sans de brusques gouffres, de méme, en cette loi et en cette discipline, il
y a un exercice graduel, une action graduelle, un déroulement graduel, et non
une brusque entrée en possession de la connaissance supréme”?!. Et encore:
“Moi je dis que l'on ne peut, dés le début, obtenir la parfaite conscience,
mais seulement successivement en s’exercant, successivement en opérant, et
qu’en procédant pas a pas, on obtient la parfaite connaissance. De quelle fa-
gon? Voici qu’il en vient un, mf par la confiance; venu, il s’associe [a
I'Ordre des ariyas]; s'étant associé, il écoute; ayant écouté, il regoit la doe-
trine; ayant recu la doctrine, il se la rappelle; de la doctrine retenue, il se
met 2 sctuter le sens; en ayant scruté le sens, la doctrine lui octroie le savoir;
ayant eu le savoir, il Papprouve; 'approuvant, il la pondere; la pondérant,
il s’y exerce diligemment; et s’exercant diligemment, il réalise alors substan-
tiellement la plus haute vérité et, Ia pénétrant, il la voit”®. Telles sont les
étapes. Mais, ici, il importe a peine de noter que la “confiance”, placée au
début de la série, est une chose diverse du simple “croire”: avant tout, dans
les textes, il s’agit toujours d’une confiance, favorisée par la haute stature d’un
maitre et par son exemple®; en second lieu, comme on le voit bien clai-
rement par le développement de la série citée, il s’agit d’une admission pro-
visoire, I'adhésion vraie ne venant qu’au moment oii, avec l'examen et lexer-
cice, se détermine la faculté d’une vision directe, d'un intuition intellectuelle,
absolument indépendante de ses antécédents. C’est pourquoi on ne mangue
pas de souligner: “Qui ne sait s’exercer avec acharnement, celuici ne peut
atteindre la vérité; c’est donc parce qu'il s’exerce avec acharnement qu’il
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[Pasceéte] atteint la vérité: ainsi donc l'exercice acharné est la chose la plus
importante qui soit pour P'obtention de la vérité",

Naturellement se trouve toujours ici une présupposition implicite, que
nous mettrons bientdt en bonne lumiére, et qui revient a dire que les hom-
mes, auxquels on s’adresse, ne soient pas entiérement abrutis; qu’ils admettent,
non comme opinion intellectuelle, mais par un sens intime et naturel, l'exis-
tence d’une réalité, supérieure 2 celle des sens. Pour I"homme wvulgaire”,
qui pense en son cceur: “Il n’y a pas de don, il n’y a pas de largesse, il
n’y a pas de sacrifice, il n’y a pas un autre monde, il n'y a pas de naissance
spirituelle; il n’y pas, dans le monde, d’ascétes, ni de brihmanes, qui soient
parfaits et accomplis, et qui participent i l'essence de ce monde et de lautre,
une fois que cette essence, s'étant faite compréhensible, s’est représentée
et expliquée visiblement” — pour lui, la doctrine est comme si elle n’avait
pas été exposée, en sorte que manque la présupposition élémentaire de la
“confiance”, qui sert 4 définir le “noble fils” et qui constitue le premier
terme de la série, ci-dessus indiquée. Ceux-ci, selon I'image suggestive d’un
texte®, sont comme des “dards décochés dans la nuit”,

Quant a la primauté que, pragmatiquement et anti-intellectualistique-
ment, posséde l'action dans la “doctrine de D'éveil”, nous entendons citer
encore une comparaison efficace: celle de la fleche. Dans cette parabole, on
patle d'un homme, frappé d’une fleche empoisonnée, auquel amis et compa-
gnons voudraient procurer un médecin-chirurgien, mais qui refuserait de se
la faire extraire, voulant savoir auparavant qui l'a frappé, quel est son nom,
sa gent d’origine, son aspect, si son arc est grand ou petit, fait de tel ou tel
bois, avec telle ou telle corde, et ainsi de suite. Un tel homme ne patviendrait &
en savoir suffisamment, car il serait mort bien avant. Or c’est précisément
ainsi — dit le texte® — que se comporterait celui ne serait disposé a suivre
le Sublime que si celui-ci lui fournissait une réponse sur les divers problémes
spéculatifs, en lui disant si le monde est éternel ou non, si le corps et 'dme
sont distincts ou non, ce qu'il en est de loutre-tombe pour I’Accompli, et
ainsi — dit le texte?® — que se comporterait celui qui ne serait disposé a suivre
moi. “Et pourquoi donc ceci n’a-t-il pas été communiqué par moi? Parce que
ceci n'est pas salutaire, n’est pas vraiment ascétique, ne conduit pas au dé-
gofit, ni au détachement, ni a I'anéantissement, ni 4 I’apaisement, ni a la con-
templation, ni & Péveil, ni a Pextinction: voici pourquoi ceci n'a pas été
communiqué par moi”#,

De ces théories opposées, regardant le monde et I'homme et rappelant
caractéristiquement les antinomies kantiennes, peut étre vraie 'une, comme
peut étre vraie l'autre. Une seule chose est toutefois certaine: I'état en qui,
de fait, se trouve ’homme et dont il lui est enseigné A connaitre la des-
truction, des le temps de la vie®.
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v

LA FLAMME ET LA CONSCIENCE SAMSARIQUE

Pour comprendre adéquatement 'enseignement bouddhique, il faut donc par-
tit de I’idée qu'il a en vue la condition d’un homme, pour lequel parler de 'dénsd-
brabman, de son Moi immortel, immuable, identique a la supréme essence
de l'univers, ne serait pas un langage “conforme 2 la vérité” — yarhi-
bhitam — cest-d-dire basé sur une donnée effective de I'expérience, mais
bien une simple spéculation, un faire de la philosophie ou de la théologie. La
doctrine de 1’éveil veut étre absolument réaliste. Du point de vue réaliste, la
donnée immédiate — pour un tel homme — est la conscience samsarique.
Le bouddhisme procéde a l'analyse d'une telle conscience et a la détermi-
nation de la “vérité” qui lui cortespond, en se résumant dans la théorie de
limpermanence universelle et de la non-substantialité (anatfd).

La donc ou, dans la spéculation précédente du bindéme dimd-samsira
— clest-a-dire Moi immuable, sutnaturel, et courant du devenir se trouvait
au premier plan le premier terme, c'est-d-dire le sens de 1'dtmd, V'enseigne-
ment, qui sert de point de départ & P'ascése bouddhique, met, au contraire, en
relief, presque exclusivement, l'autre terme, le semsdra et la conscience qui
lui est liée. Toutefois, ce second terme est considéré dans tous les caractéres
de contingence, de relativité et d’irrationalité, qui ne peuvent lui venir que
de la confrontation avec la réalité métaphysique, déja directement pergue par
intuition, réalité qui, par ceci méme, reste tacitement présupposée, méme si,
pour des traisons pratiques, on s’abstient d’en faire I'objet du discours.

Comme vérité, pour ainsi dire, de premier degré, vaut donc pour le
bouddhisme le monde du devenir. Ce devenir n’a, pour substrat, rien d’iden-
tique, de substantiel, ni de permanent. Il est le devenir de I'expérience méme,
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et qui s'épuise dans les contenus et les moments particuliers de cette derniére.
Privé d’arrét et privé de limite, il finira par étre également congu comme
une pure succession d’états qui donnent lieu l'un a lautre, selon une loi im-
personnelle, en un cercle éternel, que nous pouvons considérer Iéquivalent de
la conception hellénique du “cycle de la génération”, xixdhog 1fig yevégewe,
et de la “nécessité”, wdyhog tiig elpappévyc.

Le terme bouddhique, pour désigner une réalité donnée, une vie indivi-
duelle ou un phénomene est khandba ou santina. Kbandba veut dire litté-
ralement “monceau”, “amas” — mais il s'entend “faiscean”, “agrégation” —
et santdna veut dire “courant”. Dans le flux du devenir, se forment des tour-
bfllons ou des courants d’éléments psycho-physiques et d’états enchainés —
d.u:s dbatnmas — dotés d’une certaine persistance, tant que subsistent les condi-
tions qui les ont faits converger et s’agréger. Aprés quoi, ils se dissolvente et, dans
le devenir, dans le samsira, en quelque autre point, se forment des con-
glomérats analogues, aussi contingents que les précédents. Clest en un tel
sens que l'on déclare: “Tous les éléments de l'existence sont transitoires” —
"'Ijoutes les choses sont privées dune individualité ou d’une substance, qui
soit leur — sabbe dbhammi anattd’ti”'. La loi de la conscience samsirique
est exprimée par cette formule: summam idam attena v attaniyena vdti —
vide de “moi” ou d’une chose qui ressemble au “moi”, de substance. Autre
expression: tout est “composé” — sankbata — “composé”, équivalant, ici,
a “conditionné”?. Dans le samsdra, n’existent que des états conditionnés dexis-
tence et de conscience.

Ct? point de vue est valide, tant pour Pexpérience extéricure que pour
I'expérience intérieure. On doit relever que les dhanumas, les ¢léments pri-
maires d’existence, dans le bouddhisme — et toujours davantage dans ses
formes tardives — valent comme simples contenus de la conscience, et non
comme des principes explicatifs abstraits, supposés par la pensée, tels que
fu‘rent, par exemple, les atomes des antiques écoles physiques. Ainsi la doc-
trine de Udmattd, de la non-substantialité, i I'égard de lexpérience extetne,
fera sien toujours plus le point de vue dun pur empirisme ou phénoménisme.,
E‘ei que .lc monde externe appatait directement, tel il est. 11 ne faut point dire:
Cet objet @ cette forme, cette couleur, cette saveur, etc.”, mais bien: “Cet
objet est cette forme, cette couleur, cette saveur, etc.” — on ne met, 2 la
suite des données sensibles, rien & quoi elles doivent étre rapportées’. Comme
on le dirait en termes modernes, existe seulement et seul est réel le con-
tinuum de expérience vécue.

Avec cohérence — nous pourrions méme dire: avec une crudité chirut
gicale — le méme point de vue est adopté i I'égard de I'expérience intérieure
et de l'unité de la personne. De méme que 'on conteste la lépitimité de par-
ler “conformément 2 la réalité” d'une substance permanente a la suite des phé-
noménes particuliers — et encore moins 4 la suite de toute la natute, comme
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le voulait la théorie brihmanique — de méme, on conteste la possibilité de
patler, avec fondement, d’un principe substantiel, immortel et immuable, de la
personne, tel que V'dfmd upanishadique. La personne — sakkdya — est, elle
aussi, khandha et santdna, un agrégat et un courant d’éléments et d’états
impermanents, “composés”, conditionnés. Elle aussi est sankhata. Son unité
et sa réalité sont purement nominales, tout au plus “fonctionnelles”. Clest
pourquoi Pon dit: de méme que l'on se sert du mot char, lorsque sont as-
semblées les diverses parties dun char, de méme, lorsque sont présents les
divers éléments, constituant I’individualité humaine, on parle d’une personne.
“De méme que la connexion de ses éléments constitue le concept d’un char,
de méme DPagrégation ou la concaténation de ses états donne son nom 2 un
étre vivant™. Le char est une unité fonctionnelle d’éléments, non une subs-
tance; de méme, la personne et '*4me” — “de la méme maniére, les mots
‘étre vivant’ et ‘Moi’ sont seulement une désignation pour le quintuple
tronc de I'attachement”. Lorsque cessent, dans ce tronc, les conditions qui ont
déterminé la combinaison des éléments et des états, la personne, en tant que
telle — c’est-a-dire en tant que personne déterminée — se dissout. Mais aussi,
dans sa durée, elle n’est pas un “étre”, mais bien un fluer, un “courant”,
parce que le santdna est concu comme quelque chose qui ne commence pas avec
la naissance et qui ne s'interrompt pas avec la mort3.

Ia base positive de ce point de vue — certes peu consolante pour
tout “spiritualiste” en proie 2 ses divagations — est que Punique conscience,
dont la majeure partie des hommes, appartenant au cycle actuel, peut parler
positivement — vathd-bbétamm — est celle aui est “devenue” et “formée”,
c’est--dire déterminée et conditionnée par des contenus, contenus qui, toute-
fois, ne sont point permanents. Conscience et connaissance sont interdépen-
dantes: “ces deux choses connexes, non séparées, entre lesquelles il est impos-
sible d’établir une distinction et d’indiquer une différence. En effet. ce que
quelgu’un connait, il est conscient de ceci, et ce dont il est conscient, il le
connait”. Tout comme n’a pas de sens discourir d’un feu en général, étant donné
quexiste seulement un feu de ceps, ou de fumier, ou de fagots, ou d'herbe,
et ainsi de suite, de méme on ne doit pas parler de conscience en pénéral, mais
d’une conscience, ou visuelle, ou auditive, ou olfactive, ou gustative. ou men-
tale — selon les cas qui se présentent’. “Au moyen de I'eil. de 'obiet et de
la conscience visuelle trouve son origine le vu; ainsi pour Poufe, ainsi pour
Podorat, le gofit et le toucher: de méme, movennant l'esprit et les choses.
trouve son origine le penser. Ces états sensotiels tirent donc leur origine de
causes, sans que ceux-ci impliquent un principe substantiel”®. “Clest en
corrélation avec le corps gue surgit idée ‘moi, je suis’, et non autrement,
Et il en est encote ainsi pout le sentit, pour le percevoir, pour les tendances,

pour la conscience — en corrélation avec de telles causes, vient 'idée ‘moi,
je suis’, et pas autrement” — causes qui, toutefois, sont impermanentes?,
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Voyant ainsi les choses, il est évident que l'idée d’un dtmd, dun Moi
substantiel inconditionné, est exclue. C'est précisément pourquoi la conscience
est “vide de Moi”: parce qu'il s'agit toujours d’une conscience qui apparait
en compagnie d’'un contenu donné: sensoricl, psychique ou mental®, D’une
fagon plus générale, le Moi réel, par chacun expérimenté, n’est pas celui
théorisé par les philosophes, parce qu'il est conditionné par “nom-et-forme”.
Cette expression, reprise 4 la tradition védique par le bouddhisme, désigne
I'individu psycho-physique: “ce qui, en cet ensemble, est dense et matériel” —
estil dit!! — “est forme; ce qui est subtil et mental, est nom”, existant,
entre I'une et I'autre, un rapport d’interdépendance. Liée a “nom-et-forme”,
I'“4me” en suit les changements fatals, et c’est pourquoi, comme nous le
verrons, angoisse et trépidation — selon le bouddhisme — appartiennent au
substrat le plus profond de toute vie humaine et, généralement, samsirique!.
En ultime instance, conscience (individuée) et “nom-et-forme” s’intercondi-
tionnent., L'une ne se tient pas sans Pautre, tout comme, selon P'image d’un
texte, deux planches ne se tiennent droites que si elles sont appuyées l'une
a lautre. Ce qui équivaut A dire que la personne doit étre considérée comme
un tout “fonctionnel”, qui n’a pas le devenir comme accident, mais bien comme
sa substance méme. “Un état finit et P'autre commence: et la succession est
telle que I'on pourrait presque dire que rien ne précéde et que rien ne suit”,

Tout ceci peut valoir d’introduction générale & la théorie des “quatre
vérités ariyas” — cattdni ariyasaccdni — et de la gendse conditionnée —
paticca samuppida —. La théorie de la non-substantialité, telle qu’elle a été,
jusqu’ici, résumée, s’arréte A une vision phénomenique du monde intérieur et
extérieur. Au-deld de ceci, il est possible d’assumer le point de vue des forces
agissantes, pour découvrir — toujours en termes d’expérience vécue — quel
est le sens profond et la loi intérieure de ce fluer, de cette succession d’états.
Clest alors que se présentent les deux premitres vérités ariyas, correspondant
aux termes dukkha et tanha.

Tci, il est déjd nécessaire, non seulement de séparer la substantifique
moelle de I’enseignement bouddhique de ses éléments accessoires et de ses
formulations populaires, mais encore de combattre avec une terminologie dont
il est difficile de toujours fournir I’équivalent précis dans les langues occi-
dentales, étant donné que, dans le cours d’un méme texte, les expressions vont
jusqu’da changer fréquemment de signification. Autant les termes des langues
occidentales modernes sont rigidement univoques, parce que basés essentielle-
ment sur des abstractions verbales et conceptuelles, autant les termes des lan-
gues orientales sont, au contraire, plastiques en leur fagon de s’adapter i la
richesse d’un contenu vécu.

Le terme dukkha est habituellement traduit par le vocable “douleur”, d’ott
la conception stéréotypée selon laquelle T'essence de I'enseignement bouddhique
serait simplement que le monde est douleur. Mais ceci n’est guére que I'aspect

70

le plus populaire, exotérique, profane — pourrions-nous presque dire — de la
doctrine bouddhique. Certes, on ne contestera pas que dukkhba, dans les textes,
se rapporte aussi 3 des choses — come vieillir, tomber malade, mourir, subir
ce que 'on ne désire pas et ne pas avoir ce que, par contre, on désire, etc. —
choses qui peuvent, en général, étre autant de motifs de douleur et de
souffrance. Mais, par exemple, la seule idée, selon laquelle le fait méme de
naltre soit dukkba, devrait déja donner & penser, et plus encore, le fait de
rapporter ce terme A des états de conscience, non humains, “célestes” ou
“divins”, qui ne peuvent, certes, étre considérés comme sujets & la “douleur”,
selon le sens commun. La signification trés profonde, doctrinale et non popu-
laire, du terme dukkha, plus que “souffrance”, a été celle d’ “agitation” et
d’ “inquiétude”, — de “commotion”™, On peut donc dire qu'il est la
contre-partie vécue de ce que P'on exprime dans la théorie méme de T'univer-
selle impermanence et non-substantialité, de Vanicca et de Vanattd. Clest la
raison pour laquelle, dans les textes, dukkba, anicca et anattd, s'ils ne vont
jusqu’d apparaitre comme des synonymes', se trouvent toutefois unis par une
relation intime. Cette interprétation est confirmée, si nous considérons dukkba
3 la lumitre de son contraire, autrement dit, & la lumidre des états de “libé-
ration”: dukkba nous apparait alors comme Pantithése d’une calme impossi-
bilité, d'une supériorité, non seulement & la doulenr. mais aussi 2 la joie,
comme le contraire de I’*“incomparable sécurité”, de Tétat au sein duquel il
n’y a plus & “errance inquidte”, plus d’ “aller et venir”, puisque la peur et
Pangoisse furent détruites. Pour entendre vraiment le contenu de dukkha,
premidre vérité des ariyas, mais aussi pour se rendre compte de la substance
plus profonde de Pexistence samsirique. & la notion de “commotion” et
d’ “agitation” se trouve précisément associée celle d’“angoisse”. “Une race qui
tremble” — voici ce que le Bouddha vit dans le monde: hommes tremblants,
attachés A leur personne, “semblables & des poissons dans un courant presque
asséché”6  “Ce monde est tombé dans ’agitation” — telle est la pensée
qui Tui vint, lorsqu'il s’efforcait encore de parvenir & Pillumination’: “En vé-
rité€, ce monde a été vaincu par Pagitation. On naft, on meurt, on déchoit
d’un état, on passe & un autre. Et de cette peine. de ce déchoir et de ce
moutir, petsonne ne connait une échappatoire”®. II s’agit donc de quelque
chose de beaucoup plus vaste et profond que ce que I'on ne pourrait jamais
exprimer avec un terme, comme celui de “douleur”.

Maintenant passons A la seconde vérité des arivas, qui concerne samuraya.
c’est-a-dire I’ “origine”. De quoi provient, de quoi tire sa nourriture et de quoi
recoit sa confirmation, une existence qui se présente comme dukkha, comme
agitation, comme devenir angoissé? La réponse est fanha, c’est-d-dire le désir,
ou frshna, la soif: “soif de vie toujours nouvellement renaissante, qui,
conjointe au plaisit de la satisfaction et se rassasiant ci et 1a, est soif de
plaisir sensuel, soif d’existence, soif de devenir”. Tel est la force centrale
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de Pexistence samsarique, tel est le principe qui détermine U'anattd, c’est-a-dire
la non-appartenance-i-soi de n’importe quelle chose et de n’importe quelle
vie, et qui, a quelque vie que ce soit, méle l'altération et la mort. La soif, la
convoitise, embrasement, selon l'enseignement bouddhique, se trouvent, non
seulement i la racine de n'importe quel état d’esprit, mais aussi de lexpé-
rience en général, des formes du sentir et du percevoir, comme de l'expéri-
mentation de celles qui sembleraient les plus “neutres” et les plus mécaniques.
Clest ainsi qu’est donné le symbolisme suggestif du “monde qui brile”. “Le
monde entier est en flammes, le monde entier est consumé par le feu, le
monde entier tremble”?. “Tout est en flammes. Et qu’est-ce qui est en flam-
mes? Brile Peeil, brile le visible, briile la connaissance du visible, brile le
contact de I'ceil avec le visible, briile la sensation qui vient du contact avec
le visible, qu’elle soit joie, douleur, ou qu’elle ne soit, ni joie, ni douleur.
Et de quel feu briile-t-il? Du feu du désir, du feu de T'aversion, du feu de
Paveuglement” — et le méme motif se trouve séparément répété pour ce qui
est oui, pour ce qui est golité, ou touché, ou odoré, pour ce qui est pensé®;
de méme pour le paficakhandbd, pour le quintuple tronc de la personnalité:
forme corporelle, sentiment, perception, tendances et conscience!, Cette flam-
me, en vérité, briile, non seulement dans le plaisir, dans l'aversion et dans
I'aveuglement, mais aussi dans la naissance et dans la mort, dans la déchéance,
en toutes peines et souffrances®,

Telle est la seconde vérité des ariyas, la vérité & propos de I’ “origine”.
Pour P'entendre, il convient de s’étre déja porté au-deld du plan de la conscience
ordinaire. En effet, chacun pourra reconnaitre aussi que le désir est le ressort
d’une grande partie des actions humaines, mais il ne pourra absolument jamais
comprendre, intuitivement, comment il est la substance de sa propre forme
corporelle, la racine de son individualité méme, la base de chacune de ses
expériences, jusqu’a celle d'une couleur ou d’un son indifférent. Et 'on en
peut dire autant, dans une certaine mesure, pour la premidre vérité; en effet,
comment quelqu’un pourrait-il comprendre que le substrat de sa propre joie
est dukkha, c’est-d-dire agitation, souffrance, manie? De sorte que ces deux
vérités sont déji, en une certaine mesure, de I’ “autre rive”, et qu'elles ne se
rendent directement évidentes qu’a ceux qui, Payant déjd surpassé, peuvent
saisir objectivement, et en son intégrité, le sens profond de P'état au sein
duquel ils se trouvaient auparavant®. Clest précisément en relation avec
ceci que les textes proposent une similitude suggestive: celle du léprenx. Ceux
qui, “excités par le désir, consumés par la soif du désir, britlés par la fievre
du désir, jouissent du désir”, sont comme des Iépreux, au corps criblé de
plaies, ulcéreux, rongé par les vers, qui, en décortiquant leurs plaies et en
se faisant torréfier les membres, éprouvent une jouissance morbide. Mais qui
se libérerait de la lépre, se sentirait guéri, sain, indépendant, “maitre d’aller
ou il veut”, celui-ci comprendrait, selon la vérité, le plaisir malsain du lépreux,
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et si quelqu-un voulait entrainer de force vers ce feu, dont le Iépreux éprouve
jouissances, il lutterait de toutes les manitres, pout tirer son corps en arriére?,

Ceci mis A part, le symbolisme de la flamme et du feu nous permet déja
d’entendre approximativement la loi de l'existence conditionnée et du deve-
nir, en tant que “convoitise” ou “soif”. Pour le reste, que 'on examine la
soif physique ou, en général, le besoin d’aliment. L'instinct pousse 'organisme
A se satisfaire, en assimilant et en consommant quelque chose pour se restau-
rer — se maintenir. Se maintenir signifie, toutefois, devoir éprouver, de nou-
veau, plus tard, soif et faim, de par la loi méme de l'organisme, confirmée a
travers la satisfaction du besoin. Clest ainsi que, dans les Evangiles, il est
dit: “Quiconque boit de cette eau aura encore soif; mais celui qui boira de
Peau que je Iui donnerai, n'aura plus jamais soif; au contraire, 'eau que
je lui donnerai, deviendra en lui une source d’eau, jaillissant jusqu’a la vie
éternelle”®. Encore plus adéquat est le symbolisme de la flamme et des pro-
cessus de combustion. On doit & Dahlke une explication de ce feu, telle qu'elle
nous permet d’entendre e secret de la vie samsirique. La convoitise étant
assimilée & un feu, tout étre vivant se présente, non pas comme un “Moi”,
mais comme un processus de combustion, parce que, sur le plan dont il s’agit
ici, on ne peut dire qu’il a la convoitise, mais bien qu'il est, lui-méme, con-
voitise, Tl existe donc — latente en chacun — une volonté de briiler, de devenir
flamme, en consumant une matiére donnée. Le combustible stimule cette vo-
lonté, met en acte le feu d’un processus de combustion, dont résulte, toute-
fois, un plus haut degré de chaleur: ce qui revient & dire, une nouvelle éner-
gie potentielle d’ardre, de susciter un nouvel incendie, et ainsi de suite, ré-
currentement. On peut donc parler d’un processus qui, de ce point de vue,
s'engendre et se soutient lui-méme, & chaque moment, dans la flamme, repre-
sentant un degré calorique donné, lequel, comme tel, est la potentialité d’une
nouvelle combustion, d&s que se produit le contact avec une nouvelle matidre,
apte A briiler®, Clest ainsi que, dans le texte déja cité, tout contact, toute per-
ception, vision ou pensée, sont considérés dans les termes d’un “ardre”. Le
feu est la convoitise que la volonté conduit vers tel ou tel contact, dans lequel
elle se développe et se confirme, se repaissant, pour ainsi dire, d’elle-méme
et s'exaspérant dans Iacte de se rassasier et de consommer le combustible.
Le “Moi”, en tant que santdna, en tant que “courant”, n’est que la continuité
de ce feu qui s’abaisse et couve sous les cendres, lorsque vient a manquer un
matétiel, mais pour reprendre i tout nouveau contact. Comme flamme connexe
3 une matidre ardente ou comme flamme qui est matitre a elle-méme, doit
donc &tre considéré le processus de la vie samsirique. Les contacts se déve-
loppent & travers l'attachement — wupdddna. Ceci, avant tout, s’affirme dans
le quintuple tronc, déja indiqué, constituant la personne en général: organisme
corporel, sentiments, perceptions, tendances, conscience individuée. En bri-
lant potentiellement dans ces cinq troncs, la soif se développe, puis, en chacun

! 73



.

d’eux, 4 travers la série des contacts avec le monde extérieur, lequel, 4 la
volonté de briler et d’exister en brilant, se présente sous les espices dun
combustible varié qui, toutefois, d’autant plus accroit l'embrasement qu’il
semble plus le calmer avec la satisfaction. La théorie de Panattd, du non-Moi,
a donc, de cette maniére, le sens suivant: le Moi n’existe pas en dehors
du processus de lardre, il est ce processus méme — dans le cas ol se
produirait un arrét, le “Moi”, lui aussi, illusion d’&tre “Moi”, croulerait.
Voici donc la raison de I'angoisse et de I"agitation” primordiale, dont nous
avons déji parlé; voici la source profonde du “triple feu de la sensualité, de
la haine et de I'aveuglement” et de la volonté méme qui “fait chercher
d’autres mondes”. Dans la convoitise, le “Moi” samsirique a le soutien, sans
lequel il s’écroulerait?. Dans la souffrance et dans la peine agit éoalement
une variété de ce feu caché, de la volonté d’existence et de confirmation des
étres conditionnés, qui conduit, toutefois, & une altération incessamment toujours
plus profonde.

Sur cette base, la théorie bouddhique de samsiira a pu se renforcer jusqu’a
celle de I*instantanéité” ou de Iexistence instantanée™: kshana. Si Pexistence
et le sens du Moi sont conditionnés par des contacts. cette existence doit se
résoudre dans la série ponctuelle des mémes contacts. Fn un tel sens, stricte-
ment parlant, la vie est instantanée, selon I'image bouddhique de 1a rone d’un
char, roue dont le mouvement est, certes, continu, bien aue, le char se mou-
vant ou non, elle n’en touche pas moins, en un senl point, le sol. “De méme,
la vie des étres n’a que la durde d'une pensée: P8tre du moment passé
a vécu, mais il ne vit et ne vivra; Pétre du moment futur vivra, mais il
ne vit et n’a vécu; I’&tre du moment présent vit. mais il n’a véeu, ni ne vivra™.

Ceci est le coup de grice, donné 3 la théologic brihmanioue de
Vdtmd. Mais aussi, en faisant abstraction de telles formulations extrémistes,
qui, pour autant que cohérentes, viennent d’une nérinde postérienre. cet ordre
d’idées est, dans tous les cas. capable de liguider la théorie de la réincar-
nation, que nous avons considérée, dans P'hindouisme. comme un effet. pour
une bonne part, d’'influences exostnes. En attendant. nous avons déA vu aque
la préoccupation de savoir ce qui fut ou ce qui sera outre cette vie, rentre pour
le Bouddha dans le domaine de Topinion et de la divapation. aui sont mala-
die, épines, plaies, roncier, tumeurs, labyrinthe, raison pour laguelle tout in-
térét envers ce qui regarde ’hypothése de Ia réincarnation devrait déid a priori,
étre exclu. De toute manidre, 'idée. selon laquelle “cette conscience persiste
immuablement dans le cycle des existences changeantes”, est expressément in-
diquée comme “une fausse opinion, non annoncée par le Bouddha”. vronre
A “un esprit vain”"?: ce dont convient 'Ordre entier des discinles, 3 la suite
d’une demande du prince Siddharta®, I’areument fondamental. ici, est que
T’on ne peut rapporter 3 aucune donnée immédiate de la conscience le fait d’avoir
déja existé dans le passé¥; en second lieu, que “la nature de la conscience
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est conditionnée®; essentiellement conditionnée par “nom-et-forme”, une conti-
nuité réelle de conscience est inconcevable, 12 ot “nom-et-forme™ change, la
oli, dans le courant, se produisent des khandhas, agrégats psycho-physiques,
nouveaux et divers. En effet, “ce n’est pas le méme nom-ct-forme qui renait”®.
Quand, avec Pépuisement dune vie, “nom-ct-forme”, c’est-d-dire l'individua-
lité, vient a cesser, ce n’est pas que celleci aille exister ailleurs comme le
méme agrégat: on doit alors penser, au contraire, au son dun luth, qui vient
a naitre, sans avoir existé ailleurs auparavant et qui ne passe point en quelque
autre lieu, lorsque I'on cesse de jouer de ce Iuth¥. Certes, existe une conti-
nuité, mais elle est impersonnelle: c’est la continuité de la convoitise, du
“courant”, de la volonté de briller pour étre, laquelle, aprés avoir épuisé,
presque comme un combustible, toute un vie, bondit pour s’emparer d'un
autre tronc et pour briller en lui, restant, durant les stades intermédiaires —
dit un texte® — une flamme ayant elle-méme pour combustible, c’est-3-dire
comme pur potentiel calorique. A la rigueur, on devrait se référer 4 un con-
tinuum, de qui sont exclues, aussi bien I'absolue diversité que I’absolue iden-
tité. Une comparaison adoptée est celle des flammes des trois veilles de la
nuit, c’est-d-dire de la torche de la premidre veille, qui lorsqu’elle est sur
le point de s’éteindre, donne son feu i une autre torche, et puis celleci & une
troisiéme. Les trois flammes ne peuvent étre réputées, ni égales, ni diverses.
L’une a allumé Pautre, 'une a le fen de I'autre, mais I"une, aussi, est diverse
de Tautre, elle est flamme (vie, conscience) d’une torche diverse. Une autre
comparaison: le lait qui devient lait caillé, puis beurre, puis fromage. Il s’agit,
certes, de la méme substance, mais le changement d’état, une fois survenu,
rend impropre l'usage du méme nom, c’est-d-dire prétendre que le caillé
est lait et que le beurre est caillé. En changeant d’état — en relation avec
un “nom-et-forme” divers (philosophiquement, on dirait: avec un divers prin-
cipium individuationis) — il est bien de muter aussi la dénomination, de ne point
patler d'un méme “Moi”, d’'une méme conscience.

L’unique continuité réelle est celle qui se référe & un lien causal et A
une hérédité impersonnelle. La flamme qui, dans un étre donné, est la vie de
cet &tre, a assumé, au cours de cette vie, une certaine qualité, un certain
habitus, qui se conservera et se remanifestera dans la combustion successive.
De ceci provient la notion des samkdras, correspondant aux directions qui
se sont stabilisées dans le désir et qui constituent un des cing troncs de la
personnalité, alors que, pour I'ensemble du déterminisme, au moyen duquel
la force fondamentale agrége proprement ce groupe donné de dhammas —
d’éléments — au cours de sa manifestation, on emploie — en particulier, dans

les textes bouddhiques plus tardifs — le terme oupanishadique Fkarma (en
pali: kamma), au point de pouvoir parler du kamma comme d’une “matrice
des étres” — kammayoni — et de formuler le principe: “Selon les ceuvres

de D'étre, survient un nouvel étre: ce qu'un fait, le fait re-étre. Redevenu,
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le touchent les contacts [c'est-d-dire que commence le nouveau processus
de combustion]. Héritiers des actions sont donc les étres”¥?: sauf que, 2 la
suite d’une formulation de ce gente, on ne doit pas supposer detechef la
continuité d’un substrat individuel, d'un “Moi”, mais que I'on doit se reporter,
encore une fois, & I'image d’une flamme qui s’allume d’un rameau A un autre,
devant seulement étre considérée, en plus, la qualité particuliere, assumée par
le feu dans une combustion et se transmettant a I'autre. Voici pourquoi, dans
les textes, on ne fournit aucune réponse 4 la demande, pour savoir si clest
le méme individu qui se ressent des effets d’une précédente existence, ou un
autre individu comme unique réponse, on se limite A renvoyer A la “ge-
nése conditionnée”, c’est-d-dire au processus qui, en général, conduit jusqu’a
la conscience samsirique®. A la question: est-ce le méme “nom-et-forme™
qui ressurgit en une nouvelle existence? La réponse est la suivante: “Ce n’est
pas le méme ‘nom-et-forme’ qui renait dans I'existence successive; mais, avec
ce ‘nom-et-forme’, sont accomplies des actions, bonnes et mauvaises, par la
voie desquelles surgit un autre ‘nom-et-forme’ dans une existence successive”.
Et Ton conclut: “Les effets surviennent en une série, de laquelle sont
exclues, aussi bien I’absolue identité que I’absolue différence, en sorte que
I'on ne peut dire qu’ils soient créés par le méme étre, ni par quelque chose
de différent”®. Plus radicalement, on pourtait se référer & I'image d’une bille
qui se meut en recevant force et direction d'une autre bille qui 1'a heurtée
et qui, naturellement est distincte d’elle — si le monde organique lui-méme
ne nous présentait une analogie, précisément i travers le phénoméne de la
génération et de U'hérédité biologique: distinct de son engendreur, dans le
nouvel animal, se continuent toutefois la vie, souvent les tendances, les
instincts et aussi les tares du pére.

Toutefois, dans le cas présent, il convient de penser moins 4 une con-
tinuité linéaire d’existences individuelles, qu’aux maintes apparitions d’un
unique tronc de convoitise, convoitise qui, dans le processus de combustion,
est chaque vie particuliere, chaque individu particulier, le désir qui sustente
cette vie, cet individu, mais qui, en méme temps, le transcende et, aprés des
retours a4 1'état de latence, se rallume ailleurs, s’affirmant ici, de préférence,
selon la direction qu’en cette vie elle avait déjd donnée a elle-méme.

Avec une telle doctrine, le compromis, propre i la conception oupanisha-
dique — oscillant entre la vérité, relative 43 une conscience dtmique, et celle,
relative 3 une conscience samsirique — est dépassé et, A cet égard aussi, se
confirme un point de vue rigoureusement réaliste, privé d’“idéalismes” et
d’atténuations. Le résultat n’est certes pas une vue “consolante”. Le Bouddha,
pour ainsi dire, a accéléré les rythmes et a exposé ce qui correspond i la
formelimite d'une chute ou d’une involution, car c’est seulement ainsi que
peut étre provoquée une réaction totale et que peut étre entendue la nécessité
de Tascése, postulée par la voie de I’éveil.
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I1 sera bien d’ajouter la considération suivante. Nous avons déji indiqué
que les deux premieres vérités des ariyas, se référant spécialement & la
doctrine de la soif du feu, peuvent ne pas résulter directement évidentes a
I'homme moderne. Celui-ci ne peut les comprendre pleinement qu'en des
moments critiques spéciaux, parce que la vie qu'il conduit habituellement est
comme extérieure a elle-méme, semi-somnambulique, se mouvant entre des
reflets psychologiques et des images qui lui cachent la substance la plus pro-
fonde et la plus effrayante de l'existence. C'est seulement en des circonstances
données que se déchire le voile d'une illusion, au fond, providentielle. Par
exemple, déja en tous moments d’'un péril subit: lorsque 'on est sur le point
d’étre renversé par un véhicule, ou lorsque perd pied, a la suite de l'ouverture
d’'une crevasse, celui qui s’aventure sur un glacier, ou lorsque lon touche
inopinément un charbon ardent ou un objet électrisé, se manifeste alors une
réaction instantanée qui ne procéde, ni de la “volonté”, ni de la conscience,
ni da “Moi”, celui-ci ne survenant qu’aprés, a geste accompli, ayant été
supplanté a ce moment par quelque chose de plus profond, de plus rapide
et de plus absolu. Dans la faim, dans la panique, dans la concupiscence sexuelle,
dans le spasme, dans la terreur, se manifeste de nouveau la méme force — et
qui sait la saisir directement en ces moments se crée, en méme temps, la
faculté de la percevoir graduellement aussi, comme le substrat invisible de
toute la vie a 'état de veille. Les racines souterraines des inclinations, des
dogmes, des atavismes, des convinctions invincibles et irrationnelles, les instincts,
les habitudes, le caractére, tout ce qui vit en tant qu’animalité, en tant
que race biologique, toute la volonté du corps — tout ceci reconduit au méme
principe. En face de lui, la “volonté du Moi” a, trés souvent, une liberté
semblable 4 celle d'un chien attaché 4 une chaine assez longue, laquelle ne se
fait sentir qu’au moment ol se trouve dépassée une certaine limite. Si l'on
va outre, la force profonde ne tarde pas & s'éveiller, pour supplanter le
“Moi”, ou pour le jouer, en lui faisant croire de vouloir ce qu’au contraire
elle veut. La force sauvage de I'imagination et de la suggestion reconduit au
méme point: celle qui, selon la loi, dite de la “conversion de l'effort”, se
fait d’autant plus forte que l'on “veut” d’autant plus contre elle — comme
dans le sommeil qui fuit d’autant plus que l'on “veut” dormir, ou comme
dans la suggestion de tomber en marchant le long d’un abime, laquelle conduit
certainement le plus grand nombre & tomber, si l'on “veut” contre elle.

Une telle force, qui donc se confond avec celle des puissances émotives
et irrationnelles, s'identifie par degrés avec la force méme qui régit les fonctions
profondes de la vie physique, sur lesquelles ne peuvent que peu la “volonté”,
la “pensée”, le “Moi”, qui leur sont extérieurs et, semblables a4 des parasites,
en vivent, parce qu'ils en tirent les lymphes essentielles, mais sans pouvoir
descendre en elles, jusque dans le tronc profond. Clest ainsi qu’il faut bien
en venir 4 se demander quelle chose, de ce corps “mien”, je puis justifier
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avec “ma” volonté, si, “moi”, je veux “ma” respiration ou le feu des
mélanges en qui brile la nourriture, ou ma forme, ma chair, mon é&tre
d’homme, ainsi déterminé, et non pas autrement. Et qui s’interroge en ces
termes, ne pourrait-il aller peut-€tre encore plus outre et se demander si cette
méme volonté “mienne”, cette méme conscience “mienne”, ce “Moi”, qui est
mien — je les veux ou, simplement, les suis-je?

Nous verrons que la “doctrine de ’éveil” finit précisément par poser des
problémes de ce genre. Et qui est assez fort pour s’avancer en un tel sens, au-
dela de l'illusion, ne peut ne pas arriver a cette déconcertante constatation: “Toli,
tu n’es point vie en toi. Toi, tu n’existes pas. ‘Mon’, tu ne peux le dire de rien.
La vie, tu ne la possédes pas — c’est elle qui te possede. Tu la souffres, Et
c’est chimére de croire que ce phantasme de ‘Moi’ puisse subsister immortel 4 la
défaite du corps, 13 ol tout te dit que la corrélation avec ce corps lui est essen-
tielle et qu’avoir un malaise, un choc traumatique, un accident quelconque, a
une influence précise sur toutes ses facultés, pour ‘spirituelles” et ‘supérieures’
qu’elles soient™.

Il y a celui qui, 4 certains moments, est doué de la possibilité de se séparer
de soi, de descendre outre le seuil, toujours plus bas dans les obscures profon-
deurs de la force qui tient debout son corps, 1a donc ot cette force perd déno-
mination et individualisation. C’est alors que 'on a la sensation d’une telle force
qui s’étend, jusqua reprendre le “Moi” et le “non-Moi”; A pénétrer toute la
nature; & sustenter le temps; A transporter des myriades d’étres, comme §’ils
étaient ivres ou hallucinés; se réaffirmant sous mille formes; irrésistible, sau-
vage, jamais épuisée; privée de pause; privée de limite; briilée par une insuffi-
sance et une privation éternelle. Qui parvient a cette perception effrayante,
semblable a celle d’un précipice qui s’ouvrirait i I'improviste, saisit le mystére
du samsdra, et comprend, vit pleinement le sens de la doctrine bouddhique de
Vanattd, rapportée A I’homme, cest-d-dire de la doctrine niant l'existence du
“Moi”. Le passage, de la conscience purement individuelle & la conscience sanssé-
rique, qui reprend d’indéfinies possibilités d’existence, “inférieures” autant que
célestes — ceci, au fond, est le pivot de toute la “doctrine de I'éveil”. 11 ne
s’agit plus, ici, d’'une “philosophie”, mais d’une expérience, laquelle, pour corres-
pondre 4 la réalité, n’est point de la seule pertinence du bouddhisme. D'elle,
traces et échos se trouvent également en d’autres traditions, en Orient comme
en Occident: en Occident, essentiellement selon les termes d’un savoir secret et
d’une expérience initiatique. La théorie de la douleur universelle, de la vie
en tant que souffrance, ne représente,  cet égard, que quelque chose de purement
extérieur et, comme il a été dit, de profane et d’exotérique. Elle ne peut con-
cerner que les formes d’une exposition populaire.

Du point de vue de la mentalité occidentale, en tant qu’orientation géné-
rale, il convient, par conséquent, de distinguer deux formes (ou degrés) d’exis-
tence et de conscience samsirique: l'une, vraiment samsdrique; l'autre, limitée
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a4 l'espace et au temps d'une seule et unique existence individuelle. La cons-
cience, généralement propre 4 'Occident moderne, est cette seconde, qui, toute-
fois, ne représente qu'une part, la section d’une conscience ou d’une existence
samsirique, non seulement errante a travers les temps, mais aussi capable, comme
nous venons de le dire, de comprendre des états libres vis-d-vis de la loi tem-
porelle, connue de nous. Dans le monde oriental antique, subsistait encore, et
dans une large mesure, cette plus vaste conscience samsirique.” La voie ascético-
initiatique considérait, comme premiére phase et prémisse, le passage de la cons-
cience commune, liée & une seule et unique vie et définie par lillusion du “Moi”
individuel, & la conscience vraiment samsdrique, a laquelle correspond aussi la
notion du santdna, du “Moi” en tant que flux, courant ou série indéfinie d’états
non substantiels, déterminés par dukkha. Clest seulement aprés ceci que s’offre
la possibilité du passage & ce qui est vraiment inconditionné et extra-samsrique.

5

Mais, comme nous allons le voir 2 propos des vocations, il est trés rare, en
Occident, que l'on ne prenne le céleste et le divin pour ce qui correspond seu-
lement 4 des états supérieurs d’une existence, restant, encore et toujours, sa-
sdrique.
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VI

LA GENESE CONDITIONNEE

Le probléeme des “origines”, cortespondant a la seconde vérité des ariyas,
a ¢té ultérieurement approfondi par la doctrine dite “de la genése conditionnée™
— paticca samuppada — qui considére particulierement les degrés et les états
a travers lesquels on parvient jusqu’d une existence conditionnée. “Profonde,
difficile & percevoir, difficile 3 entendre, génératrice de calme, élevée, irréductible
a la pensée discursive, subtile, accessible seulement aux sages”: ainsi est pré-
sentée cette doctrine!. Considérant proprement la difficulté qu’éprouverait
I’homme commun & I'entendre, il semble que le prince Siddharta avait, tout
d’abord, envisagé la détermination de ne point la divulguer: “Doctrine qui
remonte le courant, qui est intérieure et profonde, elle se cache & ceux qui sont
assujettis 4 la concupiscence, enveloppés dans une épaisse ténébre”2. Clest ce
que devraient avoir présent a lesprit tous ceux qui, A cet égard, voudraient
avancer “‘un caveat contre toute interprétation profonde et métaphysique”?. Or
c’est un fait, au contraire, quil s’agit des résultats d’'une enquéte transcendan-
tale, obtenus — selon la tradition — au cours d’états spéciaux de conscience,
correspondant aux trois vieilles nocturnes, durant la méme action spirituelle qui
conduisit le prince Siddharta a P'illumination — a la bodhi*. C'est pourquoi on
doit devancer également I'objection, selon laquelle ce discours sur les états trans-
cendentaux, malgré Postracisme déclaré vis-d-vis de toute spéculation, se base
sur de simples hypothéses philosophiques. Le bouddhisme rentre dans une civi-
lisation, chez laquelle, en principe, était reconnue la possibilité d’'un regard,
“avec lequel on voit, non seulement ce monde, mais aussi le monde de l'au-
dela’™, et donc de saisir, en des conditions déterminées, soit les états qui pré-
cedent I’apparition de I’homme en une existence corporelle, soit ceux qui inter-
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viennent, lorsque cette forme de manifestation s'épuise®. Les horizons de nos
contemporains sont naturellement divers, raison pour laquelle Pimpression qu’il
s'agisse simplement de théories et de spéculations ne peut étre totalement
¢liminée.

Toutefois, d’une facon ou d’une autre, il importe pourtant de pénétrer
cette connaissance, puisqu’il s’agit d’un point capital, tant de la partie doctri-
nale que de la partie pratique de 'enseignement bouddhique. “Qui voit l’orig_ine
A partir de causes” — est-il dit en effet — “voit la vérité, et qui voit la vérité,
voit I'origine depuis des causes”. Et encore: “De toutes les choses qui procéc!ent
de causes, Accompli a expliqué les causes et, de méme, aussi la destruction.
Telle est la doctrine du grand ascéte”. Elle sert, en outre, de base immédiate a
I'action pratique et elle est “génératrice de calme” (I'état opposé A dukkba),
parce que tel est son sens: “Si cela est, ceci en vient; avec 1‘(3.rigine de celffx,
prend origine ceci; si cela nest pas, ceci n’en vient pas; avee la fin de cela, finit
ceci”. Connaissant cela, par la voie duquel on est parvenu a I'état de Pexistence
samsirique, ceci, également, vient 4 étre connu: ceci, dont le rejet fait qg’é son
tour, est rejeté Iétat de l'existence samsirique. Clest pourquoi la doctr}ne du
paticca samuppéda constitue la prémisse des deux autres vérités des ariyas —
de la trojsieme, relative & mirodha, Cest-a-dire A la possibilité de destruction de
Pétat défini par dukkhba, et de la quatridme, relative & magga, cest-a-dire aux
méthodes 2 suivre pour effectuer une telle destruction.

Le paticca samuppida — qui signifie littéralement: *“gendse”™ ou “formation
conditionnée” — prend en considération une série de douze ¢états ou éléments
conditionnants. Le terme employé est niddna, qui veut dire “condition”, et non
pas béty, qui signifie “cause” — il s’agit donc bien d'une conditionalité, et non
d’une causalité proprement dite, en sorte que pourrait étre reprise I'image d’une
substance qui passe transformativement par divers états, en chacun dcsquf:ls est
contenue la potentialité de donner lieu, dans des circonstances appropriées, a
Lautre, ou encore, s'il est est neutralisé, d’empécher le développement de l'autre.
Mais sur quel plan se développe cette série?

A ce propos, les opinions des commentateurs orientaux et plus encore, natu-
rellement, celles des orientalistes européens, ont ¢té fréquemment discordantes.
Mais ceci dépend du fait de ne pas s’apercevoir que la série est susceptible de
deux interprétations diverses, lesquelles ne s’excluent point, ni ne se contre-
disent, puisqu’elles se réferent & deux plans distincts. Selon la premitre inter-
prétation — suivie unilatéralement par ceux qui se mettent en garde contre la
“métaphysique” — toute la série se déroulerait sur le plan de I'existence samsa-

rique et servirait 3 préciser le processus qui se déroule dans le temps — pour
ainsi dire: horizontalement — selon lequel une existence particulitre finie est

déterminée par d’autres existences précédentes, et, i son tour, en détermine une
ultérieure, au point d’étre simultanément effet 4 un certain égard, et cause, a un
certain autre. Toutefois une interprétation plus profonde est également possible.
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La série entiére peut étre concue en termes transcendantaux, et pas seulement
temporels, selon un déroulement, non sur I'horizontale, mais essentiellement sur
la verticale, en partant d’états pré-individuels et pré-natals, jusqu’a parvenir au
plan de l'existence samsirique, sur lequel se développe, & son tour, la série
“horizontale”, considérée par la premiére interprétation. Puisque les widdnas
eux-mémes, dans les textes, sont visiblement considérés, tantdt selon le premier
et tant6t selon le second point de vue, pour cette raison est venue # se créer
une situation favorable i des confusions et 2 des interprétations divergentes,
chaque fois que 'on ne s’est point rapporté a des principes généraux d’ordre
doctrinal.

Nous avons donc, ici, essentiellement a4 considérer le paticca samuppdda
selon le sens d'une série transcendantale, verticale et descendante, laquelle, si
elle finit par se greffer dans le temps, n’est point, toutefois, elle-méme tempo-
relle.

.

a
.
a

3

Comme élément-base de toute la série est indiqué avijid, cest-d-dire 1"*igno-
rance”, le non-savoir. Nous 'avons déja indiqué en introduction. La signification
de ce terme, dans le bouddhisme, ne doit pas étre considérée diversement, en
son essence, de celle qui est propre A d’autres courants de la tradition hindoue,
par exemple, au Sémkhya et au Védinta lui-méme, chez lesquels il pourrait étre
figurativement clarifié, en disant: 'homme est un dieu qui ne sait pas qu’il est
tel — c’est uniquement ce non-savoir (4vijjd) qui le fait homme. Il s’agit d’'un
état d*oubli”, de défaillance, sur la base duquel se détermine la potentialité
absolument primaire de lidentification de l'étre avec 'une ou l'autre forme
d’une existence finie et conditionnée, et donc d'un état qui comprend aussi une
disposition, une tendance, un mouvement virtuel. C'est pourquot il est encore
possible d’introduire les concepts d**“aveuglement”, d’“intoxication”, de *manie”
— et, en effet, nous voyons que, dans certains textes, “ignorance” et *manie”
s'interconditionnent. On dit, par exemple: “l'origine de I'ignorance détermine
Porigine de la manie”, et, en méme temps: “lorigine de la manie détermine
l'origine de lignorance” — la manie étant, ici, considérée comme tripartite,
c’est-a-dire en tant que “manie de désir, manie d’existence, manie d’ignorance” —
kdmdsava, bbdvdsana, avijjdsana'®. Selon KX.E. Neumann et G. De Lorenzo, nous
avons traduit avec *“manie” le terme dsava, rendu de maniére diverse par les
orientalistes: parfois, avec “passions” (Nyanatiloka), parfois encore avec “toxi-
ques” — deadly floods, intoxicants (Rhys Davids) ou avec depravities (War-
ren), ou encore avec “drogues”, “ferments”, voire “stupéfiants” — drugs
“Woodward), ou encore avec “effluves”, “émanations impures, “suppura-
tions” — wunreine Ausfliisse (Walleser), etc. Le sens littéral est précisément
celui d’une drogue intoxicante, qui compénétre et altére ’étre tout entier avec
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un trouble ou une “manie”. On doit donc penser & un état semblable a celui
de livresse, qui fait oublier et qui, en méme temps, rend possible une action
irrationnelle. L’étroite relation de avijjé — ignorance — avec dsava — la manie
— se trouve confirmée, non seulement par le fait que, comme on I'a vu, I'igno-
rance méme est indiquée 4 la manitre d’un dsava — avijjdsava — mais encore
davantage, du fait que 1’état d’éveil ou d'illumination — pafifid — constituant
le contraire de celui d’ignorance, est trés fréquemment indiqué comme étant
sur le point de survenir, lorsque les dsavas sont neutralisés ou détruits.

Ici, il convient de dire un mot du probléme de la mesure selon laquelle
I"“ignotance™ peut étre considérée comme quelque chose d’absolument origi-
naire. A cet égard, diverses interprétations, selon le point de référence, sont
possibles. En soi, l'enseignement bouddhique ne remonte pas au-delda d’avijji.
Quant aux effets pratiques, ascétiques, il n’est pas méme nécessaire d’aller au-
deld de ce fait transcendantal, de cette crise mystérieuse, esquissées par les ensei-
gnements de maintes tradition avec les formes mythologisées d'une “chute”,
d’une “descente”, d’une “faute” ou d’une “altération”, parcillement originaires.
Doctrinalement, les choses se présentent, toutefois, de manitre diverse. Si I'on
déclare qu™*une limite antéricure, pour laquelle 'ignorance n'ait pas, en quelque
mesure, existé, mais seulement & partir de laquelle elle ait, au contraire, existé,
est impossible & découvrir”!!, une telle idée est rapportée, non pas 4 la série
transcendantale, mais bien 4 la série horizontale et temporelle de existence
samsarique, 4 propos de laquelle il est précisément dit dans le méme texte:
“Le samsdra ne conduit pas vers I'’élément libre-de-mort. Et il ne peut établir le
point auquel commenca la marche des étres, paralysés par I'ignorance et entravés
par la convoitise™2. Au contraire, vouloir faire, comme certains, de lignorance
un prius absolu dans l'ordre de la “genése conditionnée”, interprétée *‘vertica-
lement”, serait un contre-sens: ceci signifierait, certes, revendiquer pour le
bouddhisme une “originalit€”, mais pour le condamner A toutes sortes de con-
tradictions et d’incohérences. On pourrait peut-étre concevoir la concupiscence
comme quelque chose doté de primogéniture: mais non certes 'ignorance, la-
quelle, déja comme telle, présuppose une connaissance. it parler d’éveil n’aurait
pas de sens, car évidemment on ne s’éveille, si, d’abord, on ne s’est endormi et
s'il n’y a pas quelque chose qui reluit outre le brouillard de I'oubli. Enfin, la
substance méme de la doctrine bouddhique — c’est-d-dire 'ascése — se trouverait
fondamentalement préjudiciée, parce que I'on ne réussirait pas A comprendre
d’ont plit jamais venir & 'homme la force de résister, de se détacher du samsdra,
de détruire, en la reparcourant i rebours, la concaténation entiere des widanas
et d’éteindre sans résidu la manie, si 'ignorance ne signifiait pas quelque chose
de survenu, une intoxication, un obscurcissement et une ivresse, laquelle, pour
profonde qu’elle soit, présuppose toujours un état antéeédent, et n’est point
telle, qu’elle puisse irrévocablement paralyser toutes les forces connexes a un tel
état. Avec un tel point de vue, concorde I'enseignement bouddhique, & travers le
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texte suivant: “Il y a, & disciples, quelque chose de non-né, de non-devenu, de
non-composé, de non-créé. §’il n’y avait point quelque chose de non-né, de non-
devenu, de non-composé, de non-créé, il n’y aurait pas méme une voie pour aller
au-deld du né, du devenu, du composé, du créé. Mais puisqu’il y a quelque
chose de non-né, de non-devenu, de non-composé, de non-créé, est ainsi possible
une libération du né, du devenu, du composé, du créé”s,

Le point de vue du commentaire le plus célébré des textes est, du reste,
que lignorance est, mais, en méme temps, n’est pas une cause premidre, qu*‘elle
est I'élément principal, mais non pas le principe”. Elle n’est pas le principe du
point de vue de I'existence samsirique, A propos de laquelle il est précisément
dit qu'il n’y a pas un temps ot I'ignorance n’ait pas ¢été, cette existence ayant
lignorance et la concupiscence pour double racine et substrat co-essentiel, Elle
Pest du point de vue supérieur, transcendantal ou vertical, duquel il apparait
que les dsavas eux-mémes sont conditionnés par I'ignorance et que c’est par une
telle voie qu'ils conduisent & une forme déterminée d’existence sur le plan infra-
humain, humain ou “divin™, Sur le plan samsirique, et donc selon l'interpré-
tation temporelle, 1'ignorance est ensuite proprement expliquée comme celle de
celui qui, une fois descendu dans la naissance, ne reconnait pas que la loi du
monde est dukkha, et qui ne voit pas l'origine de son état, le moyen de lui
échapper, ni la voie de la libération: il s’agit de I'ignorance des quatre vérités des
ariyas. Déterminée par les dsavas, par I'intoxication, par la manie, cette ignorance
spéciale confirme I’état samsirique de Iexistence et constitue la base — upadhi —
de sa prorogation.

2.

Dans la série en chaine, les sankbdras succtédent & Pavijid. Ce terme, lui
aussi, a été diversement interprété. Littéralement, sankhdra signifie “former™ ou
“préparer en vue d’un but donné”. En d’autres termes, il s’agit de I’état dans
lequel le mouvement potentiel, ptopte au premier #iddna, assume déja une cer-
taine direction, choisit la voie que suivra son développement ultérieur, Traduire
sankhdra avec “distinctions” (Neumann) est donc exact, sous un certain aspect,
vu que I'on ne peut choisir une direction sans la délimiter d’abord, et donc la
distinguer parmi d’autres possibles. Toutefois, il convient aussi d’avoir présent
a l'esprit le facteur volitif et actif (sankhdra en tant que kamma cetand) et le
facteur “conceptionnel”. A cet égard, E. Burnouf avait déjd rappelé I'exégdse,
selon laquelle sankhdra est “passion qui comprend le désir, aversion, la peur et
la joie™, non sans noter que “désit” et “passion” sont, ici, des concepts trop
restreints. Dans un commentaire, cité par Hodgson, on peut lire: “La croyance
du principe sensible incorporel dans la réalité de ce qui est seulement un mirage,
est accompagnée d’un désir pour ce mirage et de la conviction de sa valeur et
de sa réalité: ce désir s’appelle sankhdra™. A quoi Burnouf ajoutait: “Les san-
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kéras sont les choses guae fingit animus, c’est-3-dire que Lesprit crée, fait, ima-
gine (safikardti); ils sont, en un mot, les produits de la faculté qu’il a de con-
cevoir, d’imaginer”V. Clest en de tels termes que commence a se concrétiser
l'obijet de la “manie” et & se définir un courant déterminé — santdna — dans la
descente vers D'existence samsérique. Les sankdras peuvent se référer au kamma
(sanscrit: Zarma) selon un double sens: dans la concaténation verticale, en pre-
nant kamma avec la signification générale d’action et de principe général de la
différence des étres'®; et dans la concaténation samsirique, tempotelle, horizon-
tale, en y considérant, au contraire, les racines du caractére, les prédispositions,
les tendances innées, ainsi que les tendances nouvelles qui se développent et qui,
s'étant établies et incorporées dans le tronc de la concupiscence, passent dun
&tre & un étre, d’un état d’existence & un érat d’existence. En ce sens second,
nous verrons que les sankdras sont considérés comme un des cing troncs consti-
tutifs de la personnalité, Mais, en dernitre instance, la racine ultime de ces
sankdras particuliers sur le plan conditionné — samsirique — reconduit, en
chacun, aux sankhdras, constituent le second néddna de la série verticale.

3.

Les senkhdras, par suite de la distinction ou individualisation qu’ils impli-
quent, donnent lieu au troisiéme niddna, & viziana, Cest-d-dire 4 la “conscience”,
qu'il convient d’entendre comme conscience distinctive. Autrement dit, nous
avons la potentialité de tout ce qui apparaitra comme individualisation, comme
conscience individualisée et finie, ou conscience de “Moi”, selon le sens général
qui se trouve compris dans le terme sanscrit ahambdra, également appliqué a
des formes d’individualités, diverses de Iindividualité humaine, communément
connue.

4.

Le quatritme niddna est ndmarfipa, c'estd-dire “nom-ct-forme”. Sur ce
point, nous avons déji eu Poccasion de dire ce qu'il convenait de préciser. Ici,
il importe seulement d*étendre, de nouveau, le concept, en pensant & 'ensemble
des éléments, soit matériels (“forme™), soient subtils et mentaux (“nom™), dont
vifiiana — c’est-a-dire une conscience individuelle en général — a besoin pour
base. Sur le plan du quatriéme nidéna, advient la rencontre de la direction ver-
ticale avec la direction horizontale, qui conduira & la conception et & la pénéra-
tion d’un &tre: en Tui, les dispositions transcendantales s’incorpotent dans les
éléments d’une hérédité samshrique, éléments qui, pour le cas on la série se
déroule en direction d’une naissance humaine, utiliseront a leur tour, en une
larce mesure, la matidre de Phérédité biologique des géniteurs.

Pour s’orienter & pronos de ce dernier point, il importe de considérer le
bouddhisme 2 la lumitre d’un enseignement plus général. Trois éléments con-
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courent 4 la naissance d'un étre humain. Le premier est de caractére transcen-
dantal et se relie aux trois premiers widdnas: autrement dit, il importe qu’*igno-
rance’, manie et sankhdra, aient déterminé un obscurcissement et un courant
descendant, lequel, par le moyen du second niddna, a déji une sienne direction,
et, par le moyen du troisitme, se meut déji vers une forme de conscience, indi-
vidualisée, finie et égotiste. Le second élément se rapporte, au contraire, a des
forces et & des influences déja organisées, A une vitalité déja déterminée, corres-
pondant & un des processus de “combustion”, qui constituent le samsdra, dont
nous avons patlé en temps utile. De telles influences et une telle vitalité
peuvent &tre congues en leur ensemble sous les espéces d'une entité sui generis,
que nous poutrions appeler “entité samsArique” ou “entité de concupiscence”.
Il s’agit d’une “vie” qui ne s’épuise pas dans la vie terrestre de Pindividu, mais
qui doit plutdt étre concue comme la “vie” de cette vie et qui doit étre rappor-
tée aux notions de “démon”, de “double™, de “génie”, de kd, de frevashi, de
fulgya, etc., telles qu’on les retrouve en d’autres traditions et qui, dans la tradi-
tion hindoue, préexistaient, par exemple, comme le lifiga-carira ou “corps subtil”
du Sdmkyha, ou comme lentité — gandbarva qui, pateillement, dans un
texte du plus ancien canon bouddhique, est réputée nécessaire, non seulement
chez les procréateurs, mais aussi pour qu’advienne une naissance!®. Dans I'Abbi-
dbarmakoca, c’est-d-dire dans la mise au point théorique du bouddhisme, cette
entité recoit le nom d’entardbbava; on estime qu’elle posstéde une existence, 3
la fois prénatzle et internatale; sustantée de “désit™ et transportée par des im-
pulsion, alimentées d’autres vies, elle cherche & se manifester dans une nouvelle
existence®. Tel est donc le second élément, lequel correspond déja potentielle-
ment 4 un “nom-et-forme™, prédéterminé en une bonne mesure. Au plan de ce
niddna — nidmarfipa — se produit donc la conjonction du principe, obscurci
par lignorance, avec V'antardbbava, ou démon samsdrigue, ou entité de concu-
piscence: le premier, pour ainsi dire, se convoie dans le second, en se greffant
ainsi sur un tronc déterminé d’hérédité samsirique.

Ceci dit, il convient de prendre en considération le troisiéme élément. Dans
le texte déja indiqué, on dit que I'eeil hypersensible voit vaguer le démon, jus-
qu’a ce que se présente pour lui occasion d’une nouvelle “combustion®, lors-
qu'il apercoit 'union sexuelle d’un homme et d’une femme, tels que, pour pré-
senter une hérédité correspondant 4 P'objet de la concupiscence, ils puissent étre
ses pére et mére. Clest alors que se détermine un fait, 4 propos de la doctrine
en question, qui présente une singulizre concordance d’idées avec ce que la psy-
chanalvse — malgré des déformations et des exagérations en tous gentes a
pressenti, de nos jours, selon sa théorie de la libido et du “complexe d'(Edipe”
ou “d’Electra”. En effet, il y est parlé d'un désir, que cette entité concevrait, ou
pour la future mere, ou pour le futur pere, et ceci selon le sexe qui fut le
sien au cours de la vie précédente, mais déja éteinte, — et d’une aversion cor-
respondante pour Pautre géniteur?. S’ensuit une identification avec Pivtesse et
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la jouissance du couple, par le moyen de laquelle U'entité pénétre dans la ma-
trice: et alors s’opere la conception. Tout de suite, se condensent autour de lui
les divers kbandbas, c’est--dire les éléments concaténés de germination, qui se
trouveront & la base du nouvel étre — et commence le processus physiologique
du développement embryonal, tel que le connait la génétique contemporaine
en ses aspects extérieurs, et tel que le considére, en ses conditions internes, la
théorie relative aux divers autres widdmas, & propos de laquelle il nous reste
encore 4 dire.

Ainsi, en derni®re analyse, se trouvent présents, dans I’étre humain, trois
principes ou entités, ceux-mémes qui, dans le Sdmkhya, portent les noms de
kdrana-carira, de lifiga-carira et de sthila-carira, et que les antiques traditions
occidentales ont connu avec mods, psyché et soma, ou avec wmens, anima et
corpus. A propos de ces dernitres, il convient de rappeler I'étroite relation qui
fut concue entre I’dme, en tant que “démon” ou “double”, et le “génie”, en
tant que “vie” et *mémoire” d’un sang donné et d’une souche donnée: chose
qui, & son tour, renvoit 4 la déji indiquée “voie des peres” oupanishadique
— pitr-ydna — au sentier qui reconduit toujours i la naissance, selon la loi de
le concupiscence et le destin de Vexistence samsirique. L*4me” (en tant que
principe distinct de celui qui est proprement spitituel), selon la conception
originaire, appartient précisément 2 ce plan, se fond plus ou moins avec entité
irrationnelle qui est le “démon”;: dans les textes bouddhiques de la prajidpd-
ramitd, également, la personne ou *“4me” — pudgala — se confond fréquem-
ment avec ce principe préformé, qui assume l'existence, en tant que vie d’une
vie déterminée, et qui, de celleci, tient ensemble les éléments, tout en se main-
tenant comme une force non lide & eux, laquelle ne finit pas d’exister avec la
mort de individu particulier.

Dans les textes du canon bouddhique le plus ancien (pdli), les choses
sont souvent présentées de telle manitre que le démon ou entité samsirique
semblerait étre Péquivalent de vififiana, c’est-d-dire de la “conscience”, du
troisidme niddna. En réalité, il s’agit de deux éléments gui sont, comme nous
I'avons dit, bien distincts: D’assimilation s’explique avec le fait qu’au moyen
d’une affinité élective ou d’une convergence, entre la force d’en-haut, transpor-
tée par Vignorance, et cette entité faite de désir, se produit une identification
totalement analogue A celle d'une entité avec ce que les futurs géniteurs pré-
senteront comme matiére pour sa nouvelle manifestation concupiscente. La
“conscience” — wififiana — n’est pas le “démon”; toutefois, elle le rencontre,
elle s'en pénétre et en fait son escotte, au point de concrétiser son individua-
lisation et incatnation, & quoi est nécessaire une force déji spécifiée de vie, de
convoitise, d’attachement et de jouissance. C’est pourquoi, dans le composé
humain, existe, certes, un “démon”, qui est le sitee d’une conscience samssa-
rique plus qu'individuelle, auquel peuvent aussi se lier des souvenirs, des ins-
tincts d’origine éloignée, et que L'on peut, enfin, faire correspondre également
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4 ce qui est appelé dlaye-vififiana, i la “conscience-écrin’, conservant toutes les
impressions, soit conscientes, soit inconscientes, d’un tronc ou courant donné
-— mais existe aussi un principe supéricur, et précisément le principe que
lignorance et les dsavas ont intoxiqué et enténébré. Ceci est un point fonda-
mental, dont ne pas tenir compte rend inintelligibles de notables parties de
P’ascése bouddhique.

On dit qu'au point ol Vantardbbave — le démon — entre dans la matrice
et ol commence le regroupement et la coagulation des éléments matériels autour
de lui, il “meurt®, En ceci, on doit entendre la solution de continuité de la
conscience, 4 cause de laquelle, ordinairement, on n’y garde plus le souvenir
des ¢tats prénatals et préconceptionnels, tant samsiriques que transcendantaux.
11 s’agit d’une espéce de fracture, car, & partir de ce point — c’est-d-dire le qua-
triéme niddna — s’affirme la susdite corrélation inséparable entre la conscience
et l'unité psycho-physique (ndma-rdpa) qui lindividualise: en sorte que, sl
est nécessaire que la conscience — wififidng — descende dans le sein maternel,
afin que “nom-et-forme™ puisse s'organiser, il importe, en méme temps, que s’y
trouve “nom-et-forme” pour qu’existe la conscience?,

Quant au rapport existant entre les trois principes, on trouve dans les textes
cette comparaison: la conscience vifiidng — est la semence; la terre est le
kawtma (karma); Peau qui fait croitre, de la semence, la plante, est la soif. Le
kamma, ici, correspond & la force, préformée par des senkhdras déterminés,
propre a I*entité samsirique”, dens laquelle s’immerge le principe en des-
cente (semence) et que la concupiscence développe en une nouvelle existence.
Seul en des cas de *“descentes” exceptionnelles, “fatidiques™, relatives a des
étres qui, ayant éliminé Iignorance en une certaine mesure, sont essentiellement
faits, en leur substance, d’*illumination” (bodhi — tel est le sens littéral de
Pexpression bodbisattva), le “véhicule”, choisi comme entité de concupiscence
4 la place de Pantaribbava, est un *corps céleste” ou un *corps de splendenr®
— tusito-kdyo. En de tels cas, la naissance adviendrait sans une véritable solu-
tion de continuité de la conscience, avec un “souvenit” plus ou moins précis,
en parfaite possession de soi, avec imperturhabilité et voyance, en compagnie
d’un véritable choix du lieu; du temps et de la mére en qui s’accomplira 'in-
carnation?.

De telles vues relativisent la portée de I'hérédité biologique terrestre. En
tant qu’hérédité, est, ici, pris en considération quelque chose de bien plus
vaste: non sculement celle que Pon hérite des propres ajeux, mais encore ce
qui provient de soi-méme, d’actions et d’identifications prénatales. Plus encore,
ceci, dans I'hérédité globale, constitue la partie la plus essentielle. D’un point
de vue supérieur, faire abstraction de cette hérédité non-biologique serait aussi
absurde qu'imaginer que des poussins d'espéce diverse naissent seulement de
Peeuf sans un correspondante et diverse hérédité animale?®. Reprenant le sym-
holisme de la combustion, il serait absurde, voulant trouver lorigine du feu
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qui s’est emparé d'une souche, de remonter a l'origine de cette souche, a l'arbre
dont elle provient, 2 la forét a laquelle cet arbre appartint, et ainsi de suite —
tout ceci expliquant au plus la qualité de combustible de cette matiére donnée.
L’origine du feu doit étre, au contraire, recherchée sur la piste du feu lui-méme,
et non du bois, en se référant a4 Pétincelle qui alluma cette flamme, puis 4 la
flamme & qui appartenait cette étincelle, et ainsi de suite. Pareillement, ’héré-
dité la plus essentielle et vraiment “directe” d'un étre ne se trouve pas le long
de la ligne généalogique des géniteurs terrestres — et l'on doit dire que les
étres sont héritiers et fils de leurs actions, et non d'un pére et d’'une mére?. Au-
deld de la propre hérédité, en tant que corps et soma, il y a hérédité samsa-
rique, et enfin, il y a celle de soi-méme, en tant que principe *“d’en-haut”, enve-
loppé pat I"“ignorance” (“la composante verticale).

5.

Revenant & la chalne de la “genése conditionnée™, les états ou nidafias, qui
font suite & “nom-et-forme”, doivent étre rapportés au cOté interne du dévelop-
pement embryonal. Comme cinquieéme anneau de la série, nous avons surtout
sal-dydtana, c’est-d-dire ’assomption du sextuple sitge — on fait allusion aux
domaines ou troncs, dans lesquels, par contacts, s’allumeront les diverses im-
pressions de sens et les diverses images de I'esprit. Dans la tradition hindoue,
on parle toujours de six sens, en ajoutant mano (en sanscrit: manas), 4 savoir
le “mental”, la “pensée”, aux cing sens connus. Loin d’étre le synonyme d’*es-
prit”, comme le croient de nombreux hommes modernes, la pensée, en tant que
pensée subjective, lie au cetveau, a la valeur, ici, d'un sens sui generis, ayant
plus ou moins le méme caractére instrumental des autres. Lorsque l'on ne se
limite pas A coordonner et & organiser les données sensibles, on estime que la
pensée est déterminée par des formes spéciales, subtiles, de “contact™.

6.-7.

En passant de la potentialité 3 Dactualité, on trouve le sixiéme wnidina
— phassa — qui veut dire littéralement *“contact”, “toucher”, et qui se référe
a I'expérience qui, 2 la suite de stimulants déterminés, commence a briler ou 3
fulgurer en chacun des susdits sextuples troncs; raison pour laquelle le niddna
suivant est veddna, le sentir, la coloration émotionnelle des perceptions, le
sentiment en général. Ici commence un nouveau développement, 4 considérer
comme la manifestation et I'allumage de la manie, si I'on peut dire, transcen-
dantale, sous les espéces de ce désir particulier et de cet attachement, qui servent
de substrat & 'expérience d’un étre particulier dans un milieu particulier.
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Le nidina qui fait immédiatement suite 3 la sensation est donc la soif
— tanhd — qui s'éveille dans les divers troncs, alimentée par des contacts,
comme la flamme qui — selon un texte déji cité — briile dans tous les sens
et reprend Pobjet, la faculté des sens, le contact et limpression qui s’ensuit,
méme Jorsqu’elle semble neutre, ni de plaisir, ni de douleur.

9.

Puisque “britler”, a ce niveau, équivaut a *“Atre”, mais puisque, pour
briler, la flamme a besoin du matériel, dépend du matétiel, veut du matériel,
voici qu’apparait, a la suite, le neuvidme widdna, qui est upddina. Le terme
veut dire littéralement “embrasset™: c’est un propre faire, en fonction d’atta-
chement, de dépendance. C'est pourquoi il en est qui traduisent ce mot avec
“volonté” ou avec “affirmation” (anunayo), en tant qu'opposé a “détachement”
ou “rejet” (vinayo). Clest précisément & ce point que s’actualise et concrétise
Vabambkdra, 1a catégorie générale de I™approvptiation” (adbydtnzika). Vient 3
naitre le sens du “Moi” ou de la “personne® (sakkdya), défini par rapport i tel
ou tel objet ou état, selon Ia formule: “Ceci est mien; moi, je suis ceci; ceci
est moi”. On trouve donc ici le propre lieu des agrégations, de la formation de
la personnalité, sur la base des cing trones qui — rappelons-le — sont: 1) le
tronc des formes (r#pa), comprenant tout ce qui entre dans le domaine cor-
porel; 2) celui de affectivité (vedand); 3) celui des conceptions, ou des repré-
sentations, ou des idées (safiiia); 4) celui des prédispositions, des tendances et,
en général, des volitions (senkhdra); et enfin, 5) celui de la conscience elle-
méme, en tant que déterminée, conditionnée et individualisée (vififidna). Tl est
éerit: “L’attachement (wpdddna) et les cing troncs de I'attachement ne sont
pas la méme chose; et l'attachement n’est pas méme hors des cing troncs de
I’attachement. Ce qui, dans les cinq troncs, est motif de volonté, est affirmation,
celui-la est attachement”®. Ainsi la personnalité samsirique n’est pas constituée
par ces cing domaines, mais bien par ce qui, en eux, est “concupiscence de
volonté”®, de ce qui procéde par effet de 1’élément-base de tout le processus,
de la soif qui, maintenant, se fond avec celle méme du “démon” et qui, sur le
point de s’étancher & travers les contacts, détermine la dépendance, alors que,
de la dépendance, A son tour, proceédera I'angoisse, 'inquiétude et la peur élé-
mentaire de ceux qui n'ont pas, en eux-mémes, le propre principe et qui se
tiennent désespérément cramponnés a sakkdya, 4 la personne, au “Moi”. A pro-
pos d*attachement™, on parle généralement de couver et de traiter délicatement
les sensations éprouvées, soit tristes, soit heureuses, soit ni tristes, ni heureuses,
et de s’agripper 4 elles. Avec P'action de couver et de traiter délicatement les
sensations, et avec celle de s’y agripper, apparait la satisfaction (en un sens
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spécial, transcendantal, car, ainsi qu'on I'a vu, il peut s’agir aussi de sensations
entidrement “neutres”); ce fait de se satisfaire de la sensation est attachement.

2
De cet attachement, le “devenir” tire son origine®.

10.

En effet, toutes les conditions, pour laffirmation de la personne, étant
désormais présentes, on parvient & son devenir effectif, & auto-synthése de sa
définitive énucléation, en tant qu’étre individuel, et de son “existet” au sens
littéral: ex-sistere, “se tenir dehors”, existence extériorisée. Ceci constitue
bhava, le dixidme niddna, qui veut littéralement dire: “devenir” et qui a,
comme contre-partie, la naissance — jdfi — souvent congue comme une “des-
cente™!,

11.

Du cinquiéme au dixiéme niddna, il s’agit donc d’états qui se développent
comme une contre-partic de la vie embryonale, & partir de la conception, avec
la détermination de ce que, dans la philosophie moderne, on appellerait les
catégories a priori de 'expérience, c’est-d-dire des modes selon lesquels celle-ci
se développera dans I'espace et dans le temps ou en d’autres conditions d’exis-
tence. En effet, il est 4 noter que la doctrine en question n’a point seulement
en vue le cas d'une naissance humaine et terrestre. Pour autant qu’il soit clair
que c’est surtout en vue d'un tel cas que le bouddhisme a formulé la théorie
de la “gendse conditionnée”, il y a aussi & considérer, en général, la possibilité

d’une naissance — jdti, le dixiéme midéna — non seulement sur le plan de la
génération animale, mais aussi sur celui des “formes pures” — rdpa — ou sur
celui “libre de forme” — aréipa®. Avec cette seule particularité que, voulant

traiter de ces cas, il importerait de modifier, ci et 1i, avec une adaptation con-
grue, I'exposition précédente. Quoi qu'il en soit, on reléve que la doctrine boud-
dhique, a I'égal de tous les enseignements vraiment métaphysiques, dépasse
Pétroitesse particulidre des horizons, propre aux points de vue dominants, qui
ont cours en Occident, et ceci en affirmant que I'état humain n’est qu’un des
nombreux états possibles d’existence conditionnée, comme si 'existence indivi-
duelle humaine n’était qu’une des nombreuses formes possibles d’existence indi-
viduelle et, en elle-méme, une simple section d’un courant, d’un santdna, qui
s’étend avant et aprés elle.

12.
Le dernier #idina est jardmarana, c’est-d-dire “déclin” (plus particulie-

rement: fard = “vieillesse”, et marana = mort). La naissance — jéti — a pour
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corrélatif inséparable la décadence et la mort. Ommnia orta occidunt et aucta
senescunt: “le devenir engendre, le devenu vieillit et meurt”?. Selon les textes,
non comme une théorie, mais bien comme une expérience directe, comme une
vue absolue, se présente, 3 un moment donné, pour “I’eeil clair, immaculé, de
la vérité”, la connaissance contenue en ces paroles: “Tout ce qui a origine a
aussi une fin’"3¢,

La chaine de la “gentse conditionnée” nous a donc conduits par degrés
jusqu’au monde de la contingence, de l'éternelle impermanence, de I’agitation,
de I'individualité qui est une illusion et un pur et simple nom, de la vie qui est
mélée a la mort et qui est altérée par I'angoisse et par une privation ou insuf-
fisance radicale, — jusqu’a ce monde, o il n’y a pas de liberté, ot les étres,
saisis par la convoitise, en partie, “sautent, ¢a et 13, comme des lievres pris au
collet’, en partie, se perdent comme “des fléches décochées dans la nuit”. En
ces termes, celul qui s’est déclaré capable d*‘expliquer toute la vie depuis ses
fondements™, a formulé lenseignement, que résument les deux premiéres
vérités des ariyas, a savoir dukkha, P'agitation, racine de toutes les souffrances,
et son substrat, fanhd, la concupiscence, le désir.

Apres avoir indiqué les diverses possibilités du “naitre”, on doit relever ce
qui suit: si le bouddhisme reconnait I'existence d’un autre monde, voire méme
d’autres mondes, d’autres conditions d’existence au-deld de la condition terres-
tre, “célestes”, ces mondes célestes, eux aussi, sont considérés comme étant
assujettis 4 la loi de dukkha. Les entités divines — dévds — existent en leurs
hiérarchies, analogues aux hiérarchies angéliques de la théologie occidentale:
toutefois, non comme des étres éternels. Bien que leur durée soit infiniment
longue vis-a-vis du temps des hommes — devd dighdyuka — il n’en reste pas
moins que, pour eux, surviendra aussi un déclin et une fin — jardmarana. Dans
le cas extréme, ceci doit étre entendu comme se référant i I’enseignement
géncral, relatif aux lois cycliques, considérant la réabsorption de toutes les
formes manifestées — y compris les formes suprémes — dans le principe imma-
nifesté, qui leur est, A toutes, supérieur et antérieur. On sait qu’avec la doctrine
des éons, des sazcula et des années cosmiques, les antiques traditions occiden-
tales connurent, elles aussi, des vues analogues.

Nous dirons, en passant, que le bouddhisme connait, en Méra, une person-
nification du princeps huins mundi. Si, étymologiquement, Mari reconduit &
Mrtyu, le précédent dieu hindou de la mort, il se présente ici comme le pou-
voir qui se trouve a la racine de l'existence samsirique tout entitre et qui se
réaffirme en tous lieux ou il y a identification passive, attachement, lien de
désir, satisfaction, quel que soit le plan d'existence ou le *monde”, et donc
également le plan spirituel’. Mira, qui a pour filles Tanhd, Rati et Arati —
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c’est-a-dire Concupiscence, Amour et Haine — est celui qui dispose les appits,
afin que, attirés et sur le point de se satisfaire, les étres tombent en son pou-
voir® et que, paralysés par la manie, ils rentrent sans tréve dans le courant
de l'existence éphémere®. Il est également celui qui, incarnant précisément le
caractere éphémeére de lexistence samsirique et apparaissant aussi en tant que
dieu de la mort, surprend et emporte, 3 un moment donné, I’homme affairé
pour tel ou tel bien, “comme une inondation™ surprend et emporte “un village
endormi™®, Méra se trouve en étroite relation avec *‘ignorance”. Il peut agir,
tant qu’il n’est pas connu. “Il ne me connait pas” — telle est la condition de
son agir. Au moment ol, par contre, I'ceil, non plus offusqué, le fixe, son pou-
voir est paralysé*.

La grande signification pratique de la doctrine du paticca samuppida se
trouve dans le fait qu'avec elle on affirme que le monde, conditionné et con-
tingent, n’existe pas comme quelque chose d’absolu, mais qu’il est, lui-méme,
a4 son tour, conditionné, contingent: raison pour laquelle, en voie de principe,
une révulsion, une expulsion, une destruction, sont toujours possibles®. Créées
par Daction, les formes conditionnées d’existence de I'action peuvent étre dis-
soutes. L’enseignement bouddhique, au-deld de la série descendante des forma-
tions — appelée la “mauvaise voie” — considére done la série a rebours des
dissolutions, appelée la “droite voie”. Si, dans la premiére série, en dépen-
dance de I'ignorance, se forment les sankhdras; de ceux-ci, la “ conscience”; de
la conscience, “nom-et-forme”; et ainsi de suite, jusqu’a parvenir a la naissance,
au déclin, a la souffrance et & la mort — dans la seconde série, une fois dé-
truite I*ignorance”, les sankhdras sont détruits; détruits les sankbdras, la
“conscience” est détruite; et ainsi de suite, jusqu’d V'écartement conditionné des
derniers effets, c’est-d-dire de la naissance, du déclin, de la souffrance et de la
mort, autrement dit, de la loi de 'existence samzsarique.

On peut alors comprendre que le point en qui se révéla au prince Sid-
dharta la vérité de la genése conditionnée — id est la vérité selon laquelle e
samsdra n’est pas, mais est devenu — fut considéré comme étant celui d’une
illumination libératrice — la possibilité de mettre fin 4 tout un monde s'était
révélée: “Il est devenu, il est devenu! Comme une chose, jamais ouie aupara-
vant, surgit en moi cette connaissance, surgit en moi la vision, surgit en moi
Pintuition, surgit en moi la sapience, surgit en moi la lumitre”. Et c’est pro-
prement en cette occasion qu’il est dit: “Quand la nature réelle des choses se
rend claire & Pascete ardent et méditant, alors tombent tous ses doutes, parce
quil a réalisé quelle est cette nature et quelle en est la cause”™. Et encore:
“Quand la nature réelle des choses se rend claire 2 I’ascéte ardent et méditant,
il se l2ve, il disperse les Iégions de Mira, pareil au soleil qui illumine le ciel’™.
A un tel point, la démonie samsirique prend fin.

Apres que la chalne descendante des douze widdnas nous a conduits jus-
qu'au plan de Uexistence samsirique, vécue par un étre fini, se présente la pos-
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sibilité de considérer I'autre interprétation, déja présentée, des mémes niddnas,
et dite par nous “horizontale”. Tl convient alors de subdiviser les douze niddnas
en quatre groupes et de les rapporter a plusieurs existences individuelles en
série. Selon une telle perspective, le premier groupe comprend les deux pre-
miers nidénas (avijjd et sankhbdra), qui correspondent 4 une hérédité sam-
sdrique, venant d'une autre vie 3 un étre donné — I’zwijj4, le non-savoir, devrait
alors étre rapporté aux “quatre vérités”, il serait le fait de n’avoir rien su, ni
de la contingence du monde, ni du moyen de lui échapper, et les sankbdras
seraient les prédispositions, venues 4 se créer en cette vie antérieure, vécue au
sein d’'une telle ignorance. Le second groupe se rapporte, au contraire, 3 D'exis-
tence présente, comprenant les trois midinas “conscience”, “nom-etforme” et
“sitge des six sens”, référibles & la formation et au développement de la nou-
velle vie qui reprend la susdite hérédité. Le troisitme groupe concerne les
niddnas “contact”, “sensations”, “soif”, “attachement”, se référant & la vie
méme de ’homme commun, vu qu'elle sert & confirmer I’état samsatique d’exis-
tence, en alimentant avec une autre convoitise la convoitise préexistante et en
engendrant, avec les pensées et les actions, des énergies qui se manifesteront
dans une vie successive. A cette vie, se rappotrtent enfin les trois derniers nidd-
nas “(nouveau) devenir”, “naissance” et finalement “décadence et mort?, pres-
que comme des effets”. Dans le cadre d’une interprétation de ce genre, voici
comment, en particulier, sont expliqués quelques-uns des #idanas: Iignorance
est, donc, celle qui concerne les quatre vérités; les sankbdras sont les prédis-
positions dans les trois domaines de la pensée, du langage et de Paction; la
conscience — vififidna — est celle qui est corrélative au sextuple sidge (aux six
sens); “nom-et-forme” est I'ensemble psycho-physique de 'homme vivant; con-
tacts et affectivités concernent, de nouveau, Uexpérience sensible; enfin, #pd-
dina serait 'attachement, soit au désir, soit aux opinions, soit a4 la croyance
dans le “Moi”, soit a la croyance dans lefficacité miraculiste des normes mora-
les et des rites®,

Si, parfois, cette interprétation “horizontale” peut étre tenue présente 2
Pesprit pour encilc_lrer certaines références spéciales des textes, elle a, toutefois,
un caractere extérieur, exotérique, vis-i-vis de l'autre, verticale et transcendan-
tale, regardant exclusivement le plan samsarique: elle ne peut revendiquer un
caractére de parfaite cohérence. Par exemple, on ne discerne pas pourquoi
“devenir”, “naissance”, “décadence et mort” ne se trouvent pas déja inclus
dans le groupe médian, concernant 'existence présente, mais se trouvent, au
contraire, rapportés 4 une existence ultérieure, & peu prés comme si cela n’avait
déja plus de valeur, soit pour la vie actuelle, soit pour la précédente, en qui
sont localisés les sankbdras et lignorance, et & peu prés comme si ne se repré-
sentaient point, de nouveau, dans 'existence successive, soit I'ignorance et les
sankhdras, soit la conscience, le sextuple sitge, etc., cest-d-dire les #iddnas, uni-
quement considérés pour une existence antérieure, ou pour lexistence actuelle,
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qui en reprendrait I'héritage. Que la plus grande part des orientalistes se soit
arrétée, malgré ceci, A cette seconde interprétation, sans se rendre compte de
telles incohérences, prouve leur superficialité et leur impréparation en fait de
métaphysique. Et méme si, en cela, ils recourent aux points de vue de quelque
“autorité” orientale, le fait ne change point d’aspect.

La doctrine paticca samuppdda étant entendue comme celle qui indique le
caractire conditionné de lexistence samsirique, se relient directement a elle,
comme nous l'avons dit, la troisitme et la quatritme vérité ariyas: la troisiéme,
étant celle qui postule précisément la possibilité de détruire I’état, engendré par
les douze niddnas; et la quatriéme, étant celle qui concerne la méthode avec
laquelle une telle possibilité peut étre réalisée de fait, jusqu’a I'obtention de
Péveil et de Pillumination.

Comme présupposition pratique, ascétique, vaut ici le principe de I'imma-
nence. Il se trouve suggestivement exprimé dans un récit allégorique, ou il est
question de la “fin du monde”. Un intetlocuteur du Bouddha lui dit qu’il s’était
porté toujours plus outre — méme avec une rapidité magique — mais sans
pouvoir rejoindre la fin du monde. Le Bouddha réplique, disant: “On ne peut,
en allant, rejoindre la fin du monde” — ct il passe aussitot A la signification sym-
bolique, en ajoutant: “Ou il n'y a ni naissance, ni décadence, ni mort, ni lever,
ni périr”. En marchant — cest-a-dire le long du samsdra — on ne trouve pas
la “fin du monde”. On doit la trouver en soi-méme. Le monde est fini, 12 o les
intoxications, les manies, les asdvas sont détruites. Lt voici qu’est alors proclamé
le principe: “En ce corps, qui n'est haut que de huit palmes, muni de percep-
tion et de conscience, Clest précisément en un tel corps que se trouvent comptis
le monde, I'apparition du monde, la fin du monde, et la voie qui conduit a la
fin du monde™®. Base de I'expérience samsarique du monde, dans le corps, ptis
en sa totalité, et toutefois secret, tant du cbté physique que du cbté invisible,
non seulement sont immanents tous les middnas et se trouvent les racines de
cette expérience, mais encore se situent les puissances qui peuvent éventuel-
lement trancher de telles racines, au point de susciter la transformation d’un
mode d’étre en un autre mode d’étre.

A cet égard, le pouvoir de la “pensée” est fréquemment mis en relief:
“pensée”, en un vaste sens, et non avec quelque référence aux facultés sim-
plement psychologiques. “Notre état est le résultat de nos pensées; elles en sont
le fondement et la matidre”; “Le monde est guidé par la conscience, il est lié
3 la conscience; il est sujet au pouvoir de la conscience’!, Clest la pensée qui
“engeigne homme et qui en tue le corps”. Par son effet, “existe tout ce qui
a une forme”. “La pensée, notre sort et notre vie, ces trois choses sont étroi-
tement connexes. La pensée otiente et dirige, détermine ici-bas notre sort, duquel
dépend notre vie: et ainsi, en une mutuelle et pérennelle concaténation™. Mais
la pensée dépend de I'homme: si elle I'a conduit jusqu’au monde de I'agitation
et de limpermanence, est & elle — est-il dit — que le prince Siddharta dut
son éveil, son étre étant devenu un bouddha®,
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Ainsi restent définies toutes les présuppositions pour 1'ascése bouddhique,
tant comme ascese en général que comme doctrine ariya de 1'éveil.
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VII

DETERMINATION DES VOCATIONS

Prise en son ensemble, la voie bouddhique a pour fondement samatha et
vipassand. Avec samatha, on entend un calme inébranlable, 4 conquérir avec
l’aide de diverses disciplines, et surtout avec la concentration spirituelle et avec
le contrdle de la pensée et de la conduite; avec elle, on teste dans le domaine
d’une asceése, laquelle, ainsi que nous l'avons dit au début, peut en elle-méme
n’impliquer aucune réalisation vraiment transcendante et peut donc, éventuel-
lement, valoir aussi pour la conquéte d’une force en faveur de qui reste et agit
dans le monde. Vipassand indique, au contraire, le “savoir” — la claire per-
ception, déterminatrice de détachement, de I'essence de la vie samsirique, de
sa contingence et de son irrationalité: le noble et pénétrant savoir, “‘qui aper-
goit lever et crépuscule”. Si l'on ajoute ce “‘savoir” au calme et a la possession
de soi, propres a samatha, on pénétre dans l'ascése qui conduit a I’éveil. Les
deux éléments sont tels, qu’ils peuvent s’intégrer réciproquement'; mais vipas-
sand, quant aux effets de la libération, constitue 1'imprescriptible condition.

Le point de départ consiste donc a éveiller, en une certaine mesure, ce
“savoir”. A cet égard, on peut parler d'une véritable détermination des voca-
tions. — Une opinion fort répandue existe, selon laquelle la “prédication”
bouddhique aurait eu un caractére “universel”. Ceci est une erreur — ceci peut
regarder l’extériorité, ou encore des formes déja tardives et discordantes de la
doctrine. En son essence, le bouddhisme fut éminemment aristocratique. Ceci
apparait déji dans le récit légendaire des textes canoniques, ot la divinité
Brahma Sahampati, pour induire le prince Siddharta 4 ne pas conserver en lui
seul le savoir atteint, lui indique Dexistence d’“étres d’une plus noble espece”,
capables de l'entendre. Le Bouddha finit par le reconnaitre en ces termes: “Et
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moi, je vis, regardant avec I'ceil éveillé dans le monde, des étres de noble espece
et d’espéce vulgaire, aigus d'intelligence et obtus d'intelligence, bien dotés et
mal dotés, rapides 2 comprendre et lents & comprendre, et un grand nombre
qui estime mauvaise l'exaltation en faveur d’autres mondes™. S’ensuit une
image: de méme que certaines fleurs de lotus se développent dans les endroits
les plus bas et les plus boueux de I'eau, certaines s'efforcent d’atteindre la
superficie de I'eau, d’autres, toutefois, “émergent de I'eau, ct se tiennent 1a-haut,
non touchées par I'eau” — ainsi existent, en face de la masse des autres, des
&tres d’une espice plus noble?, On peut dire: ils sont ceux qui tiennent bon;
ceux que I"“ignorance” n’a pu offusquer complétement, parce qu'ils conservent
un souvenir des origines. L’eau, du reste, est un symbole traditionnel général
pour la nature inférieure, liée 4 la passionalité et au devenir — d’ol, soit noté
en passant, le symbolisme, utilisé par le bouddhisme lui-méme, de celui qui va
sur les “eaux” sans naufrager ou de celui qui traverse les eaux,

Clest donc 3 une élite que s’adresse originairement le bouddhisme avec
sa “doctrine de D'éveil”, laquelle constitue une véritable pierre de touche. Seuls,
les “natures nobles”, les “nobles fils” réagissent positivement. Ici donc, il de-
vient opportun de traiter précisément du probleme des “yocations”,

Considérons, avant tout, le concept de “renonciation”, constituant, en une
certaine maniére, la clef de vofite de toute ascése. Selon les divers cas, la renon-
ciation peut avoir des significations fort diverses.

Tl existe une renonciation de caractére inférieur, tout en ¢tant celle — nous
I'avons dit au début — qui se manifeste sous les formes ascétiques que I'Oc-
cident a vu se développer, a partir du crépuscule du monde classique. Cette
renonciation signifie “mortification”, signific détachement douloureux des cho-
ses et des plaisirs, que pourtant 'on apprécie et que L'on désire; il s’agit d’'une
espice d’autosadisme, de golt pour la souffrance, non séparé d'un tessentiment
mal caché contre tout ce qui est santé, force, sapience, virilité. Ln effet, une
telle renonciation a souvent été la vertu, née de la nécessité, des déshérités du
monde, de ceux qui ne se sentent pas a leur place, ni dans le propre milieu, ni
dans le propre corps, ni au milieu de la propre race, et qui espérent, avec le
renoncement, s’assurer un monde 3 venir, caractérisé, selon Pexpression nietz-
schéenne, par Iinversion de toutes les valeurs, En d’autres cas, le levier de la
renonciation est constitué essentiellement par une image religicuse: *‘amour
de Dieu” induit au renoncement, au détachement des joies mondaines, détache-
ment qui conserve, ici encore et trés généralement, un caractére douloureux
et presque fait de violence, & 'égard de tout ce que l'on serait porté, par nature,
3 vouloir et 3 désirer. En Occident, que P'ascese se soit associée, de préférence,
2 des attitudes de ce genre, est une des conséquences de I'abaissement du niveau
spirituel, qui est le propre du “dernier age”.

La renonciation de type ariya, présupposée par la doctrine bouddhique de
Péveil, a un caractére fort différent. Déja le terme employé paviveka, viveka
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— signifie proprement ‘“détachement™, “scission”, “séparation”, “créer une
distance”, sans nul ton émotif particulier’. Ceci mis 4 part, 'exemple, constitué
par le Bouddha, est, 4 cet égard, décisif. Le Bouddha quitta le monde et prit la
vole de l'ascése, non comme un rejeté du monde, non comme celui qui s’en
trouve contraint par une nécessité, par l'indigence ou par des périls?, mais bien
comme un fils de roi ou un prince, “dans la prime fleur de 1'Age®, sain, doté
d'une “heureuse jeunesse”, possédant tout ce que I'on peut désirer sur la terre’,
Ni images religicuses de quelque gente que ce soit, ni espérances ou terreurs
en face d'un quelconque au-deld, n’eurent de poids sur sa décision: celle-ci
dériva essentiellement de lirrésistible réaction d'un “esprit noble” en face de
I'expérience vécue de 'existence samsirique. Ici, un texte est décisif: il v est dit
que, le long de la voie des ariyas, on ne renonce pas i cause des *“quatre désas-
tres” — en considération des maladies, de la pauvreté, des revers, de la vieil-
lesse, de la perte d’étres chers — mais parce que 'on a reconnu que le monde
est contingent, qu’en lui, somme toute, on est seul, que le monde n’est pas ce
nous convient, et qu'enfin il est affecté d’une éternelle insuffisance, qu’il n’est
jamais rassasié, qu’il est brilé par la soiff.

De Ia sorte, il est facile de reconnaitre le caractére exotérique et populaire
de certains aspects de la doctrine, & partir desquels maints Occidentaux ont ctu
que le bouddhisme se réduisait & montrer que “le monde est douleur” et 2 faire
appel 4 la tendance naturelle de ’homme, qui Pincite 4 fuir la douleur, jusqu’a
lui faire préférer le “néant”. Clest pourquoi la légende des quatre rencontres —
selon laquelle le prince Siddharta aurait été encouragé au renconcement, apres
avoir vu un nouveau-né, un malade, un vieillard et un mort — doit étre prise
en considération avec maintes réserves. Des causes de ce genre ne peuvent
qu'étre occasionnelles vis-a-vis d’une réaction qui, toutefois, les transcende
strement. Et I'on en peut dire autant du théme plus général des “messagers
divins” — pareillement constitués par le nouveau-né, par la maladie, par la
vieillesse et pat la mort — selon lequel, faute d’entendre le langage de ceux-ci,
on serait destiné aux “enfers™.

’ Tout ceci n’est que superstructures. I’essentiel, au contraire, est de mettre
Phomme en face de la connaissance non-atténuée de lui-méme et de tout ce qui
est conditionné, pour lui demander: “Peux-tu dire: moi, je suis ceci? Peux-tu
vraiment t’identifier avec ceci? Est-ce bien ceci que tu veux?”. Tel est le point
de la décision fondamentale, telle est la pierre de touche pour la distinction
entre les “étres nobles™ et les étres vulgaires: c’est ici que se séparent les
essences, et cest ainsi que se définissent les vocations. Dans le bouddhisme,
Pépreuve a des degrés: depuis les formes les plus immédiates d’expérience, le
disciple est conduit 4 des stades supérieurs, 3 des horizons hypersensibles, au
tout, & des mondes célestes®, pour s'entendre renouveler la demande: “Es-tu
ceci? Peux-tu t’identifier avec ceci? Peux-tu t’achever en ceci? Est-ce bien ceci
que tu veux?”. L’étre noble finit toujours par répondre: non! Clest alors que
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survient le retournement, la révulsion. Clest pour ceci qu'il quitte sa maison,
qu’il renonce au monde et qu'il prend la voie de I’ascése.

De tout cecj apparait clairement la signification de l’autre renoncement,
de la renonciation ariya, qui se base sur le “savoir” et qui s’actualise A la suite
d’'un mouvement de dédain, dun sentiment de dignité intérieure et de la
volonté d'inconditionné de I'homme supéricur, de ’homme de toute une race
spéciale de I'esprit. Cet homme, donc, ne méprise pas la vie — cette vie, qui est
pétric de mort — par “mortification”, en faisant violence 3 son propre étre,
mais parce que la vie est, pour lui, trop peu, patce qu’au point ot il est conduit
a se souvenir de lui-méme, il la sent inadéquate A sa véritable nature. A un tel
point, il est donc naturel de renoncer, de se détacher, de ne plus se préter & un
pareil jeu. Comme état d’esprit, il ne peut y avoir que le mépris de celui qui
s'apercoit d'une tromperie A ses dépens et qui finalement découvre Iauteur de
la tromperie: tel celui qui, ayant désiré un habit blanc et pur, mais qui, ne
voyant pas, aurait recu une harde pollue et immonde, et qui, ayant acquis la
vue, en aurait horreur et se retournerait contre celui, qui, abusant de sa cécité,
le Iui aurait fait endosser. “En vérité, pendant un long temps, j’ai été décu,
trompé, fraudé par mon cceur”™. Pour la voie de éveil, le point de départ est
donc positif: il n’est point Peffort de ployer ’étre humain, méme §’il n’a que la
conscience d'étre homme, en s’aidant avec des images religieuses et avec des
visions apocalyptico-messianiques ou ultraterrestres: il s’agit, au contraire, dun
mouvement, basé sur le sentiment de la propre dignité surnaturelle, qui —
s’étant obscurcie dans le cours des temps — est encore vivante chez les “atres
nobles”. Et ceux-ci sont les étres, qui, selon la métaphore d’un texte, compre-
nant graduellement que le monde, entr'ouvert par ascése, est leur lieu naturel,
“la terre de leurs péres”, et que I'autre monde — ce monde — est, au contraire,
pour eux une terre étrangére!?,

Peu avant, nous avons parlé d’une race spéciale de Tesprit. Eclairons ce
point et, avec lui, le lieu spécifique de la vocation des ariyas. La pietre de touche
est constitude, comme il a été dit, par la vision de Puniverselle impermanence,
de dukkba et anitta. Or il n’est point dit que constater I'impermanence de quel-
que chose puisse constituer eo 7pso un motif de s’en détacher et d’y renoncer.
Ceci dépend, au contraire, de ce que nous avons appelé, en une autre occasion,
la “race de I'esprit”, plus importante que celle du corpst!, Exemples: un esprit
“tellurique” peut considérer, au contraire, comme naturelle une sombre identi-
fication avec le devenir et avec les forces élémentaires de ce dernier, au point
de ne lui en faire pas méme pressentir le caractire tragique — comme il est
parfois possible de voir survenir un tel fait parmi les Neégres, les populations
sauvages, voire chez certains Slaves. Un esprit “dionysiaque” peut attacher une
maigre importance & I'impermanence universelle, en proclament contre elle le
carpe diem, la joie liée au moment, l'ivresse d’un étre corruptible qui jouit, dans
Iinstant, des choses corruptibles, joie d’autant plus aigué, que — selon la
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chanson connue du temps de la Renaissance — *de demain il n’est certitude™.
Un esprit “lunaire”, orienté religieusement, peut voir, 4 son tour, dans les con-
tingences de la vie, une expiation ou une épreuve, qu'il sied d’affronter avec
humilité et avec résignation, remettant toute sa confiance dans I'impénétrable
volonté divine et se remémorant de n’étre qu'une “créature”, créée du néant.
D’autres encore peuvent considérer la mort, elleeméme, comme un phénomeéne
naturel et définitif, dont la pensée ne doit troubler une vie, toute dévolue i des
réalisations terrestres. Enfin, un esprit “faustien”, “titanique” et nietzschéen,
peut professer ce qui fut appelé I'*héroisme tragique™, peut vouloir le devenir
et peut, au besoin, vouloir “éternel retour”. Et ainsi de suite. Par ces exemples,
on voit 4 suffisance que la “connaissance” conduit au “détachement” avec la
seule présupposition d’une bien précise “race de lesprit”, de celle qu’en un
sens spécial, déja indiqué, nous avons appelée “héroique” et qui n’est point
privée de relation avec la théorie des bodhisattvas. Clest seulement en ceux chez
lesquels survit une telle race intéricure, et qui la veulent, que le spectacle de
P'universelle contingence peut étre commencement d’éveil, peut déterminer le
choix des vocations, peut susciter la réaction propre a un “Non! Assez!™ et au
“Ceci ne m’appartient pas, je ne suis pas ceci, ceci n’est point moi-méme®,
étendu a n’importe quel état de l'existence samsirique. Alors I'ccuvre posséde
une seule et unique justification: elle doit étre faite, ce qui revient 3 dire que,
pour ’esprit noble, héroique, il n’y a point d’autre alternative. Kafam karaniyam
— “il a été fait ce qui devait étre fait” — telle est la formule fixe et récurrente,
rapporté i I'ariya qui a détruit les dsavas et qui est parvenu 3 Péveil.

Tci, se présente alors un autre aspect de anattd, en tant que doctrine niant
la réalité du “Moi”. Ici, le sens d’une telle doctrine est simplement celui-ci: en
ce “courant” et en cet agrégat contingent d’états et de fonctions, que I'on
considére habituellement comme “Moi”, il n’est pas possible de reconnaitre le
vral lui-méme, Vdtn2d hypersensible de la précédente spéeulation oupanishadique,
lequel, pour ’homme commun, est donc i considérer comme pratiquement
inexistant. Le bouddhisme ne dit pas: le Moi n’existe pas — mais bien: une
seule chose est certaine, c’est que tout ce qui appartient & Pexistence et 4 la
personnalité sazsirique n’a point un caractére de *Moi”. Ceci résulte directe-
ment des textes.

Le schéma est le suivant. De nouveau, toujours, le Bouddha, avec une tech-
nique presque socratique, fait reconnaitre par son interlocuteur que les bases de
la commune personnalité — forme corporelle, sentiments, représentations, ten-
dances, conscience — sont changeantes, impermeantes, non-substanticlles. En sui-
te de quoi vient ceci: “Ce qui est impermanent, changeant, non-substantiel, peut-
il vraiment étre ainsi considéré: ceci est mien, je suis ceci, ceci est moi-méme?”
La réponse est toujours semblable — correspondant, comme telle, & quelque
chose qui devait donc, en ce temps-13, étre considéré comme naturel et évident:
“Non certes, Seigneur”. La conclusion est alors plus ou moins de ce type:
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“N’importe quelle forme, n’importe quel sentiment, n’importe quelle conception,
n’importe quelle tendance, n’importe quelle conscience, passés, présents ou fu-
turs, propres ou étrangers, gros ou fins, vulgaires ou nobles, lointains ou pro-
chains, doivent donc étre considérés comme suit, en conformité i la réalité et
avec parfaite sapience: ‘Ceci n’est pas mien, je ne suis pas ceci, ceci n'est pas
moi-méme’. Considérant ainsi, le sage et noble disciple ne se retrouve pas dans
la forme, ne se retrouve pas dans les sentiments, ne se retrouve pas dans les
conceptions, ne se retrouve pas dans les tendances, ne se retrouve pas dans la
conscience. Ne se retrouvant pas, il se détache. Détaché, il se rédime”?. Dans
le canon, le méme motif a diverses variantes: mais le sens et le schéma sont
les mémes. La chose est bien claire: toute la force probante du raisonnement se
trouve en fonction de cette prémisse implicite: en tant que “Moi”, on ne peut
uniquement entendre que linconditionné, quelque chose qui n’a rien a voir
avec la conscience samsirique et avec ses formations. Clest seulement alors que
les textes paraissent logiques et sensés. Clest seulement alors que l'on peut
comprendre, par exemple, pourquoi ce qui est impermanent apparait, aussi,
automatiquement douloureux, et pourquoi §’établit cette corrélation ultérieure:
“Ce qui est douloureux est vide de Moi; ce qui est vide de Moi, n’est pas moi,
n’est pas mien, n'est point moi-méme voici ce qui doit étre ainsi reconnu,
conformément 4 la réalité, avec une parfaite sapience™!!. Clest seulement ainsi
qui 'on peut comprendre, enfin, comment 'on passe de la constatation 4 une
réaction et & un impératif: une fois constatée I'impermanence des éléments, des
troncs des sens, une fois constaté qu’ils ne sont pas “Moi”, une fois constaté
qu’ils “sont en flammes”, le “sage disciple ariya” éprouve un dégoit, se détache;
détaché, il devient libre: il est saturé, soit de la forme, soit de la conscience
bornée, soit des sentiments, soit des autres £handbas, soit des objets, soit des
contacts, soit des états émotifs qui procédent de ceux-ci, plaisants, douloureux
ou neutres; en face d’eux, il devient indifférent, il en cherche la fin¥. On en
arrive donc & un précepte: ce qui est impermanent, ce qui est anattd, ce qui est
composé et conditionné, ce qui ne vous appartient pas, vous ne devez pas le
désirer, vous devez le rejetet — “en rejetant, ceci vous sera largesse de bien,
de santé™: pour ceci, il ne peut y avoir de joie, il ne peut y avoir de désic®. 11
est clair que tout ceci ne peut étre évident pour chaque homme. La présupposi-
tion, aussi tacite que sans équivoque, est une conscience supérieure. Avec I'aube
de celleci, par une voie toute naturelle, survient viveka, le détachement, non
comme en une renonciation douloureuse ou en une “mortification™, mais pres-
que par une attitude olympienne de l'esprit’®. Sur la base de cette conscience
supérieure, il est dit que celui qui pense trouver un “Moi” ou une chose sem-
blable & “Moi’* — attena vd attaniyena — dans la sphére sensible, est compa-
rable 4 celui qui, en quéte de bois dur, s’approche d’'un arbre puissant, ’abat,
mais n’en prend, ni le tronc, ni le bois nouveau, ni les rameaux, mais seulement
un bout d’écorce ot il n’y a point de moelle, encore moins le bois dur qu’il cher-
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chait', Comme telle substance dure, primordiale, essentielle, est donc le “Moi”,
qui sert de vrai point de référence au bouddhisme.

Il y a plus encore. En parlant d*attitude olympienne” et de détachement,
on ne doit pas penser i quelque chose qui ressemblerait 4 l'indifférentisme d'un
stoicisme mal entendu. Au fond, la *renonciation” ariya se base sur la volonté
d’inconditionné, comme liberté et comme pouvoir aussi. Ce qui résulte pareille-
ment des textes. Le Bouddha, pour réfuter opinion selon laquelle les troncs de
la personnalité commune seraient “moi-méme”, demande A son interlocuteur si
un puissant souverain, voulant faire justicier ou proscrire quelquun de son
royaume, le pourrait. La réponse est naturellement affirmative. Alors le Bouddha
réplique: “Que penses-tu maintenant, toi qui dis ainsi: ‘Le corps est moi-méme’?
Peux-tu, en ce corps, accomplir le désir: ‘Ainsi doit étre mon corps! Ainsi ne
doit pas étre mon corps?’” — et la méme question est posée pour les autres
éléments de la personnalité. L’interlocuteur est conttaint de répondre négati-
vement, et c’est par une telle voie que l'opinion de I'étre, du “Moi”, du corps,
des sentiments, des tendances, et ainsi de suite, est évidemment réfutée’®, Tci
encore, I'idée de base n’est pas douteuse: ce n’est pas le simple fait que le corps,
les sentiments, la conscience, et ainsi de suite, soient changeants, mais c’est aussi
le fait que leur changement est indépendant de moi — et qu'il est tel, que, sur
lui, par la voie ordinaire, dans I'existence samsirique, je puisse bien peu — c’est
ce fait qui impose le “je ne suis pas ceci, ceci n'est pas mien, ceci n'est pas
moi-méme . Sur une telle base, on dit précisément: *“A ce qui ne vous appat-
tient pas, renoncez”?. L’argument, présentement cité, revient en certains passa-
ges. On le rapporte, d’abord, 4 la toute premidre exposition de la doctrine, faite
par le prince Siddharta 2 Bénares: “Si le corps était le Moi, ce corps pourrait
ne pas étre sujet A la maladie et, en le touchant, on pourrait dire: ‘Qu’ainsi soit
mon corps, qu’ainsi ne soit pas mon corps’. Mais puisque le corps est sujet 4 la
maladie et qu’il n’est pas possible de dire, en le touchant: “Qu’ainsi soit mon
corps, qu’ainsi ne soit pas mon corps’, pour cette raison, le corps n’est pas le
Moi”®; et on en dit autant pour les autres khandhas. Ailleurs figurents les attri-
buts “impuissant”, “caduc”, “faible”, “infirme’”, associés a I'impermanent
(anicca). Clest précisément en considérant de tels caractéres que s’évanouit
Pattachement, que s'interrompt Uidentification, provoquée par la manie®. 11 est
clair que 13 oli le corps et tous les autres éléments se trouveraient, par contre,
en mon pouvoir, ils obéiraient 4 mon commandement, et que si mon rapport
avec eux n’était pas celui de qui est conditionné, mais celui de qui conditionne,
tout le raisonnement en deviendrait différent. On notera, ici, la correspondance
du point de vue bouddhique avec celui de la Grece la plus antique. Il s’agit de
Péternelle “privation” — gtépnorg — il s'agit de I'éternelle impuissance, pro-
pre aux choses qui deviennent, qui “sont et ne sont pas™: ce qui provoque la
renonciation. “En reconnaissant comment la forme est impuissante, insatisfai-
sante, triste, et de méme pour les sentiments, les représentations, les tendances,
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la conscience; en découvrant ce qui est en elles consistance d’attachement pour
la .résolution, I'inclination et l'adhésion de lesprit: en I'¢loignant, en le dé-
truisant, en 'abandonnant et en m’en détachant, je comprends que mon cceur
s'est libéré” ainsi parle Pascéte. Qui considére le corps comme soi-méme,
ou le corps comme sien, ou soi-méme comme corps — ajoute-t-on — celui-ci
res.semble a qui, transporté par un impétueux torrent de montagne, croit pou-
voir se sauver en s'agrippant aux herbes et aux faibles joncs des deux rives®. Il
sera balayé.

. Sur une telle base, on peut parler, & 'égard de la réalisation bouddhique
d une vol'onté, non seulement de libération, mais aussi de liberté, c!’inconditioj
rfahté, d'invulnérabilité. De fait, une des images qui reviennent, & propos de
'ascéte, est celle de celui qui, une fois brisés les liens, tous les liens, est libre.
Il est celui qui, tel un fauve indompté, échappe au lacet, et ne tombe donc 2 la
merci du chasseur, raison pour laquelle “il peut aller on il veut” — alors que
pour les autres, assujettis & la concupiscence, “vaut le dire: perdus, ruinés
tor‘nbés a la merci du dam™. 11 est celui qui a trouvé le seigneur en Tii-mése,
qui “a le cceur en son pouvoir et qui n’est pas au pouvoir du coeur™. TI est le
seigneur des délibérations. “La délibération qu’il veut, il la délibérera; la délibé-
ration dont il ne veut pas, il ne la délibirera point™®. Comme un éléphant parfai-
tement dompté, conduit par le dompteur, va en une quelconque direction; comme
un autige expert, ayant tout prét, sur un bon terrain, 4 un carrefour, un char tiré
p‘:lr un pur-sang, peut le conduire ot il veut; enfin, comme un roi ou un prince,
d’un coffre pleins d’habits, peut choisir librement celui qui lui plait davantage
pout le matin, le plein jour ou le soir — pareillement I'ascéte peut diriger son
esprit et son étre vers 'un ou Pautre état, selon la liberté?’. Encore quelques com-
paraisons: comme celui qui, chargé de dettes, réussirait A les éteindre, et réali-
serait méme un surplus pour se créer une vie propre; ou comme celui qui, épuisé
par la maladie, avec un corps sevré de force, parviendrait A éliminer le mal et se
sentirait nouvellement fort; ou comme celui qui serait un serf, dépendant des au-
tres, et réussirait a se libérer de cette esclavage, se sentirait maitre de lui, indépen-
dant des autres, homme libre qui peut aller ot il veut; ou, enfin, comme celui qui
trz}verserait des lieux déserts, pleins de pitges et de périls, et qui parviendrait,
sain et sauf, au terme de son voyage, sans avoir rien perdu®, Pour compléter le
sens de ce qui apparait comme une valeur A un esprit noble, soient aussi remémo-
rés ces attributs de I'Eveillé: “celui qui a déposé le poids™, le “délié”, le “décro-
ché”, le “réchappé”, le “défonceur”, I“arracheur de la floche”, le “rem’plisseur de
la fosse”, “celui qui évite le tourbillon”. Par tourbillon, on entend les facultés de
la convoitise?; par fleche, on entend la briilure, la soif de vivre, qui a blessé
en profondeur et qui a empoisonné le principe supérieur; par fosse, on entend
le samsdra, qui apparait donc ici avec le méme sens que “devenir” et “matitre”
connurent dans I'antique conception hellénique: en tant que Pénia, en tant que
pérennelle insuffisance et “privation”, en tant qu'impuissance & s’accomplir —
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ou comme dans le symbolisme d’Oknos: une corde qui se tresse, mais qui est
continuellement dévorée®,

Clest sur cette base qui “les nobles fils, mus par la confiance”, reconnais-
sent leur vocation et congoivent le “saint but”: “Voici, vous mes disciples,
quelqu'un, lui-méme sujet 3 la naissance, observant la misére de cette loi de
nature, cherche la sans-naissance, ifcomparable stireté, Dextinction; lui-méme
sujet A la décadence, observant la misére de cette loi de nature, il cherche la
sans-décadence, incomparable streté, l'extinction; lui-méme sujet A la mort,
observant la misére de cette loi de nature, il cherche la sans-douleur, la sans-agita-
tion, incomparable stireté, I'extinction; sujet lui-méme 2 Tordure, observant la
misdre de cette loi de nature, il cherche la sans-ordure, incomparable sfireté,
Pextinction. Ceci, vous, mes disciples, est le saint but™.

Reprenant le probléeme de la détermination des vocations, on a dit que la
pierre de touche est constituée par le fait de s'identifier, ou de ne pas s’identi-
fier, avec toute une hiérarchie de modes d’étre, et le point de départ: Vanattd, a
déja été implicitement indiqué. Le fait de ne pas s’identifier, méme avec la cor-
poralité, avec les sentiments, avec les images, avec Jes tendances innées, mais
avec la propre conscience en tant que conscience individualisée — c’est-d-dire le
dépassement de la croyance dans la “personnalité” — attdnuditthi — et dans
sa persistance — est la premidre épreuve imposée i la nature noble®, Demeurer
en cette croyance, signific témoigner d’une forme d’*ignorance” (celle dont la
base transcendantale est le second niddna, c’est-A-dire vififiana) et étre assujetti
3 Tun des “cing liens qui tirent vers le bas™, Entre soi et soi est située une
distance, jusqu’d pressentir, précisément, que la propre personne méme est un
simple instrument d’expression, quelque chose de contingent qui, en temps
voulu, se dissoudra et disparaitra dans le courant samsdrique, sans que, par une
telle voie, le noyau surnaturel, olympien, en nous-mémes, ait pu en subir le
moindre préjudice. La doctrine de Pinessentialité de la personne, du “Moi”
psychologique et passionnel doit donc avoir pour effet une mentalité qui de-
vienne calme, rassérénée, soulagée, éclaircie¥. Elle ne doit pas étre un motif
d’égarement, mais la source d’une force supérieure. Seul celui qui a vécu posi-
tivement cette doctrine — est-il dit — posséde une force suffisante pour tra-
verser le courant vertigineux et pour atteindre, sain et sauf, autre rive; homme
débile, incapable d’autant, est, au contraire, celui dont la mentalité ne s’est
point libérée par U'ceuvre de cette doctrine®. C’est pourquoi: ne pas considérer
la conscience comme d’un individu pareil & soi-méme, ni soi-méme comme
semblable 4 elle, ni celle-ci en soi-méme, ni soi-méme en celle-ci — aussi peu que
les autres khandbas, sentiments, images et tendances®.

Second point. 11 convient de barrer résolument la voie a toute promiscuité
panthéiste, & tout mysticisme naturaliste, 3 toute confusion avec le tout. Le but
de cette ultérieure épreuve de Pesprit noble est donc de prendre nettement ses
distances vis-A-vis de la confusion de ce monde spirituel, tellement caractéristique
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d’un certain type humain, déchu de tout ce qui est classique, clair, dotique et
viril. Ce qui est singulier, c’est que ce délitement panthéiste, cette restitution
de I'homme 4 I'dme confuse du tout, ou a la “vie”, est parfois considérée com-
me une caractéristique de la mentalité orientale et spécialement hindoue, Pour
réfuter cette opinion, suffirait donc le fait de existence et de la diffusion, en
Orient, de la doctrine bouddhique de I'éveil. Si dans I'Inde prébouddhique —
surtout avec la spéculation plus tardive, concernant le Brahman — cette fausse
volte, comme nous ’avons dit, s’était annoncée en une certaine mesure (et elle
se représentera, plus tard, avec diverses formes populaires de I'hindouisme) —
elle doit, cependant, &tre considérée comme une anomalie, anomalie contre
laquelle le bouddhisme, en compagnie du Sdmkhya, constitua un réactif salutajre,
Des phénomeénes analogues se sont, du reste, pareillement présentés au sein de
Pancien monde méditerranéen, sous Ia forme de réémergences, 4 la suite de la
décadence des traditions olympiennes et héroiques. Il s’agit donc d’un phéno-
mene en soi, pour lequel seul celui qui est mal informé, ou de mauvaise foi,
peut, sans discrimination, se servir de Pétiquette “panthéisme otiental”.

Donc, antipanthéisme. “Prendre la nature en tant que nature, penser la
nature, penser sur la nature, penser mienne est la nature” et en jouir; prendre
l'unité ou la multiplicité, telle ou telle force cosmique ou élémentaire, prendre
enfin le tout en tant que tout, penser le tout, penser au tout, penser “micn est
le tout”, et en jouir — cette identification panthéiste est, pour le bouddhisme,
une autre fois, indice d*“ignorance”, marque de qui “n’a tien connu”, de qui
est “un homme commun, sans entendement pour la doctrine des ariyas, inac-
cessible 4 la doctrine des ariyas™.

Sur une telle base, on pourrait dire, en général, que la doctrine bouddhique
de I'éveil réclame une vocation antimystique. Tl est vrai que le terme mystikos
— de iy = “fermer”, “serret” (en particulier, les levres) — se référa ori
ginairement aux Mysteres, faisant allusion & ce qui est secret, arcane, qui ne
doit étre prononcé. Toutefois, le sens courant du terme est un autre: aujourd’hui,
le mysticisme désigne la tendance 3 de confuses identifications, avec mise en
relief du moment émotionnel et réduction de P’élément “ connaissance” et
“clarté”; ce qui est expérience vécue y est, certes, accentué (généralement, en
face d’un dogme et d’une tradition), mais il s’agit essentiellement d’une expé-
rience, en qui le noyau central de soi-méme se dissout, est submergé, est “trans-
porté”. Clest pourquoi, trop souvent, lineffabilité mystique, Toin d’étre propre
4 une connaissance vraiment transcendante, est celle de ceux qui — pour se
servir d’une expression parfaite de Schelling — en leur manidre de s'identifier
confusément avec I'un ou I'autre état, non seulement n'expliquent pas Pexpé-
rience, mais deviennent eux-mémes des sujets qui ont besoin d’étre expliqués,
cn sorte que, souvent, le plan mystique, plus que super-rationnel, doit étre
seulement réputé sub-rationnel. On se trouve dans le domaine d’aventures
spirituelles, se déroulant en marge des religions dévotionnelles ou sous le signe
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du panthéisme, et doilt le_styk? scdtr(l)’u'pc_laux antipodes de celui d’une sévére
haute ascése et de la voie ariya de I'éveil. : :
et Troisitme point. Dans le monde mocf!erne, ceux qui ‘E:OEnbattent lculas 1:1(())(:!:2
nes immanentistes et qui se sont méme improvisés les defenseursl e I ce)
dent” contre le “panthéisme oriental” (Henri Massis en est Ull'l exemple ;ﬁﬁi 2
ont généralement, pour point de référence et pour ba{ml_e.re, 2111 tral'lsciocédc il
I1 s’agit donc d’une transcendance fprt relative, ¢ cst:a-,due celle ?mbpuddhisme
la conception théiste hébra'ico~ch.rétlenne: Or, en ceci egaleﬂ,lfnfi,i e ;)Ie o
voit une pierre de touche pour les vocations. Nous avons déja t qud holss s
Siddharta fut induit a divulger son savoir pour avoir reconnu qu'en le o
étres communs, il en est de plus nobles, et de :nombicux qui e(siunll’c’nt g:l o
mauvaise I'exaltation en faveur d’autres mondes g La “doctrine de gvei‘MOi”
présentée comme celle qui enseigne a se renc_lre hbref non s,eulement' u v
individuel, conditionné et terrestre, mais aussi de celui que 1'on peut u::.afl s
quelgue au-dela®. Toutes formes de COI]dU:ltC nlwrule, toutes prailquc Enﬂ]itg
dont le ressort est l'espérance en une continuation postln;gneA fie la persl?ls d’um;
sont indiqués comme un autre des lien_s, tirant vers le b’(-lS' % insi, enlp R
engeance de pénitents imbéciles, inqm,ets, obtus, non virils , on parle el
et de prétres, qui, “par crainte de l’ex15te{1ce, par haine dc'e le:-lrilsitence, 0 e
sans repos autour de l'existence, 2 peu prés comme un c}nehn, é par u:;ei e
a une colonne solide ou attaché 4 un pieu, tourne sans tt,'c’zve Cz{m(tiour ?tas =
lonne ou du pieu”*. Les doses sont ensuite doub}eef a Itigir es .ascz ]:sem.
des prétres, qui “professent un attachement pour laj.l-ci‘ea ‘etl qulm[‘)t” mu;
“Nous serons ainsi aprés la mort, nous ne seron: pas ainsi apres 51 m ! k ik
comme un matchand, allant au marché, pense: “De ceci me Vlei'{ ra ce aé e
ceci je gagnerai cela”?, Si un Plotin, contre ]esf conceptions molra 1:tc]=.i, é}stms IE;
“Ne pas étre un homme de bien, mais dc':vcmr un dieu — tel est le i
doctrine de 1'éveil conduit encore plus loin, bR o j
Au-deld du lien humain se trouve le lien L]tv{n, lattachemeilt a tel ou t:t
état, non plus humain, corporel ou terrestre, mais, tout (éf_me?&dzr:lccoriom
toujours conditionné d’existence. De tels ctats,ﬂdzms lla 'tral tlond bi'ra’r -
personnifiés par les divers dévas et par leurs_ sicges, ¢quiva ent'sd ei ! eui s
angéliques et séraphiques ile la theolggw occufzgﬁazieé Ts;i;]?:il Lea doccltri,n s
i lus populaire, prend une va ! :
;gseicloggetfe);ic(lmcc?nduife I:;uudcalil Ic)le ces éta?s: clle épi"ouve les vocations, enc(cez
sens gu’elle demande jusqu’a quel point il est p?ss1blce’_ de pressentir quei o
mémes états sont inadéquats en face d’une vo]olntc' de l'mc:cnd_ltglonng,, ucz:ese)ds_
avoir pour point extréme de référence et pour ]u.stlﬁcatlon St.lpr((':tf;it il
tence est encore un lien, une insuffisance, une s?‘xf, une mame.:. i nc,
dans le canon, se lisent textuellement ces mots: “Vous devez _ep(li'ouver ’vstg ﬁur
et mépris, si des ascétes d’autres école’s vous d(?mandent. si (’)?c c’e ref e
ressusciter dans un monde divin que l'on conduit une vie ascétique p
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P'ascéte Gotamo™*. Dans un autre texte, on en vient 3 dire que les “ dieux” ne
peuvent rejoindre la libération, puisqu'ils sont hébétés par les béatitudes célestes.
Une maxime du soufisme dit de manidre analogue: “Le paradis est une prison
pour I'initié”,

Il ne suffit pas encore. La notion méme d’étre, citadelle de toute la théo-
logie théiste, est attaquée. Ici, comme nous I'avons dit, le bouddhisme ne fait
que maintenir son adhésion au point de vue métaphysique et hyper-religieux de
la précédente tradition hindoue, Pour celleci, le dieu personnel, en tant que pur
étre, appartient lui-méme A la manifestation: il n'est pas l'inconditionné. Clest
pourquoi, en tant que vraiment inconditionné, on ne peut entendre que celui
qui se trouve au-deld de I’étre comme du non-Etre, qui est supérieur et antérieur
a ces deux catégories transcendantales. Pour le bouddhisme ¢galement, ceci est
le point extréme de référence, et non la sphére de I'étre, et non la sphére du
non-étre. S'attacher & 'une ou 3 autre de celles-ci est un lien, est une limita-
tion, “En méditant, selon la vérité, Porigine et la fin”, il convient d’étre capable
de les dépasser I'une et l'autre’>. Méme la “conscience universelle”, dans l'en-
seignement bouddhique, appartient au monde samsirique, car elle est une variété
de la conscience samsarique — on peut dire: elle est sa limite.

Dans les textes, cette vue se trouve exprimée effectivement a travers di-
verses images. 1l y a, par exemple, le mythe de celui qui, voulant savoir ot les
€léments sont complétement anéantis, se rend chez les dieux et passe d'une
hiérarchie a I'autre, atteignant enfin le monde du grand Brabmi, du dieu su-
préme de I'étre. Mais le Brahma n’est pas en mesure de lui répondre. Celui-ci
renvoie I'ascéte au Bouddha, lui disant en plus quil a mal fait de s'éloigner du
Sublime et de chercher aupres d’autres une telle connaissance. C'est le Bouddha,
et non le Brahmd, qui fournit la réponse. Il indique I'état spirituel des arabants,
invisible, sans fin, resplendissant: ici, les éléments ne peuvent plus trouver le
moyen de s’enraciner; ici, sans résidus, cesse tout “nom-ct-forme’™. Mais un
autre mythe est encore plus efficace, modelé qu'il est avec une puissance miche-
langélique. Il s’agit de ce qui est appelé la “visite & Brahma”™. Le Bouddha
arrive dans le royaume de Brahma, dont il est dit: “Ici est Péternel, ici est le
persistant, le semperdurant, ici est Pindissolubilité et Pimmutabilité: ici ne
régne naitre et vieillir, et mourir, et trépasser, et réapparaitre; et il n’y a pas
une autre liberté, plus haute que celleci”. A Brahma, qui affirme tout ceci, le
Bouddha rétorque qu'il est, lui aussi, la victime de illusion, de Iaveuglement.
Mais ici intervient Méara, le malin, Ie dieu de Ia convoitise et de la mort; il entre
dans une des entités célestes, appartenant i la suite de Brahmi, et c’est ainsi
que, de ce dernier, il parle au Bouddha: “Moinillon, garde-toi de celui-ci! Certes,
il est bien Brahmai, I'omnipotent, I'insurpassé, I'omnivoyant, le souverain, le
seigneur, le créateur, le conservateur, le pére de tout ce qui fut et de tout ce
qui sera. Avant toi déjd, il y eut, dans le monde, des ascites et des prétres, qui
étaient les ennemis des éléments, de la nature, des dieux, du seigneur de la
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génération, de Brahma; ceuz-i, avec la dissolution du corps, aprés, avoir consu-
mé leur force vitale, parvinrent a4 d’abjectes formes d’existence. C est pourquoi
je te conseille, & ascéte: fais attention, 6 digne! Ce que Brahmé‘: t'g d.lt‘, tiens-le
toi pour dit, afin que tu ne contredises pas la parole dq Bra-hma. Si, toi, ascite,
tu décidais de contredire la parole de Brahma, ce serait fal‘re comme I’homme
qui s’approcherait d’un rocher et qui le battrait avec un petit baton,l ou comme
un homme, 6 ascéte, qui, roulant dans un abime infernal, cfhc)rchf:ralt'a s’agrip-
per au terrain avec les mains et avec les pieds: c"cst ce qui tarriverait pf::msg—
ment ici, 6 moine!”. Et & Méra, le malin, s’associec Brahmad, pour redire: . Moi,
6 digne, je tiens pour éternel ce qui est proprement t-étcmel: pour persistant,
pour pérennel, pour indissoluble, pour immuable, ce qui est proprement tel; ol
il n’y a pas de naissance, ni de décadence,. pas de‘ Mort, et pas de trépas, et pas
de réapparition, moi, de ceci, je dis: ici, en vérité, ne régnent pas de nais-
sance, ni déchéance, pas de mort, pas de trépas et pas de ré:_;\ppan_uon; et parce,
qu’il n’y a pas une autre liberté plus haute, c’est pourquoi je _dls: toi, certes,
tu ne découvriras pas une autre liberté plus haute, quelque fat{guc et quelque
peine tu voudrais méme t'en donner. Si tu prends la. terre, si tu prex’lds lgs
¢léments pour point d’appui, alors tu m’as pris pour point d ‘appu, tu m’as pris
pour base, tu dois m’obéir, tu dois me céder; si tu prcnds,' 6 moine, la ’naturt?,
les dieux, le seigneur de la génération, pour point d’appgx, alors tu m’as pris
pour point d’appui, tu m’as pris pour base, tu dpxs m’obéir, ,tu dqxs me ccdt?r;
si tu prends, 6 moine, Brahmé pour point d’appm, alor§ tu m’as p,r,ls pour point
d’appui, tu m’as pris pour base, tu dois m’'obéir, tu dois me céder . A ce point,
les antithéses augmentent de puissance jusqu'a une gran_deul: cosmique, avec lf:
plus paradoxal des retournements, du point de vue qui prévaut c.ians les {eh-
gions occidentales. En effet, alors que la volonté‘d’outre;{@ser le Seigneur méme
de la création, apparaitrait comme chose diabolique, voici que le Bouddha,_au
contraire, découvre une embiiche diabolique, précisément en sens cgntra.tre,
c'est-a-dire avec la tentative, qui est faite, de l'arréter a la sphé‘re de D’étre, d_c:
présenter cette sphére comme une limite insurmontable, _au-dcla de laquelle il
est absurde et fou de chercher une plus haute liberté. Ici, c’est proprement le
Malin qui cherche i faire croire que le Dieu personnel, le _Dieu c.le l’ét_re, est
la supréme réalité, et 4 menacer le Bouddha avec la dafnnauon.qul aurait d?]a
frappé d’autres ascétes. Dans un autre texte®, sa tentation consiste en ceci: in-
duire le Bouddha i se restreindre 4 la voie des bonnes ccuvres, d?s rites et des
sacrifices, 4 la voie religieuse au sens strict, si 'on peut c_!ire. Ma%s le Bouddha
découvre le piége et parle ainsi a Mira: “Je te connais _blcn, Malin, abéll\.nc!o.nn?
Pespérance: ‘Il ne me connait pas’; Méra, tu es le Malin. ,.Et ce Brahmi, ici, 6
Malin, ces dieux de Brahma4, ces légions célestes de Brahma: ils sont tous dans
ta main, tous se trouvent en ton pouvoir. Toi, Malin, tu penses certainement:
‘Lui aussi doit étre en ma main, en mon pouvoit!’. Mais moi, Malin, je ne suis
pas dans ta main et je ne suis pas en ton pouvoir”.
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S’ensuit une épreuve symbolique. Le Dieu personnel, celui de I'hébraique
“Je suis celui qui suis”, le Dieu de I’étre, celui dont l'essence est son existence,
comme tel, ne peut pas ne pas étre, a savoir qu’il est lié a Pétre, qu’il est passif
par rapport a I'étre. Il n’a pas le pouvoir d’aller au-deld de I'étre. Clest ici que
se place l'épreuve. Qui peut “disparaitre”? Autant dire, qui est le seigneur,
tant de ’étre que du non-étre, parce qu’il ne s’appuie, ni & 'un, ni a l'autre?
Brahmi ne sait pas disparaitre. Au contraire, le Bouddha disparait. Tout le
monde de Brahma reste alors stupéfait et reconnait “la haute puissance, le haut
pouvoir de 'ascéte Gotamo”. La limite est écartée. La dignité de atidevo, de
celui qui va au-deld du monde méme de I’étre, pour ne rien dire d’'une quel-
conque forme “céleste”, est démontrée. A Méra, le malin, ne reste plus que cette
vaine tentative: dissuader le Bouddha de diffuser la doctrine®.

Voici donc ot conduit ’épreuve bouddhique des vocations: ne point con-
voiter, “pas méme la plus haute de toutes les vies” — non seulement passer de
cette rive & l'autre, mais pressentir ce qui se trouve au-deld de ['une et 'autre™.
Les paroles de I'Eveillé sont les suivantes: “La nature, les dieux, le Seigneur
de la génération, le Brahma, les Resplendissants, les Rayonnants, les Puissants,
les Ultrapuissants, le tout, moi, j’ai connu combien le tout, combien !’ensemble
du tout est insatisfaisant: j’ai reconnu ceci et jai renoncé au tout, j’ai abdiqué
le tout, je me suis détaché du tout, j’ai renié le tout, dédaigné le tout. Et, avec
ceci, 6 Brahmi, non seulement je te suis égal en connaissance, non seulement
je prétends que je ne suis pas en-dessous de toi, mais je prétends que je te suis
de beaucoup supérieur™!. Pour tout ce monde aussi, doit valoir aux yeux du
“noble fils” le “Je ne suis pas ceci, ceci n’est pas mien, ceci n'est point moi-
méme™32,

Une limite plus haute que celle-ci est-elle concevable? Pour les ariyas, elle
est concevable. Attachement, dépendance, satisfaction doivent étre déracinés,
jusques a I’égard de ce qui vaut comme fin supréme de l'ascése bouddhique,
c’est-a-dire 'extinction. Ici, se trouve l'extréme tentation et 'extréme surpasse-
ment. Ici la volonté de I'inconditionalité va jusqu’au paradoxe. Voici quelle est
Pultime vérité de la série: qui pense l'extinction, qui pense A l'extinction, qui
pense sur U'extinction, qui pense “mienne est lextinction” et qui s’éjouit de
Pextinction — celui-ci ne connaft pas l'extinction, ne connait pas la voie, n’est
pas & compter parmi les “nobles disciples”™. Si, méme & cet égard, on ressent,
pour sublimé qu'il soit, un désir, c’est que l'on n’a pas encore connu le lieu et
le sens de la grande libération.

C’est au moment d’entendre tout ce qui se présente, que 'on entrevoit la
fermeté surnaturelle et la fin de l'angoisse. Qui ne pense plus, ni & 'étre, ni
au non-étre, et qui ne s’attache et ne s’agrippe plus a rien, celui-ci ne tremble
plus: il rejoint la haute et surnaturelle “fermeté du calme”*, Ne tremblant plus,
il ne convoite pas méme — “ne tremblant pas, pourquoi convoiterait-il??%,
Telle est 'acmé que doit pressentir le “noble fils”, c’est elle qui doit lui valoir
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pour but. Et la stabilité, et la stireté de ceux qui ne connaissent plus I'angoisse
ou la peur, sont présentées, dans le mythe, comme quelque chose, qui, a son
tour, agit de maniére vertigineuse et terrible sur les autres, et pas seulement
sur les étres humains; ceux-ci, en face de ceux-la, ressentent leur propre contin-
gence, non connue auparavant; et l’angoisse primordiale, non atténuée, réap-
parait. Ils ont le sentiment de 'abime.

Lorsqu'un homme est capable de vivre toutes ces significations, alors sa
vocation est prouvée, il est sur la voie de la révulsion, il peut tenter de suivre
le sentier, retrouvé par le prince Siddartha, Mais, & propos de tout ceci, il n’y a
pas lieu de s’illusionner. Il convient de s’en tenir fermement & ce point: le
développement, dans le sens de la “doctrine de I'éveil”, implique quelque chose
de semblable & une fracture et a un arrét. Que l'on se souvienne des symboles
déja indiqués: tant que on “va”, il nest pas possible de rejoindre le point olt
“le monde finit”’. Il faut s’arréter, Il importe qu’intervienne, de quelque ma-
niére, un élément extra-samsirique, que le bouddhisme appelle pafizd (en sans-
crit: prajiid) et qui est I'opposé d’avijjd. Cet élément, avec sa présence, artéte
le “courant”, de la méme maniére que 1'élément avijjd — le non-savoir, I'état
de manie et d’intoxication — le confirmait. A ce point déja, survient alors une
suspension, partielle ou virtuelle, de tous les éléments, influencés par avijid; a
vrai dire, il ne s’agit pas d’une simple suspension, mais bien d’une inversion
du courant: le flux ou tourbillon, qui avait engendré I’homme commun, s’ap-
préte 4 devenir celui qui engendre un étre supérieur — wttamapurisho: pafifid
devient ’élément central qui transforme et purifie toutes les forces constitutives
de la personnalité, rejetant et détruisant en elles I'élément awijfd et les influen-
ces des dsavas’. Cest pourquoi on parle aussi, en dehors de la connaissance,
d’une force spéciale, d*une “supérieure et puissante énergie” — virya — diverse
des communes énergies humaines, qui produit & elle seule le miracle de “se
libérer de la volonté par le moyen de la volonté™’, et qui permet de résister
et de faire avancer en direction de la grande libération®.

Un des aspects, par le moyen desquels le bouddhisme mahiyinique repré-
sente une décadence par rapport au bouddhisme originaire, consiste dans le fait
de supposer en chacun la présence de U'élément paiiiid (prajiid), et donc de
concevoir chacun comme un bodbisattva en puissance, c’est-a-dire comme un étre
susceptible de devenir un buddha. Quoi qu’il en soit doctrinalement de Ia
question & ce propos, ce point de vue, dans la pratique, ne peut étre dit “con-
forme A la réalité” — yathi bhéitam. La manifestation de la connaissance et de
la force, au sens qui vient d’étre dit, surtout pour ’homme des derniers temps,
peut bien étre appelé une espece de “grice”, tant est grande sa discontinuité
par rapport & toutes les facultés et aux formes de conscience, non seulement
des étres communs, mais aussi des plus dotés. Le propre cas du prince Siddharta,
c’est-a-dire le fait qu’il n’ait eu besoin de quelqu'un pour s'ouvrir la voie jusqu’a
la libération, ni de maitres, ni d’initiations spéciales, cet exemple ne doit pas
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induire 3 répéter l'aventure du baron de Miinchhausen, lorsqu’il tenta de se
soulever dans les airs en se tirant par les cheveux, D’une facon ou d’une autre,
quelque chose doit survenir: une sorte de crise profonde, ou de fracture, ou de
“grice”, capable de fournir positivement la base d'une “vie nouvelle”. On ne
répétera jamais assez que ’homme actuel est, constitutionnellement, profon'de-
ment divers de celui des antiques civilisations traditionnelles. Il est donc bien
de mettre & part des vues, comme celle, déja indiquée, du Mahiyana, si I'on ne
veut pas engeigner soi-méme ou les autres.

Quoi qu’il en soit, on souligne, dans le bouddhisme, I'importance du mo-
ment. Dans un texte, le “savoir” est parangoné A un éclair. On exhorte & “res-
surgir”, & “se réveillet”, afin de voir la propre passivité, la propre paresse,
“sans laisser passer un seul moment”: une fois passé le juste moment, celui
qui permettrait de surmonter la force a laquelle sont assujettis, tant le§ hommes
que les dieux, le démon de la mort affirmera, de nouveau, son pouvoir?, “Au-
jourd’hui, il faut livrer bataille — demain, peut-étre, il sera trop tard, _Poux.:
nous, qu’il 'y ait point de tréve avec la grande armée de la mort. Seul celui qui
vit de la sorte, luttant infatigablement, jour et nuit, atteint la béatitude et peut
atre dit saint et sage™®. A propos de cet état d’esprit, on donne aussi I'image
suivante: que ferait un roi, auquel on viendrait communiquer que les montagnes
se meuvent, s'éctoulent et emportent tout, en s'approchant de son royaume,
tant du Notd que du Sud, tant de 1'Orient que du Ponant, et 4 qui apparaitrait
fort clairement combien il est difficile de continuer en P'état humain d’existence®'?

A conclusion de cette premitre partie, nous dirons quelques mots encore &
propos de I'attitude de la “doctrine de I'éveil”, en face de lascdse, unilatérale-
ment lide & des pratiques de mortification et de pénitence.

Le bouddhisme prend position contre toutes les formes d’ascése doulou-
reuse et autosadique. Une fois considérés les “multiples modes de fervente et
douloureuse ascése du corps”, il en vient méme 4 soutenir que celui qui les
suit “avec la dissolution du corps, parvient, aprés la mott, le long de mauvais
sentiers, & la perdition et au dam”, en sotte que c'est 13 “une fagon de vivre,
qui comporte mal présent et mal futur”? Les formes d’une “tourmenteuse
pénitence”, selon la doctrine du Bouddha, sont inutiles, non seulement aux fins
de I™extinction™, mais aussi pour qui aspire  rejoindre une forme quelconque
d’existence “céleste”®. Avec des traits efficaces, sont ensuite décrits des types de
pénitents et de religieux, que I'on retrouve souvent dans P'ascétisme et dans l_e
monachisme religieux: “amaigris, desséchés, abrutis, palis, émaciés, qui n‘atFt-
rent, 3 ce quil semble, I'ceil d’aucun qui les regarde”, puisque la vie qu'ils
conduisent, ils la conduisent, au fond, a contre-coeur, par une fausse vocation,
sans la base d’une conscience supérieure®*, Ni les jefines, ni les mortifications, ni
les sacrifices, les pridres ou les oblations, ne purifient un mortel qui n’a point
vaineu le doute et qui n’a point surmonté le désir®. Deux extrémes doivent étre
évités par ceux qui se détachent du monde: “le plaisic du désir, bas, vulgaire,
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indigne de la nature ariya, ruineux; la mortification de soi-méme, douloureuse, in-
digne de la nature ariya, ruineuse. Ces deux extrémes une fois évités, I’Accom-
pli découvrit la voie de milieu, qui fait les voyants, qui fait les sages, qui con-
duit au calme, 4 la connaissance surnaturelle, 4 I'illumination, 4 Pextinction™®%,
En distinguant, dans les divers cas possibles, ce qui est louable de ce qui est
blimable, méme si l'on est parvenu a la sainte connaissance, le fait d’y étre
arrivé A travers le tourment de soi est déclaré blamable®.

Dans les textes, revient souvent le récit de la vie conduite par le prince
Siddhatta, avant le parfait éveil. A lui aussi, “avant le parfait éveil, en tant
qu’imparfait éveillé, aspirant seulement a I’éveil”, était venue cette pensée: “On
ne peut conquérir le plaisir avec le plaisir; avec la douleur, on ne peut con-
quérir le plaisit™®, C'est ainsi qu’ayant abandonné sa maison contre la volonté
des siens, encore “resplendissant de cheveux noirs, dans la beauté d’une heu-
reuse jeunesse, dans la fleur de la virilité”, insatisfait de la vérité des maitres
d’ascétisme, auxquels il s’était, tout d’abord, adressé (il semble qu'il s’agisse de
sectateurs du Sdmkhbya), il s’'adonna a des formes extrémes de mortification
douloureuse. Aprés avoir ployé, de toutes manidres, sa volonté, “comme un
homme fort, en saisissant un autre plus faible par la téte ou par les épaules, le
contraint, le comprime et ’abat™, il passa au corps et pratiqua la suspension de
la respiration, presque a la limite de 'asphyxie®. Notant qu’une pareille voie était
pour lui sans issue, il pratiqua le jefine, au point de devenir tellement maigre
que ses bras et ses jambes ressemblaient 4 des roseaux secs, son épine dorsale
4 un chapelet, avec les vertebres saillantes et rentrantes: cheveux et poils caducs,
pupilles enfoncées, évanescentes et petites, “comme des teflets dans un puits
profond”. Clest ainsi qu’il en arriva A cette pensée: “Ce qu’ascétes et prétres,
dans le passé, n’ont jamais éprouvé en fait de sensations douloureuses, brilantes
et ameres, ou qu'ils éprouvent présentement, ou qu'ils pourront méme éprouver
dans I'avenir: ceci est le maximum, et l'on ne peut arriver au-dela. Et pourtant,
avec cette amére ascése de douleur, moi, je n’arrive pas a la sainte et hyperter-
restre richesse du savoir”. Alors lui apparut brusquement I'évidence: il doit y
avoir une autre voie pour I’éveil. Clest alors qu'un souvenir lui revint et lui
permit de la trouver: le souvenir d’un jour o, se trouvant encore parmi les
siens, il s’était assis 4 I'ombre fraiche d’un oranger, lorsqu’il se sentit 4 'impro-
viste dans un état de calme, de clarté, d’équilibre, de paix, loin de toutes con-
voitises et loin de toutes les choses troublantes. Alors se fit jour en lui “la
conscience conforme au savoir: ‘La voie est celle-ci™™,

Ceci est extrémement significatif, quant au style de lascese bouddhiste:
ainsi se trouvent confirmés les traits d’une ascése claire;, équilibrée, libre des
complexes du “péché” et de la “mauvaise conscience”, libre des autosadismes
spiritualisés. A ce propos, il vaut la peine de relever qu'une maxime bouddhi-
que dit que celui qui, étant sans faute, ne reconnait pas conforme a la vérité:
“En moi, il n’y a point de faute”, est pire que celui qui sait au contraire: “En
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moi, il n’y a point de faute”. Et I'on donne, 3 ce propos, une comparaison: un
plat de bronze reluisant et net, n’étant point employé ou nettoyé, au bout d'un
certain temps, apparaitra sale et taché; de méme, qui n'est pas conscient de
sa propre droiture, est bien plus qu'un autre, exposé i des confusions et dévia-
tions en tous genres’.. Il ne s’agit, ici, en aucunes manieres, d’orgueil, ni de pré-
somption: il s’agit de l'exigence d’une purification, 4 laquelle on doit tendre
4 travers une conscience exacte et objective. En partant d’elle, trouvent aussi
leur juste place ceux qui, pour se sentir ermites, pénitents, pauvres, vétus de
haillons ou observant les formes les plus extérieures de la moralité, s'exaltent
et croient pouvoir mépriser les autres™. L’ascése ariya est d’autant plus privée
de vanité et de sotte superbe (laquelle, en tant qu’zddhacca, est méme consi-
dérée comme un des liens les plus forts), qu'elle s’est compénétrée de dignité
et de calme connaissance d’elle-méme.

Ceci ne veut point dire, toutefois, que l'on doive se faire des illusions, en
croyant que, pour cette ascése, ne soient point nécessaires d’exceptionnelles
énergies intérieures et que ne s’impose pas une discipline sévére pour soi-méme.
Celui qui reconnut que la voie de 'ascése douloureuse n'est pas le bon chemin,
reste encore et toujours celui qui sut démontrer & lui-méme la capacité de la
suivre jusqu'en ses formes les plus extrémes. Clest ainsi gu’au moment ou la
vocation se trouve définie et au moment oit I'on a la sensation de l'apparition
en soi de I'élément pasifid, il importe que 'on ait le pouvoir d’une résolution
absolue et inflexible. Lorsque, dans la forét de Gosingam, durant une claire nuit
lunaire, sous les arbres en fleurs, et semblant que de célestes parfums volti-
geaient a 'entour, les disciples du Bouddha se demandérent quel ascéte pouvait
conférer tant de splendeur a la forét, ceux-ci se mirent a indiquer telle ou telle
discipline et tel pouvoir atteint. Il interrogérent le Bouddha, qui leur dit:
“Voici! Aprés le repas, un ascéte s’assied a jambes croisées, le corps bien droit,
et tiche de savoir: ‘Moi, je ne veux pas me lever d’ici, tant que mon esprit ne
sera pas sans attachements, libre de toute manie’. C'est un tel moine qui peut
conférer la splendeur & la forét de Gosingam™™, Dans les textes canoniques, il
est souvent fait mention de quelque chose de semblable & un “vide”, et en ces
termes: “Chez le disciple confiant, qui s’exerce avec zéle dans I'Ordre du maitre,
surgit cette notion: ‘Que restent volontiers, de mon corps, seulement la peau,
les tendons et les os, et que se desséchent ma chair et mon sang: mais ce qu’avec
vigueur humaine, force humaine, valeur humaine, il est possible d’obtenir —
tant qu’il n'aura été obtenu, mon effort persistera™?, Dans un autre texte
encore, on patle de la force désespérée avec laquelle un homme lutterait contre
un courant, sachant qu’autrement il sera emporté vers des eaux, pleines de
tourbillons et de créatures dévoratrices™. Lutte, effort, action absolue, inflexible
détermination, sont donc prises en considération. Mais selon un *style” spécial.
Clest le style — redisons-le encore une fois — de celui qui se maintient cons-
cient, de celui qui greffe les forces ol elles doivent étre greffées, avec une claire
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connaissance de cause et d'effet, en paralysant les mouvements irrationnels de
A . - . .

I'dme, les craintes et les espérances, en ne perdant jamais le sens calme et
composé de sa noblesse et de sa supériorité,

1 Cfr, Anguttara-nikdyo, V, 92-94,

2 Ma;j,_ibfma—fzi/edya, XXVI (250-251); Mahdvagga, 1, V, 2-10; Anguttaré-nikdyo, IV,
3’6, ot l'image se rapporte a IEveillé en personne, et se trouve renforcée avec
!'a“:l]cgcuop suivante: “Or moi, de méme, né dans le monde, grandi dans le monde,
j'ai dépassé le monde, et je ne suis point touché par le monde”.

g 3 Anguttara-nikiyo, 111, 92. - On notera, dans ce passage, comment se produit le
détachement, sur la base de la présence d’un élément positif — il est dit: puisque Ja
propre conduite est droite, on renonce i la fausse conduite; puisque 1’on posséde la
vrale connaissance, on renonce a4 la fausse connaissance; puisque I'on s'est fermé i
la manie, on renonce 2 la manie.

4 Majjbima-nikdyo, LXVIII (11, 172).
3 1bid,; pour tout ce dont le prince Siddharta aurait joui, méme avec une exagé-
ration intentionnellement fabuleuse, cfr. Anguttara-nikdyo, 111, 38.
$ Majihima-nikdyo, LXXV (I, 230-233); LXXXII (1T, 332 sg.).

< ? Majjhima-nikiyo, CXXX; Anguttara-nikiyo, III, 35. - On voit aisément que les
ref_er’ences aux enfers, qui se trouvent dans ces textes, sont destindes au peuple et
pmvees’de tout lien logique avec l'idée centrale qui y est exposée. Les “messagers
célestes”, en effet, peuvent seulement remémorer que la vie terrestre est fini et con-
tingente; on ne peut discerner pour quelle raison devrait étre puni avec toutes sortes
de s_up_phcs:s fantastiques, dans l'au-deli, celui qui, ou ne voit point les messagers, ou
se J!mlt.(f a prendre note de cette vérité, sans en tirer aucune conséquence pratique
particuliére, c’e.st-:.idjre en acceptant la vie contingente, telle qu’elle est.

5 H)Pour la série des objects des identifications possibles, cfr. Majihima-nikdyo, 1 (I,
sg.).

? Majthima-nikiyo, LXXV (11, 235-236); Dhammapada, 153-154,

10 Titaka, 168,
o I; A propos de la théorie ci':lc:s “races de l'es‘?rit“, a laquelle se référe la termino-

1€ des passages qui suivent, cfr. notre ouvrage Sintesi di dottri -

e I i dottrina della razza, pp. 113

12 Majihima-nikayo, XXI1 (I, 214-216); CIX (II1, 80-81).

13 Samyutta-nikiyo, XX11, 15; cfr. 17; XXII, 49, DI A6 EXXN 23,

1 Samyutta-nikdyo, XXII, 61, 9, 11; XXXV, 3, 12, 32; Méhavdgga, 1, XXI, 4.

15 Samutta-nikdyo, XXII, 66-69, 33, 90; XXIII, 25-33; XXXV, 167, 169-171.

16 Cfr. Majihina-nikdyo, XVI.

17 Samyutta-nikiyo, XXV, 193.

18 Majihima-nikdyo, XXXV, (I, 343-345),

3 Majihima-nikdyo, XX1I (I, 218).

2 Mabdvagga, 1, VI, 38, 39-41; Samyutta-nikiyo, XXI1, 59,

2 Cfr. Majihima-nikdyo, LXXV (11, 234); LXXIV (II, 222).

2 Majibima-nikiyo, CXII (111, 98).

B Samyutta-nikiyo, XXI1, 93.

2 Majjhima-nikdyo, XXVI (I, 257).

2 Majibima-nikdyo, XXXII (I, 322).

% Anguttara-nikiyo, IV, 35; Majihima-nikéyo, XX (I, 189).

2T Majjbima-nikdyo, CXIX (111, 166); XXXIT (I, 323).

28 Majibima-nikdyo, XXXIX (I, 403-404),

2 Samyutta-nikiyo, XXV, 200.
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30 Majibima-nikdyo, XXII (I, 216).

3 Majihima-nikdyo, XXVI (I, 243-244).

32 Majihima-nikiyo, XLIV (I, 44); LXIV (11, 133).

33 Ibid.

34 Samyutta-nikiyo, XX11, 45.

35 Majihima-nikayo, LXIV (11, 134-135).

36 Majihima-nikayo, XLIV (1, 441).

31 Majjhima-nikéo, 1 (1, 4-7).

38 Digha-nikdyo, IX, 41-43.

3 Majjhima-nikdyo, LXIV (II, 191).

40 Majihima-nikdyo, CVII (111, 64).

4 Majihima-nikdyo, CII (111, 21-22).

2 Ibid.

4 ProTiN, Ennéades, 1, 11, 4; 11, 7.

M Anguttara-nikiyo, 111, 18.

5 Majihima-nikdyo, XI (I, 97).

46 Digha-nikiyo, X1, 67-85.

41 Majjhima-nikdyo, XLIX; cfr. aussi Samyutta-nikdyo, 1, 4.

8 Mabdvagga (Sittanip.), 1T, 3-4.

9 Majihima-nikdyo, XLI1X.

30 Dhammapada, 383-385.

51 Majjhima-nikdyo, XLIX.

52 Majjhima-nikdyo, 1, (1, 5).

53 Majjhima-nikayo, 1 (1, 10); CII (III, 25).

Majjhima-nikdyo, CXL (111, 348-349).

55 Ibid., 350.

% Cfr, SrcHERBATSKY, Central Conception etc., op. cit., pp. 50, 73-74.

57 Majjbima-nikdyo, LXVIII (11, 173); Samyutta-nikiyo, V, 272.

38 Mahaparinirvdna, 16.

5 Cullavagga, X, 1-3.

& Majjhima-nikdyo, CXXXI (111, 281, 284).

8 Semyutta-nikiyo, 111, 3.

82 Majihima-nikdyo, XLV (I, 451).

63 Majjbima-nikdyo, LXXI (11, 202).

& Majibima-nikdyo, LXXXIX (11, 408).

8 Cullavagga, 11, 11; Dhammapada, 141.

a “ﬂ{c)zbﬁvagga, I, VI, 17; Samyurta-nikdyo, XLII, 12; Majjbima-nikdyo, CXXXIX

, 331).

61 Samyutta-nikdyo, LIT, 12.

68 Majjhima-nikdyo, LXXXV (11, 359).

8 On doit relever qu’il s’agit visiblement, ici, de certaines formes de rétension
de la respiration, qui sont également utilisées comme épreuves ascétiques, et non de
celles qui sont spéciales au batha-yoga. - Cfr. notre ouvrage Le Yoga tantrique, Pa-
ris 1971.

7 Cfr., par exemple, Majjhima-nikiyo, X11, XXXVI.

T Majihinza-nikéyo, V (1, 37-39).

2 Majibima-nikdyo, CXIIT (III, 109-110). - On pourrait citer I'empereur Marc-
Aurele (Mem., XI1): “L’orgueil des humbles est, entre tout, le plus détestable”.

B Majjbima-nikdyo, XXX11I (I, 320-328).

4 Samyutta-nikdyo, X11, 22; Anguttara-nikiyo, VIII, 13; Majjhima-nikdyo, LXX
(11, 195).

75 Ittivuttaka, 106.
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LES QUALITES DU COMBATTANT ET LE “DEPART”

Dans la doctrine bouddhique, 'exercice, ou développement — bhdvand —
posseéde une double articulation. Avant tout, ainsi que nous l'avons déja dit,
d’entre les disciplines qui, non ultérieurement approfondies, ont seulement une
valeur pour la vie, il sied de distinguer celles qui ont pout fond la “sapience” et
qui se rapportent a une expérience plus qu'humaine — wuttari-manussa-dbamma'.
Toutefois, plus importante et générale est la distinction de I'ascése totale en trois
sections, 4 savoir: la section préparatoire de la “droite conduite” — sila; la
section de la concentration spirituelle et de la contemplation — samddhi; enfin,
la section de la “sapience”, ou connaissance transcendante, et de I'illumination
spirituelle — paiifid (en sanscrit: prajfid)>.

Au cours de ce qui suit, nous exposerons les disciplines, qui, par les textes,
se référent & chacune des trois sections. Quant a linterprétation, nous ne négli-
getons pas ce A quoi une considération comparée de diverses traditions, se rap-
portant A un sujet analogue, peut reconnaitre un caractere de “constantes”,

Avant de traiter des instruments de I'ascése, il convient de parler des con-
ditions préliminaires qui sont requises chez lindividu, en dehors de la détermi-
nation, déja étudiée, des vocations.

En premier lieu, pour aspitet a I’éveil, il faut qu'il y ait un étre humain.
Seulement 4 qui est né homme s’offre, en principe, selon le bouddhisme, la pos-
sibilité de parvenir a la libération absolue. Une telle possibilité n’existe pas pour
ceux qui se trouvent en des conditions d’existence, non seulement inférieures,
mais aussi supérieures  celle de la nature humaine, comme les dévas, c’est-d-dire
les entités célestes ou “angéliques™. Alors que, d’une part, la condition humaine
est jugée comme étant celle d’'une contingence et infirmité fondamentales, clle
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est, d’autre part, considérée comme un état privilégié, fort difficile & obtenir —
“c’est chose ardue™ — lit-on® — *“que de naitre hommes™. C’est sur la terre que
se décide le destin des étres, quant aux fins surnaturelles: i tel point que, dans
la théorie des bodhisattvas, on en vient i considérer la possibilité de “descen-
tes” d’étres sur la terre, étres qui avaient déji rejoint de trés hauts états “divins”,
pour conduire I'ceuvre & terme. Ainsi que nous le vertons, la libération peut éga-
lement survenir en des états posthumes: toutefois, en de tels cas, elle est alors
congue comme la conséquence ou le développement d'une réalisation ou d’une
“connaissance”, déja rejointe ici-bas. Le privilége qui, & telle fin, dans le boud-
dhisme, est également congu pour I’homme, semblerait étre lié & celui de disposer
d’une liberté fondamentale. D’un tel point de vue, ’lhomme serait potenticllement
un atidevo, c’est-i-dire une nature supéricure aux “dicux”, et pour une raison
semblable & celle qui se trouve indiquée par la tradition hermétique?, cest-d-dire
par le fait de comprendre en soi, outre la nature divine, laquelle anges et
dieux sont liés, la nature mortelle, et, outre I’étre, le non-étre aussi: d’ol Ia
possibilité virtuelle d’atteindre 'acmé hyperthéiste, dont nous avons parlé, et qui
correspond précisément 4 la “grande libération™.

A celui qui entendait entrer dans 1'Ordre créé par le prince Siddharta, on
demandait: “Es-tu vraiment un homme?™. Tci se trouve posée la prémisse, selon
laquelle tous ceux qui ont un aspet humain ne sont pas forcément de vrais
“hommes”. Les points de wue, répandus dans I'Inde antique et aussi chez
d’autres peuples, selon lesquels, en certains hommes, serajent incarnées des enti-
tés animales — ou viceversa: selon lesquels certains hommes “renattraient” en
telle ou telle “matrice animale” — doivent é&tre entendus symboliquement?:
autrement dit, on fait allusion 4 des existences humaines, dont 1’élément central,
a la suite d’une régression, est orienté, sans résidus, dans la direction d'une des
forces élémentaires, qui se manifestent extérienrement dans telle ou telle espce
animale. En outre, nous avons déji parlé des conditionalités procédant des diver-
ses “races de Uesprit™.

Originellement, une des conditions, requises pour ’admission dans I"Ordre,
était aussi d’étre de sexe mile. Ni les eunuques, ni les hermaphrodites, ni les
femmes, n'étaient recus’. La voie de 1’éveil des ariyas fut concue comme, essen-
tiellement et congénitalement, virile. “Tl est impossible, il ne peut &tre” — lit-on
dans un texte canonique® — “qu’une femme parvienne i Pétat de saint, de par-
fait Eveillé ou de souverain universel — cakravart?®?; il est pareillement impos-
sible qu'elle “conquiert le ciel, Ia nature, Punivers”, et quelle puisse “dominer
les esprits célestes”. Le Bouddha considéra les femmes insatiables en deux ordres
de choses et susceptibles de mourir, sans avoir su s’en libérer: la sexualité et la
maternité®?. Tl s’opposa maintes fois 4 Pentrée des femmes dans I’Ordre: les ayant
finalement admises, il en vint A dire que, tout comme une riziére florissante ne
prospére plus, lorsque vient & v pénétrer et pulluler une herbe parasitaire, de
méme ne prospéte plus la sainte vie dans un Ordre qui consent 4 ce que les
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femmes, elles aussi, renoncent au monde — et il s’efforca de limiter le mal en
promulgant des régles opportunes!!. Toutefois, par la suite, firent leur chemin
des vues moins intransigeantes: c’est ainsi que dans les textes du canon — en
contradiction avec les susdites paroles du Bouddha — figurent des femmes qui
seraient entrées dans le courant de I’éveil et qui exposent la doctrine des ariyas,
jusqu’a ce que, dans les textes de la prajiid-pdramita, on ne s’adresse plus aux
seuls “nobles fils”, mais souvent aux “nobles fils et nobles filles” — signe qui,
parmi tant d’autres, est la preuve d'un reldchement de la tension spirituelle, pro-
pre au bouddhisme des origines.

La considération des “cing qualités” du combattant, requises chez le dis-
ciple!?, nous reconduit & des conditions, tant intéricures qu’extérieures.

La premitre est la force propre A la confiance (saddbd-bala = confiance) —
si I'on se référe au bouddhisme historique — dans la qualité de parfait Eveillé de
son fondateur et dans la vérité de sa doctrine; ou bien, en généralisant, confiance
dans le fait qu'existent des étres, lesquels “ont atteint la cime, la perfection, qui,
eux-mémes, avec leur pouvoir surnaturel, ont réalisé ce monde et 'autre, et qui
sont capables de I'annoncer”3, Dans Pimage de “inexpugnable citadelle de
fontidre”, cette confiance du noble fils est parangonée au donjon central, doté de
solides et profondes fondations, qui protége contre les ennemis et contre les
étrangers!4,

La confiance mise 3 part, le “combattant” doit étre doté du “savoir”, de la
sapience des ariyas, qui “découvre aurore et crépuscule”. Mais, de ceci, nous
avons déji amplement parlé. En un sens général, nous rappellerons que, par
bodhisattva, on peut entendre celui, précisément par la voie d’un tel savoir, qui
est déja transformé en son for intérieur, celui qui, en son essence, est déja fait
de bodbi ou paiiiid, et non de force samsirique.

Troisiéme qualité: on requiert une personne loyale, sinctre, qui se fasse
connaitre, selon la vérité, pour celle qu’elle est, par le Maitre ou par des condis-
ciples intelligents. Avoir le cceur mondé, Pesprit libre et ductile — selon le sym-
bole d’'une étoffe parfaitement pure, apte, comme telle, & prendre, sans taches et
sans imperfections, la couleur voulue®,

En quatritme lieu, vient viriya-bala, énergie proprement virile {la racine
de viriya est J]a méme que celle qui se trouve 3 la base du terme latin vor,
“homme” au sens propre, en opposition i homoe), la force du vouloir, qui doit
se manifester, ici, en tant que capacité de rejeter tendances et états non salutaires
et de favoriser apparition d’états et tendances salutaires. Plus que tout, on doit
compter sur cette force pour substituer 3 la félicité concupiscente — kdma-
sukkham — la félicité héroique — vira-sukkbam'®, ce qui constitue le centre de
tout le développement ascétique: pour une nouvelle et fondamentale orfentation
de P’esprit, il importe que le plaisir hérofque soit ressenti comme le plaisir le
plus haut et le plus intense. — Le bouddhisme enseigne: “Chacun est seigneur
de soi-méme — il n’existe point d’autre seigneur; en dominant toi-méme, tu
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auras un scigneur qu'il est difficile de trouver”, et encore: “On ne peut &tre
purifié par d’autres”8; “on est seul dans le monde, sans aide”®, Ici, de nouveau,
entre en question la viriya-bdla, pour tenir bon, en ayant conscience de tout
cela. Dans le bouddhisme des origines, il n’y avait point, & proprement dit, de
maitres — gowurous — car il y avait seulement les indicateurs d’une voie a pat-
courir essenticllement avec les propres forces: “Vous devez vous-mémes accom-
plir I'ccuvre: le Bouddha peut seulement vous instruire®?,

Cinquigme qualité du combattant ariya: il “est ferme, vigoureux, bien plan-
té, ni déprimé, ni exalté, équilibré, apte A vaincre la bataille”. La présence de
cécité, de surdité ou de certaines maladies inguérissables constituérent déja, dans
le canon, un motif de non-admission dans I'Ordre?!. Etre vieux, malade, indigent,
sont quelques-unes des “conditions défavorables pour le combat”2, Sous le titre
de “manie 4 surmonter en se soignant”, on considére les états défavorables qui
surviennent chez celui qui na point cure de sa propre santé et qui ne prend pas
les mesures nécessaires pour éviter des troubles et des malaises physiques de la
part du milieu ambiant®, La perte des forces, A Ia suite d’une abstinence exces-
sive, est considérée comme une des causes possibles — A éviter — de la perte,
aussi, de la tranquillité d’esprit et du fait, 4 la fin, d’étre la victime d’une des
si nombreuses amorces, disposées, comme appeaux, par la nature maligne?. Nous
avons déja parlé de Pattitude négative du bouddhisme A I'égard de la voie de la
“mortification”: affronter des privations et des souffrances, est salutaire, mais
seulement jusqu’a un certain point; c'est ainsi qu’un artisan réchauffe et porte au
rouge une fleche entre deux feux pour la rendre ductile et droite, mais en ces-
sant, toutefois, dés que le but a été atteint?>. On doit éviter autant la tension
excessive que le reldchement: “que les cordes ne soient, ni trop détendues, ni
trop tendues”. Les forces doivent étre équilibrées®. La tendance 3 s’élever doit
étre surmontée, de méme que celle i s’abaisser ou & s’avilir sans raison?’. Modéré,
conscient, on ne doit se considérer, ni égal, ni inférieur, ni supérieur 4 autrui, on
ne doit se reconnaitre, ni dans la gens commune, ni en celle qui est basse, ni en
celle qui est élevée?.

En tant que point de départ, on peut donc parler d'un état de “neutralité
intérieure™: “Ne point laisser perturber par une douleur le propre esprit imper-
turbé et ne point repousser un juste plaisir, en s’y établissant toutefois sans
attachement™. “La concupiscence fait du mal et I'aversion fait du mal; il y a
une voie de milieu pour échapper 4 la concupiscence et pour échapper a I'aver-
sion: une voie qui donne la voyance et la sapience, qui engendre Je calme, qui
conduit i la claire vision™.

Déja au niveau des dispositions élémentaires, on indique aussi la destruction
des vaines imaginations, des imaginations en direction du passé ou du futur, “Ce
qui se trouve devant toi, mets-le de c6té. Ne laisse rien derridre toi. Ne t’attache
point 4 ce qui se trouve au milien. Clest dans un tel calme que tu progresse-
ras”¥, Telle est la simplicité que doit présenter Pesprit de celui qui veut fouler
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la voie de I’éveil. Il convient de mettre fin au monde entier des complications
psychologiqus et existentielles, de la “subjectivité”, des espérances et des repen-
tits — et ceci dans la mesure méme ot I'on fut déja capable d’arréter le démon
de la dialectique. S’habituer 2 la concentration intérieure: “le regard, qui, va-
riable, cherche la variété, il le renie; le regard qui, uni, cherche l'unité, 13 ol
tout attachement a 'appit mondain s'est complétement évanoui, ce regard, il le
réalise”?. Et voici maintenant quelques expressions qui reviennent dans les
textes canoniques, 2 propos de ce que le symbolisme alchimique appellerait le
“régime du feu” — autrement dit, le style ou rythme de effort intérieur: “per-
sévérer avec constance, sans vaciller, avec un esprit clair, sans confusion, avec
des sens tranquilles, sans agitation, avec un esprit recueilli, unifi€”®, “Empoi-
gnée la force, inflexible; présent le savoir, inébranlable; apaisé le corps, impas-
sible; recueilli I'esprit, unifié™*, “Persister solitaire, détaché, infatigable, valeu-
reux, en fervente et intime gravité” — telle est la formule générale dont on se
sett dans les textes pour la discipline de ceux qui, ayant entendu la doctrine, se
préparent 4 en réaliset la fin supréme. Dans tout ceci, il s’agit de prédispositions,
de dons, et, en méme temps, de conquétes — on vetra que, parmi ces dons, il
s’en trouve aussi qui, a leur tour, constituent le but de pratiques précises.

Ayant fait allusion au don d’une vue objective, il sera bien de dire — en
passant — quelque chose du style en qui ont été rédigés de nombreux textes
bouddhiques anciens, style que certains ont jugé comme “le plus insupportable®
de tous ceux qui existent, a cause des répétitions continuelles. Quel est donc le
but de ces répétitions? La coutumitre interprétation des orientalistes — “but
mnémonique” — est la plus supetficielle qui soit. Il s’agit de bien autre chose.
En premier lieu, ou a voulu lier certaines idées 4 un rythme particulier, pour
faire en sorte qu'elles ne s’arrétent point au simple intellect discursif, mais
qu'elles patviennent a une zone plus profonde et plus subtile de I'étre humain,
en y éveillant des forces correspondantes, Ceci se rapporte 2 une intention plus
générale, explicitement déclarée dans les textes, lesquels parlent souvent de la
nécessité de compénétrer le corps entier avec certains états de conscience, de
faire vivre “corporellement” certaines connaissances ou certaines visions. Le
rythme — mental et, plus encore, celui qui se relie 4 la respiration — est un des
moyens les plus efficaces pour parvenir a ce résultat. A Dintellectuel moderne,
uniquement intéressé A cueillir, aussi rapidement que possible, une idée ou
une théorie dans la forme d'un concept schématique, échappera donc comple-
tement le but des répétitions des textes bouddhiques — et il est naturel qu’il en
vienne alors & juger le style bouddhique comme “le plus insupportable de tous
les styles™.

Mais les répétitions — pour le moins, une certaine classe d’entre elles, telles
qu’elles se trouvent spécialement dans le Majjhima-nikdjo — ont aussi un autre
but: celui donc de favoriser, en une certaine mesure, un style de pensée, objectif,
impersonnel, adhérant étroitement 2 la réalité. En effet, il est facile de constater
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que les répétitions présentent des séries, chez lesquelles la réalité ou le fait décrit,
la pensée qui est formulée en le constatant, ou encore la pensée ouie, I'expression
verbale d'une telle pensée, voire 'exposition du fait, se trouvent ponctuellement
en correspondance absolue. Et voici comment s’articule alors la structure des
répétitions: par le texte, se trouve essentiellement décrit le fait (phase objective).
En second lieu, apparait celui qui en prend connaissance et qui en fait sa pen-
sée, exprimée a lui-méme avec les mémes paroles selon lesquelles la chose avait
été déja présentée dans le texte (phase subjective). En un troisiéme temps, la per-
sonne peut référer le fait 3 autrui: et c’est alors que, de nouveau, sont employés
les mémes mots, en tant que pur et simple miroir d’une pensée conforme  la réa-
lité. TI peut enfin arriver qu'une seconde personne — habituellement le Bouddha
lui-méme — demande A d’autres si le fait rapporté est véridique: c’est alors
qu’apparait une quatrieme répétition des mémes mots. Du point de vue du
style, tout ceci est constitué par une suite de pléonasmes. Du point de vue spi-
rituel, il s’agit — comme on le dirait en allemand — d'un rythme de Sachbezo-
genbeit: c’est le pur et transparent passage du méme élément, de la réalité i
la pensée, de 'objectivité 3 la subjectivité, et d’une subjectivité A une autre,
sans la moindre altération. Il s’agit donc de voir avec quel comportement et en
vue de quoi sont lus des textes de ce genre. Leur lecture attentive peut déja
constituer une discipline: on y trouve un exemple d’impersonnalité et de cris-
tallinité dans la manidre de penser, déja capable d’agir formativement sur l'esprit
du lecteur, en Iui donnant ainsi beaucoup plus que de simples *“concepts™ sté-
nographiques.

La premiére action en grand sur la voie ascétique est indiquée par le terme
pabbajjd, qui signifie littéralement “départ”. Selon le schéma des textes, 3 celui
qui, pour avoir oui la doctrine et avoir découvert sa plus profonde vocation, en
a congu de la “confiance”, se présente I'évidence, exprimée par cette formule
fixe: “La maison est une prison, un lieu impur. La vie de I'ermite est le ciel
libre. On ne peut, restant dans une maison, accomplir, point par point, I'ascé-
tisme complétement purifié, complétement éclairci”. En reconnaissant ceci, au
bout d’'un temps plus ou moins bref, le “noble fils” se libere du lien des choses
et des personnes, quitte sa demeute et se donne 2 la vie d’ascéte errant.

Avec les mots “ascéte errant” nous avons traduit le terme bikkbu, qui dé-
signa les disciples du Bouddha, et qui signifie littéralement “mendiant”, celui
qui quéte. Originairement, les bikkus étaient plus ou moins semblables aux
moines mendiants: les organisations bouddhiques & caractére conventuel n’ap-
parurent que plus tard. Le terme, par nous employé, est peut-étre encore celui
qui peut le moins donner lieu 4 des équivoques. Par exemple, A propos de “men-
dier”, il convient de ne pas oublier que le milieu était alors constitué par une
société au sein de laquelle — pour un ascéte ou un brihmane — accepter quelque
chose d’'un homme, vivant dans le monde, n’était pas une humiliation, mais
presque lui faire une grice. On pensait qu'un ascéte — ayant des contacts entre
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le visible et I'invisible — détenait un office suprémement utile, bien qu’impon-
dérable, méme pour ceux qui vivaient la vie commune. L’action de donner —
ddna — fut, de la sorte, concue comme une action, capable d’obtenir des fruits
sur la ligne méme de la “droite conduite” et du développement contemplatif*.
C’est pourquoi, comme signe de mépris ou comme punition, durant les réunions
bouddhiques, étaient indiquées, par décision solennelle, les familles ou les per-
sonnes dont les bikkhus devaient récuser les moindres dons, et ceci en retournant
symboliquement I’écuelle ou la terrine qu’ils portaient avec eux®,

Abstraction faite de ces détails, les bikkhus se présentérent donc, originai-
rement, comme un Ordre libre, ayant un chef, presque comme un équivalent
ascétique de ce que, dans I'Occident médiéval, furent les Ordres réunissant les
“chevaliers errants” et, plus tard, les Rose-Croix avec leur Imperator. Le Boud-
dha en vint méme i recommander que deux disciplines ne devaient jamais
prendre le méme chemin¥. Quoi qu'il en fiit, le point essentiel était I'absence
de lien, l'écccurement de la compagnie, le gofit de la solitude, une liberté —
méme physique, si possible — semblable 4 celle de l'air, du ciel libre. “Fuir la
société comme une lourde charge, chercher la solitude, avant tout™®, Avoir beau-
coup a faire, s’occuper de maintes choses, fuir la solitude, vivre avec les gens
de maison et dans un milieu profane, sont autant de *‘conditions défavorables
pour le combat™®. Qui ne s’est point libéré du lien de la famille — est-il dit, en
particulier — pourra aller au ciel, mais non parvenir a I'éveil®. “Que ’ascite soit
seul: il est déja suffisant d’avoir & combattre avec soi-méme”#, “C’est seulement
d’un ascéte, demeurant seul, sans compagnie, que I'on peut s’attendre i ce qu’il
devienne possesseur, aisément, sans difficultés, sans peines, du plaisir du renon-
cement, du plaisir de la solitude, du plaisit du calme, du plaisir de I’éveil”? Et
encore: “Celui qui se réjouit de la société ne peut trouver la joie dans un déta-
chement de solitude. S’il ne trouve point de joie dans un détachement de soli-
tude, il ne peut pas bien se concentrer sur les objets de l'esprit; si 'on ne pos-
séde pas ce pouvoir de concentration, on ne peut parfaitement arriver i la juste
connaissance” — et A tout ce qui procede de celleci®. Le détachement et la
solitude, implicite en pabbajid, dans le “départ”, doivent étre naturellement en-
tendus, aussi bien sous I'aspect physique que sous 'aspect spirituel: détachement
du monde et — surtout — détachement des pensées du monde®. Donc, ne pas
méme préter P'oreille aux propos des gens®. Eviter toutes compétitions avec le
monde, mais le juger pour ce qu’il est, id est instable’. On patle d’un “étre 3
soi-méme une file”, de chercher un refuge en soi et dans la Loi, et en rien
d’autre?. Si I'on ne se trouve pas un compagnon perspicace, loyal, constant, avec
lequel il soit possible d’avancer d’'un méme pas, “que l'on aille seul, comme un
qui renonce i son propre royaume, comme un fier animal dans la forét, calme,
sans causer de dommages 4 personnes™®. Autres expressions suggestives: “Iné-
branlable en sa volonté de réaliser la fin supréme, avec l'esprit libre d’attache-
ment, fuyant Linertie, ferme, doté de force dans le corps et dans Iesprit, que
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[Pascete] aille seul comme un rhinocéros. Semblable au lion qui ne tremble
pas pour quelque rumeur que ce soit, semblable au vent que ne peut prendre
nul filet, semblable a la feuille du lotus sur laquelle I’eau n’a point de prise, qu’il
aille seul comme un rhinocéros™. Et encore: le véritable ascéte est “celui qui
procéde seul, concentré, sur qui, ni blime, ni louange, n’ont de prise, qui, comme
un lion, ne s’épouvante pas des rumeurs [du monde], et, comme une feuille de
lotus, n’est point touché par l'eau, qui guide les autres, mais qui ne sait guider
les autres™,

Qui se pose le probleme de 'adaptabilité de I'ascése des ariyas aux temps
modernes, se demandera jusqu’a quel point doit étre pris a la lettre le précepte
du “départ”, en tant que réel abandon de la maison et du monde et en tant
quisolement érémitique. Dans les textes, parfois, on prend en considération un
triple détachement: l'un, physique; l'autre, mental, et le troisitme®, a la fois
physique et mental. Si le dernier reptésente naturellement la forme la plus par-
faite, du moins, tant que dure le combat, c’est surtout le second, qui, aujour-
d’hui, pour le plus grand nombre, peut entrer en ligne de compte, et auquel, du
teste, dans les développements mahdyaniques du bouddhisme — jusqu’au Zen —
on donne le plus grand poids. Par ailleurs, dans les textes canoniques, on fait
déja allusion a la possibilité d’une interprétation essentiellement symbolique du
précepte de “départ™. Clest ainsi que, par * maison”, entre autres, on entend les
éléments constitutifs de la commune personnalité — cependant que, de la péré-
grination et de I'abandon des biens, on donne des interprétations analogues®.
Comme variante d’un texte, déja cité par nous, on dit que “la vie solitaire est
bien réalisée en tous ses aspects, lorsque ce qui est passé est mis de coté, lorsque
ce qui est futur est abandonné, et lorsque, pour le présent, la volonté et les pas-
sions ont été complétement dominées™*; que, dans le monde, selon le juste mode,
erre comme un bikkhu celui qui a précisément assujetti le temps passé et le
temps futur, en ayant Pintellect pur™; qui “a laissé derriere lui, autant le plaisant
que le déplaisant, qui ne s’attache & aucune chose; qui, a4 tous égards, est indé-
pendant et privé de liens”, et ainsi de suite, sont les expressions qui reviennent
partout, lesquelles, par ailleurs, en une bonne mesure, correspondent déja aux
nécessités principales de la préparation et de la purification ascétiques®.

Une fois que le détachement — wiveka — est surtout interprété en ce sens
intérieur, il se présente peut-étre comme de réalisation, aujourd’hui, plus facile
qu’au sein d’une civilisation plus normale et plus traditionnelle. Dans une grande
cité d’Europe et d’Amérique, entre gratte-ciels et asphalte, entre masses politiques
et sportives, entre gens qui dansent ou ménent violent tapage, ou bien parmi les
représentants d'une culture déconsacrée et d’une science sans dme, et autres
encore — en tout ceci, il est peut-étre possible de se sentir plus seuls, détachés
et nomades, qu'au temps du bouddhisme, dans les conditions d’un isolement
physique et d’une réelle pérégrination. A cet égard, la difficulté majeure consis-
terait & donner au sens d’isolement intérieur, qui, aujourd’hui, peut donc se pré-
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senter presque spontanément 3 beaucoup, des caractéres de positivité, en élimi-
nant tout ce qui peut se présenter sous la forme d’aridité, d’angoisse, d’atonie ou
de malaise®. La solitude ne devrait pas étre un poids, quelque chose dont on
souffre, que l'on supporte involontairement ou en quoi 'on se réfugie i cause
des circonstances, mais bien une disposition naturelle, simple, libre. On lit dans
un texte: “Solitude est dite sapience — ekattaz monam akkhitam — qui est
seul se trouvera heureux™ — ce qui est 1'équivalent, renforcé, du beata solitudo,
sola beatitudo.

Egalement du point de vue extérieur et “social”, c’est surtout la liberté inté-
rieure qui compte: chose qui, toutefois, en aucun cas, ne doit induire a s’engei-
gner soi-méme. Clest ainsi qu'en fait de liens, on devrait se tenir davantage en
garde devant les petits liens que devant les grands — c’est-d-dire surtout devant
ceux qui sont le propre d’une existence conformiste et bourgeoise, avec habitu-
des, inclinations et soutiens sentimentaux, qu'en se créant un alibi souvent in-
conscient, on juge trop négligeables pour devoir prendre position contre eux. A
cet égard, on trouve dans les textes une comparaison efficace: celui de la caille.
On s’y adresse proprement & ceux qui disent: “Que pourrait donc venir de cette
misere!” et qui ne s’apercoivent pas qu’ainsi ils confirment “un lien fort, un lien
solide, un lien non pourri, une lourde entrave”. Une caille, liée par un lacet
d’étoupe pourrie, va, de ce fait, a la perdition, ou i la captivité, ou a la mort.
Parlerait donc comme un sot celui qui dirait: “Ce lacet d’étoupe pourrie, par
quoi la caille est lie et par quoi elle va a la perdition, ou 4 la captivité, ou 4 la
mort, n’est point pour elle un lien fort, mais un lien débile, un lien pourri, un
lien insignifiant™. Le cas contraire est celui d'un éléphant royal, “aux grandes
défenses, élevé pour 'attaque, éduqué pour le combat, lié avec des cibles et des
liens forts™, qui, toutefois, “rien qu’en mouvant un peu le corps, rompt et
arrache ces liens, et puis va ou il veut™. Ici, de nouveau, parlerait comme un sot
celui qui dirait: “Ces cibles et ces liens forts, avec lesquels est 1ié le royal élé-
phant aux grandes défenses, élevé pour lattaque, éduqué pour le combat, ces
liens qu’'en mouvant seulement un peu le corps, il rompt et arrache, pour aller
ol il veut, sont un lien fort, pour lui, un lien solide, un lien tenace, un lien non
pourri, une lourde entrave™s, Cette similitude est des plus efficaces quant au
danger et au caractére insidieux que présentent maints petits liens, de nature
conformiste et bourgeoise ou sentimentale, dont I'apparente insignifiance permet
d’étre indulgent avec eux. Par contre, ne sont point considérés comme des liens
ceux que, bien plus forts, peut rompre, dés qu'elle le veut, une nature supé-
rieure.

Le détachement, la liberté intérieure, vont au-deld, étant essentiellement
entendus avec le sens de ductilité — et nous verrons que c’est précisément selon
un tel sens qu'ils seront toujours plus développés dans la discipline. I1 s’agit de
la condition, opposée a celle de celui qui “saisit avec les deux mains et qui se
laisse difficilement changer de place”. L’'image, du reste déja rappelée, qui revient
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toujours, est celle d’'un pur-sang parfaitement dressé, qui prend aussitot la di-
rection voulue, quelle qu’elle soit.

La vie détachée, ressentie comme I'air et le ciel libre, en face de celle de la
“maison”, se relie ainsi A un étre “satisfait de la connaissance et de I'expérience”.
Il ’agit de Pesprit ouvert & toutes les choses, 3 toutes les impressions — et, de
ce fait, insaisissable. Ceci peut étre ’équivalent intérieur de I'état d’esprit, pour
lequel, dans les textes, on trouve I'image de l'oiseau, qui, “en tous lieux ou il
vole, vole seulement avec le poids de ses plumes”, image qui se rapporte au con-
tentement purifié de I'ascéte, satisfait de la simplicité de sa vie et de ses besoins.
Tci réapparait ce qui, au début, fut certainement présent, quelque chose qui, sous
une forme éminente et absolue, se représentera durant le stade final: le sens de
sufiiid, ou sufifiatd, le “vide”, qui, dans la littérature mahdyanicque, finira par
le synonyme de I’état méme de nirvdna, peut avoir été déji pressenti par analo-
gie, sur la base d'une semblable condition de Uanimus.

Les disciplines, qui, sur le chemin de ’éveil, sont considérées comme prépa-
ratoires et qui reprennent les deux sections de stla et de samddhi peuvent Etre
distinctes comme suit. D’une part, nous avons des orientations d’un caractere
proprement technique, se rapportant a des actions que lesprit doit accomplir
sur lesprit, en des formes de concentration et de méditation. D’autre part, nous
avons des normes de conduite, que l'on pourrait qualifier “¢thiques™, mais qui,
en réalité, dans le bouddhisme, ne le sont pas, ayant seulement une valeur
d’éléments propitiatoires et instrumentaux, afin de créer des conditions plus
favorables pour celui qui suit cette voie. Les unes et les autres, le long de la
voie du bouddhisme de I'éveil, sont vivifiées par le “savoir” — vipassand — et
ardonnancées en vue de la libération, selon le précepte connu: “De méme que
I'océan est compénétré par une seule saveur, celle du sel, de méme, cette loi et
cette doctrine sont compénétrées par une seule saveur, celle de la libération”.

Du point de vue technique, les buts de I'action mystique peuvent étre indi-
qués de la maniére suivante. On a dit que P’éveil et la définition adéquate de la
“yocation héroique” chez Vindividu sont déja, en principe, le témoignage de
{éveil dun élément extra-samsarique, de I'élément padifia ou bodhi. Une action
de défense immédiate s’impose avant tout: il convient de faire front aux proces-
sus mentaux les plus communs pour empécher que ce qui pointe ne soit suffoqué
ou emporté. Il convient ensuite d’agir pour séparer ’élément central du propre
atre de tous mélanges avec les contenus de I'expérience, tant intérieure qu’exté-
rieure, afin de suspendre les divers processus de “combustion” par contact, soif
et attachement, et de fortifier le susdit principe extra-samsirique jusqua le
rendre capable de procéder librement, s’il le veut, selon la direction “ascendante”,
vers des états toujours moins conditionnés, dans les zones ou agirent les niddnas
de la série transcendantale, préconceptionnelle et prénatale.

On poutrait donc mettre la phase initiale en relation avec ce qui, dans le
symbolisme alchimique, s’appelle I'cuvre de la “dissociation des mixtures”, de
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l’isolemint du “grain de soufre incombustible” et de I"“extraction et fixation du
s\nercfu_re “:" — le “mercure”, cette substance luisante, tellement mobile et difficile
a saisir, étant D'esprit, les “mixtures” étant l'expérience avec laquelle le *“grain
fie s«_:ufre incombustible”, le principe extra-samsarique, se trouve mélangé. Ceci
1mp.hque évidemment une action de neutralisation graduelle du pouvoir de.s “in-
toxicants” et de la manie — des dsavas — que 1'on peut définir comme suit: ne
pas se reposcr, s'attacher, s’enivrer de jouissance (au sens général, et donc a.ussi
en relation avec des états neutres), pour que, dans les “cing tror;cs” la soif ne
résulte point confirmée, et encore moins exaspérées!; “chasser cntiéreéneut désa-
morcer ce qui, dans les désirs, est appétit de désir, glu de désir, vertige de désir
soif de désir, fievre de désir”®, et ceci en relation, soit avec ée qui résulte dij
rectement a la conscience, soit avec ce qui résulte directement aux tendances sub-
conscientes, aux #padbis et aux samkhiras, Les formes les plus extérieures d’une
:cellf: -catbam's se rattachent a la “droite conduite” — sila; les formes les plus
intérieures, ayant une incidence sur les potentialités, sur les racines, sur les troncs
profonds de l'organisme samsérique, demandent des exercices sI;éciaux ascéti-
ques ct contemplatifs — les jhdnas. Cette action, pour ainsi dire, de “;idérisa-
t}nr}“ de la propre force conduit jusqu’a la limite de la consciencé individuelle
hfmtc en qui se présente la possibilité virtuelle de s’identifier avec 1’étre c’est—é:
dire avec la divinité théistement congue. Si l'on repousse une telle identi,ﬁcation
on passe dans le domaine de pasifid (troisitme degré), ou la force libérée et’
;ie;huma'niséefstr graduellement conduite au-deld des “formes pures” — rupa-
i oy S U o
g , non seulement & I'égard de 'étre qui

jadis fut homme, mais aussi 4 "égard de n’importe quel
i : uelle autre form: :
nifestation. q e de ma

1 Majihima-nikéyo, L1I (11, 26); Samyutia-ni

2 Cfr. Digha-nikiyo, X, pa:xim.) ; AT
3 Dbhammapada, 182,

4 Cfr. Corpus Hermeticum, 1X, 4; X, 24-25.

5 Mabdvagga, (Vinaya), I, LXXVI, 1.

6 Cfr. Bardo Thédol, op. cit., p. 54.

7 Mabdvagga, ibid. et 11, XXTI, 4.

8 Majibima-nikdyo, CXV (111, 132).

9 Ibid. et Anguttara-nikiyo, 1, 20.

10 Anguttara-nikiyo, 11, 48.
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\ Ibid., VII1, 51; Cullavagga, X, 1. - D’autres expressions bouddhiques vitupérent
les femmes: “séductrices et astucieuses, elles détruient la noble vie” (Jataka, CCLXIII);
“alles sont sensuelles, méchantes, communes, basses... Les femmes sont continuellement
prises par les sens. Imbues d’une ardeur impure et inexorable, elles ressemblent au feu
qui consume tout” (ibid., LXI). Et encore: “Digne de mépris est ce pays, qui est
dominé par une femme. Digne de mépris aussi cet étre, qui se laisse dominer par le
pouvoir d’'une femme” (ibid., XI11). La doctrine originaire des ariyas était absolument
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II

DEFENSE ET CONSOLIDATION

En fait d’action immédiate, il convient de prendre position, avant tout,
vis-a-vis de la pensée et des processus psychiques. “Je ne connais rien” — est-il
dit! — “qui, non freiné, non contrdlé, non regardé, non dompté, ne conduise A
une plus grande ruine que la pensée — et je ne connais rien qui, freiné, con-
trolé, regardé, dompté, produise autant de bénifices que la pensée”. La pensée,
que chacun répute légérement “mienne™, n’est, en réalité, que jusqu’a un certain
degré en notre pouvoir. Pour de nombreux cas, au licu de *penser”, il serait plus
exact de dire: “on a pensé”, “on pense en moi” — non pas cogifo, ma cogitor.
Normalement, la caractéristique de la pensée est la débilité. *“Incorporelle” —
est-il dit? — “elle chemine toute seule”: elle “court ¢a et 13, comme un taureau
indompté®®. Difficile 4 saisir, fragile, elle va ol elle veutt. En général, on note
que, si le corps peut subsister un an, deux ans, trois ans, et ainsi de suite, jusqu’a
cent années, et au-deld encore, presque sous la méme forme, “ce que nous appe-
lons pensée, ce que nous appelons connaissance, apparait d’une facon, cesse d’une
autre maniere; sans tréve, nuit et jour™; “la pensée est comme un singe qui va
a travers la forét, allant de 'avant en saisissant une branche pour sauter sur une
autre, et ainsi de suite’”. Le but est d*‘arréter” la pensée: 'assujettir et rendre
immobile I’attention®; ainsi donc pouvoir dire: “Jadis, cette pensée vagabondait
selon son bon plaisir, comme mieux lui paraissait: maintenant, je la tiendrai com-
pletement freinée, comme le cornac, avec son harpon, retient un éléphant impé-
tueux™. “De méme que I'armurier redresse un dard, de méme ’homme sage
redresse la pensée tremblante et instable, difficile & surveiller, difficile & tenir’.
Dans le méme texte, deux points sont importants. D’une part, on reprend I’ensei-
gnement oupanishadique; selon lequel la source de la pensée ne se trouve pas
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it le cerveau, mais dans la “caverne du cceur™; et, d’autre part, on se sert de
velte comparaison: “Comme un poisson tiré de son monde aquatique et jeté sur
la terre stche, notre pensée tremble sur le point d’échapper i la domination de
Mira™0, 11 s’agit, au fond, d’intervertir les rapports: en reconnaissant la fragilité
du corps, qui apparait cependant bien plus stable que la pensée, cette pensée
ent proprement rendue inébranlable comme une forteresse!l.

It voici quelques élucidations.

Si, un jour, ’humanité retournera a4 des conditions plus normales, peu de
civilisations lai sembleront aussi singuli¢res que la civilisation actuelle, au sein
de laquelle on a poursuivi toutes les formes de puissance et de domination de la
matiere, en négligeant toutefois la domination de la propre pensée, des propres
¢motions et de la vie psychique en général. C'est pourquoi maints de nos con-
tempotrains — ceux qui sont appelés les “hommes d’action”, en premiére lighe —
ressemblent 4 ces crustacés, qui sont tellement durs, avec une coquille hérissée
de rudes excroissances, alors qu'ils sont mous et invertébrés a 'intérieur. Certes,
de nombreuses réalisations de la civilisation moderne furent rendues possibles gr-
ce 4 une pensée disciplinée et appliquée méthodiquement. Teutefois, ce fait n’em-
péche pas qu'une grande partie de la vie mentale privée de tous les hommes
moyens et plus que moyens se développe selon le style passif de cette pensée,
qui, comme il est efficacement dit dans le texte bouddhique, ci-dessus cité,
“chemine toute seule”. Tl s’ensuit que I'on peut convaincre quiconque, s’il tente
d’observer ce qui se passe dans son esprit, par exemple, lorsqu'il sort de chez
lui: il pense & la raison qu’il a de sortir, mais, sut le seuil de la porte cochére, la
pensée est prise par une lettre 3 poster; de celle-ci, elle s’en va vers un certain
ami dont on attend des nouvelles; de ces nouvelles, elle passe au pays étranger
ot habite I'ami, lequel, & son tour, nous remémore la nécessité de renouveler le
passeport: mais le passage d’une fille, 2 ce moment, détermine un nouveau cours
de pensées, qui change encore i la lecture d'une affiche publicitaire, pour céder
la place aux sentiments et aux associations diverses qui s’ensuivent au cours d’un
trajet dans le tunnel du “métro”. La pensée s'est mise & courir, comme le singe
qui saute de branche en branche, sans méme maintenir une seule et unique di-
rection. Au bout d'un quart d’heure, que 'on tente de se remémorer tout ce que
I'on a pensé — ou, pour mieux dire, tout ce qui s'est pensé en nous — et I'on
s’apercevra combien ceci nous est difficile, s’il ne s’agit point de choses qui nous
ont proprement frappés. Ce qui veut dire qu’en tous ces processus et en toutes
ces associations désordonnées, la conscience était comme étourdie ou “absente™.
Aprds cette constatation, que 'on s’applique & suivte, méme sans les troubler,
ces diverses associations mentales! Au bout de quelques minutes & peine, nous
nous retrouverons distraits par un flux de pensées déja pensées et qui avaient
échappé 4 notre contrble. La pensée n’aime pas étre surveillée et elle n’aime pas
étre vue. Or ce développement irrationnel et parasitaire de la pensée occupe
une bonne partie de la vie psychique commune; en correspondance avec des
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zones d’activité et de présence, réduites A elles-mémes. L’état de passivité s’ac-
centue, lorsqu'il ne s’agit plus de la pensée “spontanée’, mais lorsque la pensée
est agitée par quelque émotion, par quelque préoccupation, espérance ou crainte.
En de tels cas, le degré de conscience est, certes, majeur — mais autant que
’est celui de la propre passivité,

Ces considérations peuvent déja clarifier la tiche qui se présente, lorsque
Pon “cesse d'aller”, lorsque l'on réagit, lorsque I'on entend étre, dans Je monde
de la propre pensée, celui qui commande. Clest ici qu’apparait incomptéhensible
que presque tous les hommes se soient désormais habitués 4 considérer comme
normale et naturelle une telle condition d’irrationalité et de passivité, & propos
de laquelle la pensée va ol elle veut — au lieu d’étre un instrument, qui n’entre
en action que lorsqu'il est nécessaire et dans la direction voulue: tout comme
lon patle, quand on le veut, pour un but donné, en 'absence duquel on se tait.
Cest précisément en reconnaissant ceci “selon la réalité” que se définit I'attitude
de celui qui aspire & une liberté supéricure.

En son caractére fluide, labile et inconsistant, la pensée commune refléte, par
ailleurs, la loi générale de la conscience samsirique. Clest pourquoi le contréle
mental est considéré comme une mesure A prendre de la part de celui qui veut
artéter le “courant”. A I’égard d’une telle tiche, il n’y a pas lieu de s'illusionner.
La force subtile, qui détermine et conduit les courants mentaux, agit depuis la
subconscience. C’est pourquoi vouloir dominer complétement la pensée au moyen
de la volonté, lide & la pensée méme, serait & peu prés comme vouloir frapper
avec un estramagon une créature faite d’air, ou encore vouloir suffoquer un écho
en haussant la voix. La doctrine, sclon laquelle la pensée aurait sa source dans
la “caverne du cceur”, peut étre rapportée, entre autre,  la pensée “organique-
ment” considérée, non en ses seuls et uniques prolongements mentaux et psycho-
logiques. C’est pourquoi le domaine de la pensée ne peut étre I'objet d’une sorte
de gymnastique mentale: on doit, au contraire, procéder en méme temps A une
action de conversion de la volonté et de aninus. Ce qu'il faut, c’est créer un
certain calme en soi-méme, se compénétrer d’une intime et fervente gravité, réa-
liser une intensité recueillie.

Quant au “tremblement™ de la pensée, dont il est question dans un texte
précédemment cité, il constitue plus qu'une simple image: il a, au contraire, une
relation avec I'angoisse primordiale, avec le substrat obscur de la vie samsarique
qui émerge et qui réagit, car d&s que celleci se sent vue, elle devine le péril,
étant nécessaire la condition de passivité et de défaillance du “Moi” 4 Pentité
samsarique pour le développement et la confirmation de son existence. L’image
correspond donc & une expérience réelle qui, sous 'une ou I'autre forme, se pré-
sentera toujours le long de la voie ascétique.

La discipline d’un contrdle constant de la pensée, avec 'élimination de ses
formes automatiques, sert i réaliser graduellement ce qui, dans les textes, est
appelé appamdda, terme que certains traduisent “attention”, d’autres “gravité”,
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et d’autres encore “vigilance”, “diligence” ou “réflexion”. Il s’agit précisément
de I'état opposé au “se laisser penser”, de la premitre forme du retour en soi-
méme, d’une gravité et d’une fervente ct austére concentration. Entendue avec
une telle signification, comme il a été rappelé?, appamada constitue la base de
toutes les auttres vertus — ye keci kusald dbamma sabbe te appamadamilakd. On
dit également: “Cette gravité intensive est le sentier qui conduit vers le sans-
mort, de la méme manidre que la pensée irréfléchie conduit, par contre, 2 la mort.
Qui posséde cette gravité, ne meurt pas, alors que ceux qui ont la pensée labile
sont comme s'ils étaient déja morts™, Un ascéte “qui trouve sa joie dans I'appa-
mdda” — en cette austire concentration — “et qui se garde bien du relichement
mental, procédera comme un feu, brilant tous les liens, qu'ils soient gran‘ds ou
petits”®, Tl “ne pourra dévier”. Et lorsque, grice a cette force, toute négligence
et toute inertie auront été dispersées, calme, en sa sapience, il abaissera son
regard vers les étres agités et vains, comme celui qui, se trouvant sur une cime,
voit tous ceux qui vivent dans les plaines®.

Commence donc la lutte. La symbologie, propre aux kshatriyas, aux guer-
riers, est de nouveau employée. On parle, avant tout d’une quadruple et juste
bataille — cattéro sammappadhina — qu’il faut vaincre, en mettant en acte le
viriya-bala, cette mile énergie du vouloir'é, que nous avons déja considérée en
tant que nécessité fondamentale pour le disciple, pour le combattant ariya. Une
fois réoccupé le centre, primitivement désert, du propre étre, et aprés avoir placé
la pensée sous controle, il convient alors d’agir sur les tendances qui affleurent,
et ceci d’une quadruple fagon: “susciter la volonté, armer lesprit, lutter forte-
ment, poigner, combattre™, et ceci: 1) pour “ne pas faire surgir des choses non
sorties, mauvaises, non bonnes™; 2) pour les repousser, si elles sont déja sorties;
3) pour faire surgir de bonnes choses qui ne sont pas sorties; 4) pour les faire
durer, croitre, se développer, et pour les perfectionner, dés qu'elles sont sorties'”.
Entendues en leur plénitude, ces batailles ont besoin de disciplines spéciales, qui
seront ultérieurement exposées: la premidre et la seconde se trouvent en relation
avec la “garde i la porte des sens” (cfr. I1, iv: La présence sidérale - Les bles-
sures se ferment); la troisitme se trouve en relation avec les “septs éveils”
(cfr. 11, v: Les quatre Jhdnds - Les “contemplations irradiantes”); et la qua-
trisme avec les “quatre contemplations™®, Mais, & ce point, il s’agit seulement
d’une action générale, & propos de laquelle les textes offrent une série d’instru-
ments. A chacun d’eux se trouve habituellement associée une image ou une com-
paraison. Sur de telles images — comme sur la majeure partie de celles dont
tous les textes du bouddhisme antique sont disséminés — le lecteur doit, tout
particulitrement, concentrer son attention. En effet, elles n’ont point une simple
valeur d’ornementation littéraire ou d’auxiliaire pour la compréhension: elles
ont souvent, aussi, une valeur magique. Nous voulons dire ainsi qu’en présence
d’une attitude adéquate, elles peuvent agir sur quelque chose de plus profond
que la simple pensée et introduire dans le sens et dans le mode d'une certaine
réalisation intérieure,
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1.

Premier instrument: la substitution. Lorsque, dans la conception d’une idée
donnée, “surgissent des délibérations nocives et indignes, des images de concu-
piscence, d’aversion, d’aveuglement” (ceux-ci — on se le rappellera — sont les
trois modes principaux de manifestation des dsavas), c’est alors que, de cette
idée, on doit aussitbt passer & une autre, & une image digne. Et en passant a
une telle idée nouvelle, il est possible que ces délibérations et que ces images se
dissolvent déja et qu’a la suite de ce surmontement “se raffermisse Vanimus
intime, qu'il se calme et devienne un et fort™. Et voici la comparaison: “A peu
prés comme un magon habile, avec un coin plus subtil, peut en extraire, tirer
dehors, expulser un plus gros” — or c’est précisément ainsi que Ia prompte subs-
titution d’une image par une autre a le pouvoir de disperser et de dissoudre les
tendances et les associations mentales que la premiere image était sur le point de
déterminer ou d’éveiller. L'*indigne”, dans un texte, est proprement défini
comme suit: “Celui, par 'estime duquel germe une nouvelle manie de désir et
se trenfotce I'ancienne; germe une nouvelle manie d’existence et se trenforce
P’ancienne; germe une nouvelle manie d’erreur et se renforce 'ancienne”®, 11 ne
s'agit donc pas tellement d’agir sur le plan de la moralité, que d’agir sur le plar
ontologique et existentiel. Il s’agit de se rendre maitre de la nature samsirique,
de neutraliser les possibilités de nouvelles “combustions” en soi-méme. Un soutien
particulier est fourni par I’idée du préjudice: 4 P'apparition d'une “délibération
d’endommager, de faire fureur”, on doit aussitét évoquer le “savoir conforme 2
la réalité” et donc formuler cette pensée: “Maintenant est sortie en moi cette
délibération d’endommager, cette délibération de faire fureur; et elle conduit 2
ma propre limitation, elle conduit & la limitation d’autrui, elle méne & la limi-
tation réciproque, elle déracine la sapience, elle apporte le trouble avec elle, elle
ne conduit pas & Dextinction, elle altére I'étre”. Dans la mesure ol une telle
pensée est formulée et vécue avec une intensité et une sincérité suffisantes, la
mauvaise délibération se dissout®,

2.

Ceci conduit alors au second instrument: la répulsion par horreur ou par
indignation. Si, malgré P'effort accompli pour passer d’une image 4 une autre,
ainsi que le veut la premiére méthode, surgissent encore d'indignes délibérations,
des images de concupiscence, d'aversion ou d’aveuglement, on doit avoir présen-
tes & Pesprit Uindignité, Iirrationalité et la misére de ce qui leur correspond. La
comparaison correspondante est la suivante: “A peu prés comme une femme ou
un homme, jeunes, florissants, avenants, 3 qui viendrait liée au col une cha-
rogne de serpent, ou une charogne de chien, ou une charogne humaine, s’épou-
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vanteraient, seraient pris d’horreur, seraient gelés par la peur”, de méme la
perception du caractére indigne de ces images ou de ces délibérations doit pro-
voquer un immédiat et instinctif mouvement de répulsion, qui déterminera leur
dispersion ou leur neutralisation. Pour le cas ol se serait déja produite une
résonance affective, alors, se secouant, il faut pouvoir ressentir indignation, ver-
gogne et dégolit pour I'agrément qui en est provenu ou pour le désagrément qui
en est sortil,

Pour se servir efficacement de cet instrument ascétique de défense, il y a
lieu, évidemment, de présupposer une forme aigué de sensibilité intérieure et la
capacité de projeter, tout de suite, dans I'image de ce qui doit étre éliminé ou
neutralisé, les caractéres suscitant Uinstinctive répulsion. I’hindouisme connait
le mythe de Civa, congu comme le grand ascéte des hauteurs montagneuses, le-
quel, avec le seul et unique regard de son ceil frontal — 'ceil de la sapience —
réduit en cendres Kéma, le démon du désir, alors que celuici tente de dévoyer
son esprit. En réalité, il faut se rendre compte de I'existence de processus “ser-
pentins” de séduction intérieure — *serpentins”, parce qu’ils se développent
dans la subconscience et dans la semiconscience, en comptant donc essentiellement
sut ceci: que personne ne regarde; que ne soit ressenti un “contact” donné, qui
déterminerait graduellement la délibération de ’esprit. Le pouvoir de s’en aperce-
voir, de se retourner aussitdt et de regarder, paralyse ces processus. Mais le fait
de regarder implique le détachement, la réaction instinctive et rapide de se tirer
en arriére, 4 'instant méme ol sont ressentis le contact et Pinfiltration. — TI
existe d’autres images, données par les textes: comme celui qui, par inadvertance,
de la main ou du pied, touche des charbons ardents, s’en retire aussitdt; ou
comme si un homme, sur un vase de fer, chauffé i blanc, faisait glisser deux ou
trois gouttes d’eau: lentement, ces gouttes tomberaient, mais pour s’évaporer
rapidement — dans une situation analogue devrait pouvoir étre vécue 'apparition
des inclinations ou des formations affectivo-mentales non désirées, aux fins de la
susdite réaction.

En fait de “concupiscences”, pour exercer la sensibilité et I'instinct, dont
nous venons de parler, il sied de ne pas négliger le “savoir”, qui en mesure le
sens, du point de vue de Pinconditionné, de ce qui est extrasamsirique. Ici, le
théme fondamental est que “les concupiscences sont incapables de satisfaire”,
précisément parce que chaque satisfaction sert 4 les exaspérer et a altérer 1’étre
avec un nouveau potentiel de désir. Viennent ensuite des comparaisons détaillées:
les convoitises sont des os décortiqués, sans viande, seulement maculés de sang,
avec lesquels un chien, qui les ronge tout autour, ne pourra jamais chasser faim,
ni fatigue; elles sont comme une torche de paille allumée, brandie par un homme
courant contre le vent, et telle donc, que si cet homme ne la jette pas aussitdt, il
se briilerait la main, le bras et le corps; elles sont comme le fait de se réjouir
pour un trésor amassé, composé de cheoses qui ne nous appartiennent pas, Otées
i un autre, qui, tot ou tard, viendra les reprendre; elles sont comme des pointes
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de lances ou des tranchants de sabres, qui entaillent et blessent 1’étre intérieur; et
ainsi de suite?. Dans la mesure ol cette connaissance ferme et vécue, conforme 2
la réalité, compénetre réellement P'esprit de qui s'exerce, les possibilités de ce
second instrument, comme, du reste, des autres aussi, se multiplieront, et la dé-
fense en deviendra toujours plus efficace.

3.

Troisi¢me instrument: se détourner. A Papparition d’'images et de tendances
non désirées, il sied de ne leur concéder aucune attention. La comparaison est
la suivante: comme un homme, doué d’une bonne vue, qui ne veut pas suivre ce
qui, 2 un moment donné, pénétre dans son champ visuel, peut fermer les yeux
ou regarder ailleurs. L’attention une fois résolument détachée, les images ou les
tendances sont, de nouveau, frappées. La comparaison, que nous venons de citer,
rend bien le susdit état de passivité, dans lequel se trouve I’homme durant une
grande partie de sa vie mentale et émotive: en un tel domaine, a-t-il peut-étre un
pouvoir, précisément analogue 3 celui de regarder ou de détacher le regard, selon
son bon plaisir? Images, complexes de crainte, de désir, d’espérance, ’abattement,
et ainsi de suite, fascinent et hypnotisent I'esprit, en le liant subtilement, en le
“poussant” selon leur direction, en se nourrissant de son énergie, presque de
manitre vampirique. — Quant 2 cet instrument ascétique, il y a lieu d’avertir
qu'il ne doit pas étre confondu avec le fait simple et commun de “chasser” une
pensée: ce qui, souvent, a I'effet opposé, c’est-d-dire celui de la repousser, renfor-
cée, dans la subconscience, selon la loi psychologique de I*effort converti”. Il
s'agit, au contraire, de déduire en ne voyant pas, en neutralisant la disposition
et en laissant choir 'image. L’instrument précédent, lui aussi, n’a pas un sens
divers: il n’est pas le fait de rejeter, propre a qui se débat, mais un fait de réagir,
sur la base d’un état supérieur de conscience éveillée et d’un sens vécu de 1"“indi-
gnité” et de lirrationalité des images et des inclinations qui se présentent.

4.

Quatrieme instrument: la décomposition graduelle. Faire s'évanouir les déli-
bérations, I'une aprés I'autre, en série. La comparaison correspondante rend fort
bien le sens de la technique: “A peu prés comme si un homme, marchant
grands pas, se mettait 3 penser: ‘Pourquoi dois-je donc marcher si vite? J’en-
tends aller un peu plus lentement’, et, comme si, marchant plus lentement, lui
venait la pensée: “Mais, avant tout, pourquoi dois-je marcher? Je veux rester
immobile’, et, comme si, restant immobile, Iui venait la pensée: ‘Pour quelle
raison dois-je rester debout? Je veux m’assevir’, et comme si, s’étant assis, lui
venait la pensée: ‘Pourquoi ne devraisje que m’asseoir? Je veux m’étendre’, et
comme s'il s’étendait; or de méme un ascéte, si, malgré son mépris et rejet des
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i¢libérations, surgissent encore en lui des délibérations nocives et indignes, des
imapes de concupiscence, d’aversion et d’aveuglement, doit les faite s’évanouir
I'une aprés l'autre, en série”. Cette maniére de faire disparaitre Pinfatuation, en
dlissociant, un A un, en série, ses éléments constitutifs et en les considérant, 1'un
apres Pautre, d’'un il calme et objectif, reflete, au fond, dans le domaine de
'ascése préparatoire, le sens méme de lentidre réalisation. Et 1'image correspond
A l'image. L’état de celui qui parvient a I'extinction est, en effet, parangoné a Iétat
de celui qui court, assoiffé et fébrile, sous le soleil tortide et qui, 4 la fin, trouve
un lac de montagne, avec une eau fraiche dans laquelle il peut se baigner, et
une ombre pour se reposer et s’étendre®. Une autre comparaison est fournie par
les textes, toujours en relation avec la méthode des décompositions. On parle de
la douleur qu’éprouverait un homme, en voyant une certaine fille, par lui préférée,
faire la coquette avec d’autres. On en vient toutefois & penser: “Et si je renon-
gais 3 une telle préférence?” — dans le méme esprit que celui qui se dit: “Pout-
quoi me faut-il courir? Et si, au contraire, je marchais calmement?”. Et il va avec
calme. Aprés avoir ainsi éloigné Pinclination, cet homme peut revoir aussi le
spectacle qui, d’abord, le faisait souffrir, tout en restant calme et indifférent?. On
parle aussi de la nature conditionnée du désir: il se forme seulement sur la base
d’une préoccupation de la pensée, laquelle, & son tour, s’affirme seulement “si est
présent ce que 'on peut appeler une obsession, une hantise — papafica-safiiia®.
Telle est la présupposition théorique de la méthode de la neutralisation par le
moyen d’une décomposition graduelle.

Toutefois, on dira que 'esprit, en son irrationalité, peut saper une telle
méthode. Il importe alors de passer & 'action directe, c’est-d-dire que l'on doit
en venir aux mains avec soi-méme. De 14, 'ultime instrument: si, en faisant
s’évanouir, 'une aprés 'autre, et en série, les délibérations, surgissent encore les
impulsions et les images indignes, 4 dents serrées et la langue collée au palais,
on doit, avec la volonté, assujettir, comprimer, abattre Vanimus”. La compa-
raison est la suivante: “Comme un homme fort, saisissant un plus faible par la
téte ou par les épaules, le met sous lui, 'étreint, 'atterre”. De nouveau, pour le
succes réel en cette forme directe de lutte, il importe de pouvoir disposer de
quelque chose de la lumigre, de la supériorité, qui procédent de ce qui n’ap-
partient pas au simple *“courant”. Seulement alors n'existe plus le péril que
la victoire soit seulement extérieure et appatente, et que ’ennemi, au lieu d’avoir
été détruit, se soit retiré et retranché dans la subconscience?,

Pour clatifier les divers degtés de cette lutte subtile, fut adoptée la compa-
raison suivante. I1 n’est pas possible d’éviter que des images et des inclinations
surgissent dans l'esprit: ceci survient spontanément et automatiquement, jusqu’a
ce que ne se soit réalisée la vacance ou su/ifia. Chez le disciple, chez 1’ascéte com-
battant, certaines de ces images sont comme des personnes, indifférentes et étran-
geres, que I'on rencontre en chemin et qui passent outre, sans attirer notre atten-
tion. D’autres sont comme des personnes rencontrées qui voudraient nous at-
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réter; étant donné que nous n’en voyons pas l'utilité, c’est nous-mémes qui pout-
voyons a détourner I'attention et & passer outre. Toutefois, d’autres images res-
semblent encore A des personnes rencontrées, au-devant desquelles nous vou-
drions nous-mémes aller, et ceci, au besoin, contre toutes considérations raison-
nables. C’est ici qu'il importe de réagir et de s’imposer: la tendance de la volon-
té doit étre traitée comme une adversaire jusqu’en ses racinations.

Dans le texte bouddhique, auquel nous nous sommes déja référés, le résultat
de cette ceuvre de défense, au moyen d’une premiere dissolution des délibérations
irrationnelles et des images qui réveillent la triple force intoxicatrice des dsavas,
est, chaque fois, donné avec cette formule fixe: “L’esprit intime se raffermit, se
calme, devient uni et fort”, Ceci est la voie — est-il dit — suivant laquelle un
ascete devient “seigneur des délibérations™: “La délibération quil veut, il la
déIiberer.a; la délibération qu’il ne veut pas, il ne la délibérera point. Il a éteint
la soif, il a déposé les entraves””. Toutefois, ces disciplines peuvent aussi se
rapporter 4 une ascése, au sens général du terme, c’est-i-dire indépendemment
d’une fin transcendante. Pour I'employer selon une telle signification, une adap-
tation facile des détails suffira.

A propos de “combat™, on conseille naturellement de prendre toujours, et
en temps nécessaire, l'initiative de I'attaque frontale contre ce que l'on entend
surmonter. La formule est Ia suivante: “renier [une tendance ou une pensée], la
chasser, Pextirper, étouffer en germe”™®. 11 y a aussi la comparaison avec’ le
b.ouvier qui pourvoit & détruire en germe, dans I"“ceuf™, les insectes ou les para-
sites qui poutraient nuire aux animaux qui Iui ont été confiés®, En suivant ce
principe, la méthode du coin ou celle de la répulsion a Pégard d’une chose
immonde, que I'on se trouve suspendue au col, sont spécialement efficaces.

_Le tout exige naturcllement la prédominance du logos, qui rend capable
de discriminer exactement les délibérations®2. Celles qui sont susceptibles d’étre
organisées et utilisées dans la direction voulue, sont consolidées et stabilisées,
en se basant sur le principe selon lequel Iesprit incline vers ce qui 4 propos de
quoi on délibere et que I'on soupese longuement®, Toutefois, en ce domaine, rien
ne peut égaler les bénéfices qui proviennent d’un sens de dignité innée: alors
un sfir instinct agira et il n’y aura point d’incertitude ou d’effort excessif pour
“renier les mouvements vulgaires de I'animus”*. Lorsque cette base est débile,
une consolidation peut survenir par réaction, au moyen de la méthode dite de Ja
“décharge”, consistant précisément A raviver le sens de la propre dignité, par
opposition avec le comportement des autres. D'ott une série de formules nom-
breuses, parmi lesquelles nous avons choisi les suivantes: “Les autres mentiront,
non point nous”; “Les autres seront égoistes, non point nous”; “Les autres
seront envieux, non point nous”; “Les autres céderont, non point nous qui per-
sisterons™; “L’esprit des autres deviendra trouble, mais, en nous, 'esprit restera
serein”; “Les autres tAtonneront, mais nous serons siirs de notre fait”; “Les
autres s’itriteront, mais nous nie nous irriterons pas”; “Les autres n’auront din-
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térét que pour ce qu’ils ont sous les yeux, ils empoigneront 3 deux mains, ils se
laisseront difficilement distraire, mais nous n’aurons pas seulement d’intérét que
pour ce qui se trouve sous nos yeux, nous n'empoignerons pas a deux mains,
nous nous laisserons facilement distraire”, etc. Ce qui est important, c'est la
décision de U'animus, — ce que l'islamisme appelle nyyah — et qui précisément,
avec 'emploj de ces formules et de ce style de pensée, doit étre renforcée®. Bien
entendu, les instruments indiqués peuvent également valoir en tant que soutiens
dans la construction du sila, c’est-d-dire, de la * droiture”.

Le surpassement de la peut, sous toutes ses formes, mérite une mention
spéciale. Il est possible d’y parvenir, si l'on se tient bien ferme, contre tous les
écarts de I'imagination, dans le sentiment de la propre rectitude et du propre
détachement. Le cceur ne doit point palpiter davantage, ni du fait de la peur,
ni du fait de I'espérance. A qui est intéricurement détaché, soit du monde d’en-
degd, soit de 'autre monde, il n’est de dicu ou de démon qui puisse rien faire.
C’est pourquoi l'on dit: “Quelques craintes surgissent, elles surgissent toutes du
sot, non du sage”: seul, le premier offte une matiére i quoi le feu s’attaque et
par quoi il se propage®. Un texte prend en considération une discipline contre
la peur. Le Bouddha, en personne, remémore comment, aptés avoir bien fixé le
sentiment de sa droiture — on dirait, en latin, iunocentia et vacare culpa — il
choisit des lieux éloignés et sauvages, aptes i inculquer, en certains moments,
I’épouvantement, et comment il attendit précisément de tels moments pour braver
et détruire ce sentiment. La méthode est la suivante: si 'on marche, continuer
4 cheminer; si I'on est immobile, continuer a étre immobile; si I'on est allongé,
continuer a étre allongé; jusqu’a ce que I'"Ame ne vaincque et ne fasse s’évanouir
I’épouvantement?. De telles disciplines ne doivent pas étre minimisées par 'idée
que la peur est seulement le fait des enfants ou des femmelettes. Il existe des
formes de peur, profondes et organiques, formes que 'on pourrait dire existen-
tielles, parce qu’elles ne se résolvent pas en de simples états psychologiques de
I'individu, mais parce qu’elles proctdent de sensations abyssales. Etre incapable
de ressentir la peur, en un tel cas, peut méme étre un signe d’épaisissement et
de platitude de Uesprit. On rapporte que le prince Siddharta, aprés s'étre assis
sous I"“arbre de l'illumination”, résolu a ne plus se lever avant d’avoir atteint la
connaissance transcendante, subit I'assaut des forces démoniaques de Mira, qui
tentaient de le chasser de I, sous la forme de flammes, de tourbillons, de tem-
pétes et d’apparitions épouvantables. Mais le prince Siddharta resta inébranlable.
raison pour laquelle, a Ia fin, toutes ces apparitions s’évanouirent®®, En ceci on
peut voir une variante d'un mythe qui se retrouve, avec les mémes thémes (par
exemple, 'arbre), en diverses autres traditions — mais on peut y voir aussi
quelque chose de plus, au-deld du revétement mythique et légendaire. Qui a fa-
miliarité avec lantique littérature mystériosophique, a connaissance, en effet,
d’expériences analogues, qui se présentent, comme autant d’épreuves, a celui qui
veut rejoindre la lumitre. Sous quelque forme qu’elles se produisent, il s’agit
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d’émergences de forces profondes de I’étre, plus que simplement individuelles,
voire méme humaines — et la “destruction de la peur” est peut-étre le terme
plus adéquat pour désigner le surpassement positif de telles épreuves, qui pour-
raient méme briser ou précipiter dans la folie celui qui n'est point qualifié, ni
intrépide. Quand un “esprit Yakkha” se fit “entendre” au Bouddha et lui de-
manda s’il avait peur, la réponse fut la suivante: “Je n’ai pas peur; jai seu-
lement senti ton contact contaminant” — et, dans la suite du texte, sont attri-
buées au Sublime ces autres paroles: “Je ne vois, ami, ni en ce monde, ni dans
le monde des anges, des méchants et des bons esprits, ni parmi les légions des
ascetes et des prétres, des dieux et des hommes, qui pourrait disperser mes pen-
sées ou briser mon esprit”®. Toutefois, une telle irrémovibilité implique des
stades de la discipline intérieure, supérieurs a ceux qui ont servi de point de
départ pour les considérations présentes sur la peur. A ce dernier égard, il ne
sera peut-étre pas inutile d’ajouter cette remarque. A l'occasion du proverbe,
d’apres lequel, seuls, deux étres nme sont pas épouvantés par le brusque écla-
tement d'un éclair: celui qui a surmonté la manie et le noble éléphant®, le com-
mentaire du texte avertit qu’il s’agit de deux cas fort différents: la peur ne trouve
point d’acces dans le premier cas, parce que n’existe pas de “Moi”, et, pour le
second cas, patce que le “Moi” est extrémement fort. Que ceci suffise 3 éliminer
interprétation **surhumaniste” des disciplines en question. Il ne s’agit pas de la
potentialisation d’une force et d’un courage presque animaux, mais de quelque
chose d'insaisissable. Le lien, par lequel aurait pu surgir I'angoisse, est détruit.
Il n’existe pas de chose tellement rigide qui ne puisse étre brisée. Mais il n’est
pas possible d’étreindre I'eau.

En conduisant la “quadruple et juste bataille” et en faisant usage des ins-
truments de défense, déja décrits, la personnalité — I’élément extrasamsirique,
pointant dans la personnalité — est graduellement intégrée dans une quadruple
force, & laquelle correspond, dans les textes, le terme technique cattdro iddbipada.
Il s’agit, en premier lieu, du pouvoir qui confirme le renoncement, comme un
détachement de toutes les formes de désir, associé au fait de s’appuyer sur le
pur élément “volonté”. En second lieu, il s’agit du pouvoir de linflexibilité, qui
permet de persévérer dans l'ceuvre, de ne pas tenir compte des défaites, de re-
commencer avec une force toujours nouvelle,

En troisiéme lieu, vient le pouvoir de tenir haut Panimus, de le recueillir,
de T'unifier, de le défendre contre des états, tant d’exaltation que d’abattement,
états qui, le long d’'une voie de ce genre, peuvent difficilement étre tout 4 fait
évités. Reste enfin le pouvoir de 1**examen”, qu’il convient d’entendre comme
une sorte d’intégration intellectuelle du précédent pouvoir, et tel, qu’il rend
impossible & P'esprit d’accueillir des théories fausses ou vaines. Ce quadruple
pouvoir se trouve, en une certaine maniére, synthétisé dans la formule d’un texte
déja cité: “Et lui [I'ascéte], il atteint "admirable sentier, produit par lintensité,
par la constance et par le recueillement de la volonté; par l'intensité, par la cons-
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tance et par le recueillement de la force; par l'intensité, par la constance et par 28 Sur tout ceci, cfr. Majjhima-nikdyo, XX (I, 185 sg.).

le recueillement de I'examen — et par un cinquiéme esprit héroique™, Le terme 2 Ibid., XX (I, 189).

iddhi (en sanscrit: siddbi) se rapporte habituellement & des pouvoirs hypernor- :‘l’ 1bid., 11 (I,.isﬁ)- A

maux. Ici, il doit étre surtout entendu en relation avec les énergies qui se rat- o ﬁ’;ﬁ’;}i’:’; ‘f;:‘ilkdyjf,XH){ @ 177).

tachent a une discipline guerriere — batthisippddini — toutefois, sans oublier S TR, 178

pour autant que, du moins sur la voie de 1’éveil, il s’agit, en méme temps, de :; Ib;:g_, %’II(III(II, 16914). i

forces auxquelles lclen‘ae’nt bod}iz ou paiiiid confére une qt.Jahte qui n'est point i ﬁ;ﬁ};x’ma-ui}(ﬁr é’yo, (?‘%V (IIL, 128); Anguttara-nikdyo, 111, 1.
parangonable aux qualités samsiriques et purement humaines, une qualité qui 51 Marbima-nikdyo, TV (1, 28 s2.).

participe, au contraire, de 1"‘incomparable sécurité” — anuttarassa yogakkhe- 3 Ial?ta-Vi:mm, XIXXXT,

massa. 39 Ctillavagga, N, passim.

0 Anguttara-nikdyo, 11, 46.
4 Majibima-nikayo, XVI (I, 158).

1 Anguttara-nikiyo, 1, 4.
2 Dbammapada, 37.
3 Anguttara-nikdyo, I, 20.
4 Dbhammapada, 33.
3 Samyutta-nikayo, XII, 61.
6 Mahdvagga, 1, 20.
T Dhanimapada, 326.
8 1bid., 33.
91bid., 37. -On peut noter que, dans les traductions chinoises des textes boud-
dhiques, le terme “pensée” est toujours rendu avec l'idéogramme bsin, qui veut dire
également “cceur”. Un fait analogue se trouve dans l'antique tradition égyptienne.
L’ethnologie a pu recueillir également des références identiques.
10 Thid., 34.
11 Ibid., 40.
i 12Cfr, M. MULLER, édition du Dbammapada, in Sacred Books of the East, tObme
. -9,
13 Dhammapada, 21.
14 Thid., 31.
15 Thbid., 26-29.
16 Anguttara-nikiyo, V, 15.
1 Anguttara-nikiyo, IV, 13-14; Majibima-nikdyo, LXXVIII (11, 287).
18 Anguttara-nikiyo, IV, 14.
19 Majjhima-nikdyo, 11 (1, 14).
20 Majjhima-nikiyo, X1X (I, 178).
21 Thid., CLII (111, 425).
2 [bid., XLVIII (I, 469).
B Majihima-nikdyo, CLII (I11, 424); LXVI (11, 157); Samyutta-nikiyo, XXXV, 203.
24 Majihima-nikayo, XIV (I, 135); XXII (I, 204); LIV (II, 34 sg.).
25 Samyutta-nikdyo, X11, 68; Majihima-nikdyo, XL (1, 415).
25 Majjhima-nikéyo, CI (111, 13).
21 Digha-nikdyo, XX1, 2.
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DROITURE

Comme complément de telles disciplines, en tant qu’elles visent 4 la conso-
lidation de V'animzus, il nous faut maintenant traiter du sila, cest-d-dire de la
“droite conduite”. Nous traduisons le terme sammzd, utilisé comme attribut gé-
néral des vertus, comprises dans 1"octuple sentier” des ariyas — ariyo atthangiko
maggo — avec le mot “droit”, vu que, en raison de son pouvoir évocateur, ce
mot indique la position des choses qui se tiennent debout, 4 P'encontre de celle
des choses renversées ou tombées. Dans le symbolisme, la position droite, repré-
sentée par la verticale |, est celle de la virilité et du feu, alors que la position
horizontale — cortespond 2 I’élément féminin et aux “ondes”. Ainsi donc, dans
la “rectitude”, il est possible d’entendre davantage qu’une moralité convenue,
car il s’agit plutdt d’un style intérieur, de la capacité de se maintenir de pied
ferme, sans osciller, en éliminant toutes les tortuosités et tous les abandons. Le
seul point de repére est, au fond, nous-mémes: ici, les “vertus” correspondent
essentiellement A autant d’engagements vis-a-vis de nous-mémes, que rend évi-
dents la sensibilité intérieure ravivée; par ailleurs, une fois réalisées, ces “vertus”
favorisent, renforcent et stabilisent un état de calme, de transparence de lesprit
et de I'dme, d’équilibre et de “justice”, état par lequel, le long de cette voie,
toute autre discipline ou toute autre technique peut étre facilitée.

Que soit propre au bouddhisme I'absence de toute mythologie moralisante,
nous I'avons déja dit. La préoccupation moraliste ou moralisante est une autre
des indications du niveau ol se trouve le monde moderne. On y est méme arrivé
A penser que les religions n’existent que pour donner de la force & des précepts
moraux, lesquels, 4 leur tout, ne serviraient gudre qu’i lier socialement I’animal
humain: idée qui n’est rien qu’une véritable abetration.
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Par ailleurs, il en est qui défendent la morale, dite “autonome”, définie par
un “impératif catégorique”, qui s’imposerait directement a la conscience de
chacun. A I'encontre de ceci, il est affirmé qu'il n’existe pas de morale qui puisse
se justifier et valoir en elle-méme, et que le plan de la moralité est bien distinct
de celui de la spiritualité. Du reste, dans le monde traditionnel, ne fut jamais
connue, ni une morale de I"“impératif catégorique™, ni une morale sociale, mais
exista toujouts une certaine relation entre les normes de la conduite et une fin
surnaturelle, relation A ne point concevoir nécessairement sous la forme grossiére
d'un do wut des, et donc de sanctions qui, dans I'au-deld, attendraient I’ime
“bonne” ou “mauvaise”. Dans les temps modernes, le domaine de la morale,
comme tous les autres, s’est sécularisé et, par ceci méme, est devenu relatif et
contingent. C’est pourquoi,  la fin, pour justifier la morale, on s’est mis a recourir
4 des critéres plus ou moins utilitaires et conformistes, ayant en vue les condi-
tions de fait que présente une certaine societé dans une période historique don-
née. Etant presque tout fini sur un pareil plan, trouve pourtant son application
ce qui se lit dans un texte bouddhique, se rapportant i 1'Ordre des bhikkis,
a savoir que plus les étres empirent et que plus déchoit la doctrine authentique,
plus existent de préceptes et plus s’amoindrit le nombre des hommes qui vivent
avec rectitude!.

Le bouddhisme se conforme & ce que nous pouvons appeler la “ligne éso-
térique”, parce que, pour lui, n'existe pas une morale absolue et parce que, pour
lui, la morale posséde une valeur purement instrumentale, mais toutefois con-
ditionnée: elle est un moyen pour une fin. Elle n'est donc pas quelque chose
qui s'impose catégoriquement, en vertu d'une propre et indéfectible autorité.
Méme lorsque Pon agit d’une maniére qui, selon le commun jugement, appa-
raitrait morale, ici, 'intention est diverse. La base est uniquement la connais-
sance. Ce que I'on a en vue, ce sont les effets objectifs qui procédent dans I'étre
humain du fait de suivre ou d’enfreindre des normes déterminées, et c’est de ce
savoir que I'on tite les conséquences nécessaires.

C’est ainsi gu’il est effectivement dit que “le feu n'a jamais pensé: “Voici,
moi je veux détruire le sot’ — mais le sot, qui veut éteindre le feu ardent, par
Iui se détruit™. On doit donc patler de sottise ou d'insipidité, et non de “pé-
ché”; de connaissance ou d’ignorance, non de “bien” et de “mal”. Pour le reste,
on a déja cité la parabole bouddhique du radeau: de méme qu’aprés avoir tra-
versé un fleuve. on laisse derridre soi le radeau, construit pour ce but, de méme
on doit laisser derridre soi les notions de “bien” et de “mal” (dbarma et adbar-
ma) qui ont servi pour la détermination d’une juste conduite, lorsque le but de
cette conduite a été réalisé. Que la sphere de la véritable spiritualité se trouve
au-deld du “bien” et du “mal” et qu’elle se définisse essentiellement en des
termes de connaissance, c’est 12 ce qui était, du reste, un concept fondamental de
la précédente tradition indo-aryenne.

Ceci dit, considérons les diverses parties du sila, en qui se se trouvent trois
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degrés distincts. Le degré inférieur — clifa-sila = comprend une conduite, a
laquelle correspond, dans le canon, la forme fixe spwant?:

1) “[L’ascéte] a cessé de tuer, il se tient 19111 de 'acte de tuer.‘Sans massue,
sans épée, sensible, plein de sympathie, il nourrit amour et compassion pour tous
les étres vivants™; ! x

2) “Il a cessé de prendre ce qui n’est pas donné. Il ne prend pas, s'il ne
lui est pas donné; il attend ce qui est donné, sans intention voleuse, avec un
cceur devenu pur™; L :

3) “Il a renoncé 2 la luxure, il vit chastement, fidéle au renoncement, ctran-
ger 4 la loi vulgaire de ’accouplement”; . | S

4) “Il a cessé de mentir, il se tient loin du mensonge. 1l d.1t la vérité, i
est dévot a la vérité, droit, digne de foi, il n’est pas hypocrite, ni adulateur du
monde”; ; : ! A 4

5) “Il a renoncé & la médisance, il se tient loin de la médisance™;

6) “Tl a renoncé aux dpres paroles, il se tient loin de's apres _palPlcs:. Paroles
qui sont dépourvues d’offenses, paroles cordiales, courtoises, qui re]oulsssnt un
grand nombre, qui réconfortent un grand nombre; ce sont les paroles qu’il pro-
nonce”.; y

7) “Il a renoncé aux bavardages. Il patle au bon moment, cc?nformement
aux faits, attentif au sens, avec un discours riche de contenu, occasionnellement
orné de comparaisons, clair et déterminé, adéquat i son sujet’™. ey

A propos de ne pas prendre ce qui n’est pas donné, on tf:)uve ajouté c,lans
un texte: “pas méme un brin d’herbe”, avec cette comparaison: De méme quune
feuille détachée du tronc ne peut de nouveau devenir verte,’de méme un dis-
ciple, qui prend ce qui n’est pas donné, n’est pas un ascéte et nest pas un fz}ut?ur
du fils des Cakyas™. On adopte, ailleurs, un exemple caractéristique: cclu_l d un
homme qui, voyant par terre une monnaie d’or, ne la ramasse pas et ne lui prte
nulle attention. A propos de P'abstinence sexuelle, est donne‘e cette autre compa-
raison: “De méme qu'un homme dont la téte a été trancl}ec ne peut continuer

3 vivre avec le seul tronc parmi les autres, de méme celui qui ne pratique pas
P’abstinence sexuelle n'est pas un ascite et n'est pas un fauteur du fils des:
Cékyas™. Enfin, celui qui ote intentionnellement la vie aux autres est parangonc
3 un rocher brisé par le milieu, et qui ne peut étre resoudé®, : "
Tout ceci constitue le “sila inférieur”. Les préceptes du “sila moyen” sc
rapportent 3 une sorte de style spartiate de la vie: réductioq des bes_oms, resci-
sion du lien constitué par la vie commode selon la table, le lit et la smste._OI} y
ajoute des prescriptions concernant un “dépa}it’: ou abandc_m du monde, littéra-
lement et physiquement entendu: ainsi doqc, éviter les af,fajrcs et les charges: 3&
pas accepter de cadeaux, abandonner les bxen_s, refuser d e,n assumer, et ainsi de
suite. Dans cette partic de la “droite conduite”, rentre 'abstention f:les dlsc_:us\-
sions dialectiques et des spéculations — en d’autres termes, tout ceci renvoie
la neutralisation du démon de Pintellectualisme (cfr. I, iv: Destruction du démon

de la dialectique).
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L’ultime partie de la “droite discipline® — mabd-sila — concerne I’absten-
tion des pratiques divinatoires, astrologiques ou de basse magie, mais elle con-
damne aussi la tendance A se perdre dans le culte de telle ou de telle autre divi-
nité. On peut donc parler, en une certaine mesure, d'un surpassement du lien
religieux, & moins que ce lien ne permette de conduire une sainte vie avec I'idée
ainsi formulée: “Grice a ces dévotions, & ces veeux, 4 ces mortifications ou 2 ces
renoncements, moi, je veux devenir un dieu ou un étre divin”. Mais, ici, entrent
évidemment en question des éléments qui devraient, en principe, avoir été sur-
montés avec la détermination des vocations’.

Quoi qu'il en soit, il sera bien de développer quelques considérations pour
une orientation a travers 'ensemble de ces éléments de la “droite conduite”. Il
est clair que certains d'entre eux se rapportent exclusivement au cas d’une
forme absolue de “départ”, autrement dit, également & un détachement maté-
tiel du monde, non simplement intétieur, spirituel, donc 3 une ascdse presque
monacale ou anachorétique, La mesure de leur stricte observance dépend donc
de celle en laquelle on puisse et veuille décider dans un tel sens. Une honne
partie des normes du sfla, moyen et supérieur, peut toutefois étre appliquée a
une ascése, en une certaine mesure, pratiquée dans le “monde”, puisque suffit
une simple adaptation ou transposition de plan des préceptes: et ceci, jusqu’a
la prise de position contre Pastrologie, la divination, et similia. Comme équi-
valents modernes empirés de déviations de ce genre, peuvent étre considérés
un certain *“occultisme”, le théosophisme, le spiritisme, et autres nuées. En
face de Iidéal bouddhique de léveil, tout ceci contient effectivement le carac-
tere d’une déviation®. D’importance majeure, sont les préceptes de “droite con-
duite”, correspondant au sila inférieur. Ceux-ci ont une ample marge d’appli-
cabilité avec pleine indépendance des temps, et il y en a dont la correspondance
est suffisamment visible avec les maximes d’une morale ariya, d’'une morale
d’homme bien-né, étant donné qu’un précepte général du sila est le suivant:
“Quand bien méme j’en serais précipité, la téte en bas, dans les enfers, moi,
je ne ferai rien qui ne soit point noble™. Tel est le cas, en premier lieu, du
précepte de ne pas prendre le non-donné — “pas méme un brin d’herbe” —
et d’éliminer, sans tésidus, quelque intention voleuse que ce soit. Parmi les
antiques gents aryennes, le vol avait un caractére de gravité trds supérieur a
celui qu'il a de nos jours, car elles avaient davantage en vue le c6té intérieur
que matériel et social du vol. C’est pourquoi elles n’en considéraient point les
degrés: prendre le non-donné était aussi déshonorant, depuis prendre une
cigarette & un ami — pour nous rapporter aux temps modernes — ou emporter
du papier d’un buteau, jusqu’a s’emparet du contenu d'un coffre-fort de banque,
moyennant une rapine a main armée.

En second lieu, la norme de la véridicité, l'incapacité absolue de mentir
sont spéeifiquement aryennes. Parmi les gents aryennes, rien ne fut considéré
comme aussi ignominieux, ni aussi dégradant, que le mensonge, et, de nouveau,
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essentiellement du point de vue des rapports de soi avec soi-méme et des de-
voirs qu’avant tout l'on a envers soi-méme, pour maintenir la propre dignité.
“FEn quiconque n’existe pas la pudeur du mensonge conscient, aucune chose
méchante n’est impossible” — est-il dit dans un texte — d’olt la ferme déter-
mination de lascete: “Je ne mentiral pas, méme par plaisanterie”, équivalent
dun trait connu, rapporté, dans ['antiquité occidentale, 4 la figure d’Epami-
nondas: ne joco quidem mentiebatur. Dans le texte en question se trouve aussi
une comparaison: c’est seulement quand il a formulé une telle détermination
que l'on peut estimer quun homme s’est sérieusement engagé, tout comme
lorsque l'on voit quun éléphant royal, éduqué au combat, engage aussi la
trompe, on sait que “cet éléphant roval a renoncé a la vie: rien désormais ne
sera impossible pour ’éléphant royal”®, Un autre texte: *Je ne dirai point de
mensonge, méme si les montagnes étaient déplacées par la tempéte, méme si
la lune et le soleil tombaient sur la terre, et méme si les fleuves se mettaient
4 couler en sens inverse”'!. Ceci est un point essentiel pour tout ce qui est
droiture, pour celui qui est droit et entier, non tortueux, non oblique, non
latvaire. Dans un texte iranien, on en vient méme a affirmer que le meurtre
n’est pas une faute aussi grave que le mensonge.

Le conseil d’éviter la médisance n’a pas besoin d’un commentaire par-
ticulier.

Quant aux fpres paroles, les laisser s’échapper, ou non, dépend évidem-
ment de la mesure selon laquelle on concéde aux autres le pouvoir de nous
mettre en colére, donc de parvenir jusqu’d notre esprit et de le blesser réel-
lement: comme s'il pouvait étre blessé, Clest pourquoi il s’agit, essentiellement,
d’un probléme de tenue intérieure autoconsciente. Du reste, pour mettre vrai-
ment 3 sa place et frapper qui le mérite, la présupposition est proprement de
ne pas se laisser emporter par lite ou de ne pas se laisser enflammer par une
offense. Toutefois, le bouddhisme fait sienne l'antique maxime romaine, a sa-
voir qu’il vaut mieux subir une injustice plutdt que de la commettre, maxime qui
veut aussi que nous ne réagissions pas contte le mal, en perpétrant, 4 notre tour,
le mal. Ces maximes ont essentiellement en vue le surmontement du lien de la
personne, et, sur leur signification, nous reviendrons bientdt, en traitant du pré-
cepte de ne point tuer. Elles n’ont naturellement de valeur que pour qui s’adon-
ne & I’ascése, et non pour la vie dans le monde.

Il convient de mettre en lumitre la discipline de la parole, I’élimination
décisive de toute favele inutile, désordonnée, intempestive, dénuée de conclu-
sion, indéterminée, vacante de logique et de contenu, Il existe une analogie avec
un style “classique™: parole adéquate i l'objet, sobre, claire et précise, pro-
noncée en temps voulu, sans expressionisme et sans expansivité désordonnée.
Ce qui correspond au style de Caius Cornelius Tacite. Clest avec le silence que
répond souvent le prince Siddharta. “Ce sont les petits ruisseaux” — est-il
dit?? — “qui jasent entre leurs tives étroites et défaites. Le vaste océan est, au
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contraire, silencieux”. “Qui est insuffisant, celui-la fait du bruit; qui est com-
plet en soi, celui-ld est calme”. Nous verrons qu’aussi pour les gestes et pour
le maintien d’un Accompli, on indique un style analogue.

Une des fins du sila est de créer un état d’harmonie et d'équilibre, aussi
bien avec soi-méme qu’avec le monde extérieur. C'est sur une telle base que
I'on doit entendre le précepte de la cordialité, de I'abstention de la médisance,
du refus de contribuer & la création de discordes, mais de contribuer, au con-
traire, 4 'union de ceux qui sont désunis. Ceci conduit graduellement au pré-
cepte méme de ne pas tuer intentionnellement, précepte qui, dans les formes
les plus tardives, et déja populaires, du bouddhisme, fut méme poussé jusqu’au
ridicule — puisque 1'on devrait étendre le respect de la vie jusqu’a un ver ou
a un insecte. Toutefois, 4 'origine, on eut surtout en vue la mise a mort d’étres
humains. Malgré une telle restriction, pourrait naitre ici I'impression d’une
orientation peu conforme A Uesprit d'une tradition kshatriya, c'est-d-dire guer-
riere, comme était celle a laquelle le prince Siddharta avait jadis appartenu
et qui, dans la Bbagavad-gitd devait faire sienne une justification proprement
métaphysique de I'héroisme, qui n’a d’égards, ni pour la propre vie, ni pour
celle d’autrui, au cours d’une juste guerre. Le fait est que le précepte méme de
ne pas tuer doit étre entendu comme une finalité particuliere, intérieure et
ascétique, en sorte que, comme tous les autres, il n’a qu'une valeur condition-
née. Sur le plan du silz, on s’efforce déji de favoriser une certaine dépersonna-
lisation et une certaine universalisation du “Moi”. En face des autres, on doit
s'efforcer de mettre dans l'ombre 1’état de conscience, en qui P'autre est res-
senti comme nous-mémes, toutefois non pas selon le sens chrétien et humani-
taire, mais bien avec une référence 3 une conscience déja hyperindividuelle, i
une transcendance, du haut de laquelle se rendent évidents 1'étre, le *“moi”,
une des nombreuses formes qu'en certaines conditions données, peut indiffé-
remment revétir le principe extra-samsirique: lequel peut donc apparaitre aussi
dans la personne de tel ou tel étre, divers de moi, et se reconnaitre en elle. Tl
s’agit d'une cause diverse du respect d’'une “créature” pour une autre “créa-
ture”. L’autre “créature” est, au contraire, considérée d'un point de vue hyper-
créatural, du point de vue d'un “tout”: il est évident que, de la sorte, il serait
anormal d’agir ou de réagir contre une partie, ceci n’étant possible qu’en celui
qui se sent, lui-méme, partie. C’est pourquoi, le précepte de ne pas tuer et de
ne pas faire en sorte qu'un autre tue, se trouve relié, dans un texte®®, a la
formule de I'identification: “De méme que, moi, je suis, de méme sont ceux-ci;
de méme que sont ceux-ci, de méme, moi, je suis”. Par ailleurs, nous avons
déja cité I'image d’un rocher, fendu en deux et qui ne peut se resouder, pour
représenter celui qui tue. Il s’agit simplement, de nouveau, d’une discipline,
déterminatrice d’une orientation virtuelle de la conscience, ayant une valeur
pragmatique, subordonnée a cette fin supérieure. La signification de tout ceci
se retrouvera, soit dans la “quadruple méditation irradiante”, qui comprend
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également I'amour, soit lorsque nous traiterons de la pubbe-nivdsa-nina, cest-a-
dire du regard hyperindividuel qui embrasse de multiples existences.

Le dernier des préceptes du e#la-sila, celui qui concerne la chasteté, nous
conduit & parler brievement du probléeme sexuel. Il connait des solutions va-
riées selon le degré d’absolu que I'on entend donner i I'application ascétique,
outre que selon le type de I'ascese. Dans le bouddhisme, & qui n’était pas pro-
prement un bikkhu, mais seulement un “fauteur”, n’était originairement inter-
dit que I'adultére. Quant & ladultére lui-méme, il sied de ne pas oublier qu’en
Orient, tous ceux qui appartenaient & une caste supérieure avaient diverses
femmes & leur disposition, plus comme une “propriété” que comme des “épou-
ses” au sens occidental du terme, et comme ces “dames” ou “compagnes de la
vie”, qui, toutefois, peuvent aujourd’hui se permettre de prendre Dinitiative
en faveur d’une émancipation ou de divorces en série. En ce sens, I'adultére
rentrait simplement dans la catégorie du prendrele-non-denné, et, comme tel,
apparaissait déshonorant.

En ce qui regarde, de manitre plus générale, les relations entre les deux
sexes, il est évident que celui qui veut réaliser la condition-base pour Péveil,
cest-a-dire le calme détachement et la suffisance intérieure, doit sorienter de
mani¢re & ressentir toujours moins le besoin d’une femme. A un certain degré,
le besoin physique peut &tre encore concevable, mais comme celui de manger
ou d’autres fonctions animales. C'est le besoin “spirituel”, que, d&s une phase
élémentaire, il faut éliminer, car il altére un élément plus profond, qui n’a rien
A faire avec le corps, et atteste une déficience et une inconsistance de lesprit.
Le péril, constitué par la femme, ne se rapporte donc point tellement A I'aspect
“femelle” de celleci, mais plutdt au fait qu'elle alimente le besoin de s’ap-
puyer, de s’en remettre 2 un autre d’'une 4me débile, qui, de la sorte, s’éloigne
toujours plus d’elleméme et ne cherche plus A trouver en elleméme le sens de
la vie. Existe, 4 ce propos, I'anecdote des hommes, partis & la techerche d’une
femme enfuie, et auxquels le Bouddha demande: “Que pensez-vous maintenant,
jeunes gens, qui puisse étre meilleur pour vous? Que vous alliez A la recherche
d'une femme enfuie ou & la recherche de vous-mémes?”. La réponse est la sui-
vante: “Pour nous, Seigneur, le mieux serait d’aller A la recherche de nous-
mémes”. Et le Bouddha: “S’il en est ainsi, jeunes gens, asseyez-vous, et je vous
exposerai la doctrine”™?. Dans la méme tradition hindoue, sont connues ces
paroles A I'ascite, & propos du yogi: “Quel besoin ai-je donc d’une femme
extérieure? J’ai, en mon for, une femme intérieure” — voulant ainsi exptrimer
qu’en lui il a I'élément pour se compléter, pour se sentir entier, élément que
I’homme vulgaire, au contraire, cherche confusément dans la femme!S. A cet
égard aussi, on se trouve aujourd’hui en des conditions anormales. Les hommes
ne savent presque plus ce que sont la virilité spirituelle et la suffisance inté-
rieure: par les voies de I'*4me” et du “sentiment”, ils descendent au méme
niveau que les femmes qui, aujourd’hui, fréquemment, sans en avoir I’air, sont
les guides de la vie masculine.
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A un degré plus haut de la discipline, on doit considérer le précepte de
la chasteté. Dans le bouddhisme, comme en toute docttine interne tradition-
nelle, ce précepte posséde une justification technique. Le propre d'une seule
religion, influencée par Vesprit sémite, aura été de carnaliser 1’éthique, au point
de faire des choses sexuelles presque le critére du péché et de la vertu. Dans
les textes bouddhiques, on parle aussi, opportunément, de formes incomplétes,
impures et troubles, d’une pratique de la chasteté, parmi lesquelles on range
celle qui est suivie en vue d’atteinder le monde céleste’®. Pour ceux qui, de
toutes leurs forces, suivent la voie de 1'éveil, le précepte de chasteté n’a que
faire avec un tel ordre de choses, car il posséde une justification transcendante,
lequel nous conduit déja outre le domaine du sile et de la simple “droite con-
duite”. Le fait est qu'en tout étre, sujet a la “concupiscence”, I'énergie sexuelle
est, d’'une certaine maniére, ’énergie radicale. Clest A travers clle que l'on entre
dans la vie samsirique et a travers elle que, d’une vie, s’allume une autre vie.
Les enseignements ésotériques anciens virent donc, dans une suspension et dans
un changement de polarité de cette force, une condition fondamentale, afin de
pouvoir effectivement “arréter le courant” et le “remonter A rebours™. En cer-
tains milieux, on connut méme une technique précise et directe pour agir sur
la force qui se manifeste communément en tant que force du sexe et du désir
sexuel, afin de la porter 4 un autre état, dans lequel elle peut servir de base
pour une naissance, non dans le temps, mais en ce qui est supéricur au temps',
De telles méthodes directes, ayant une relation avec le dionysisme et avec la
magie sexuelle, on ne parle guére dans Je bouddisme — du moins, dans le
bouddhisme des origines. Toutefois un regard exercé peut facilement recon-
naitre que 'ascése bouddhique tout enti¢re sert a déterminer une qualité, qui,
de pat elle-méme, est destinde A agir sur énergie sexuelle, non plus dissipée
griice 2 la discipline de la chasteté, pour produire la susdite transformation.

En matidre d’abstinence sexuelle, il sied, toutefois, de ne pas oublier le
précepte bouddhique de la gradualité de toute discipline et aussi Iimage du
serpent, qui réagit et mord, s’il n’est pas empoigné de juste fagon. Clest surtout
le mysticisme chrétien qui nous montre les mortels effets qui, en face d'une
ascése purifiée et consciente, dérivent d'une suffocation, unilatérale et non
éclairée, de toutes les impulsions vers le sexe. Ici, nous nous trouvons dans le
domaine des forces qui, une fois simplement réprimées — werdringt, pour uti-
liser le terme classique de la psychanalyse — passent renforcées dans le sub-
consecient et produisent toutes sortes de lacérations, de névroses et de pertur-
bations. Dans des domaines de ce genre, on ne devrait pas agir “dictatoria-
lement”, mais toujours par degrés, faisant en sorte que chaque réalisation ait
un caractére organique, un caractdére de croissance graduelle, De méme, il sied
de se garder des transpositions inconscientes des impulsions sexuelles, du
systéme des compensations et des hypercompensations, auxquelles elles peuvent
donner lieu, en se jouant de la conscience qui s'était illusionnée d’avoir

156

raison d’elles avec un simple vefo. Cette dernitre obsetvation vaudra aussi pour
mettre en garde contre les points de vue unilatéralement psychanalytiques et
freudiens, lesquels, a I'égard des impulsions sexuelles et, en général, de la
libido, ne connaissent nulle alternative, en dehors de la “répression” — Ver
dringung — créatrice d’hystérismes et de névroses, et en dehors des “trans-
positions” ou des “sublimations”. En une haute ascése, il ne s’agit, ni de l'une
ou de l'autre chose, et I'on doit donc étre fort attentif 4 ce que, dans le déve-
loppement, se maintienne le juste équilibre, et a ce que la force centrale, spi-
rituellement virile, s’étant réveillée et renforcée par les diverses disciplines,
n’aille absorber graduellement et sans résidus les énergies urgentes, une fois
que leur a été barrée la voie vers la femme et la génération animale. Seul
celui qui sent que le processus intéricur se dirige en une telle direction, peut
s’en tenir fermement et sans danger au précepte de la compléte abstinence
sexuelle. Dans tous les autres cas, attendre est beaucoup plus salutaire que
forcer les choses: pour autant qu’il ne s’agisse pas, en ceci, d’alibis adminis-
trés par l'organisme de concupiscence a la personnalité consciente. L’impor-
tance, que la force fondamentale de la vie soit soustraite a4 la loi samsirique
de la concupiscence et de la soif, laquelle, dans le domaine du sexe, a sa mani-
festation principale, résulte, par ailleurs, de I'image bouddhique déji adoptée,
selon laquelle celui qui ne fait pas sien ce précepte du sila ressemble a celui
qui voudrait continuer A vivre parmi les auttes, apreés avoir été décapité.

Une prescription particuliére, par nous non encote indiquée, dans le do-
maine du sila, est celle de s’abstenir de substances intoxicantes ou “fortes”,
s'entendant essenticllement en ceci les boissons alcooliques®®. Ce précepte, lui
aussi, a une base technique. De telles substances produisent un état d’ivresse,
lequel en lui-méme, comme il était susceptible de se manifester, non dans
I’homme moderne, mais dans I'homme antique, pourrait méme représenter une
condition favorable, 1d oli "“exaltation” correspondante — pfti — serait con-
duite 4 agir dans le juste sens. Sinon qu'il s’agit d'une exaltation “condition-
née”, qui, comme telle, lése presque toujours le “Moi”: au point oli aurait
dii agir une force propre, est intervenue, au contraire, une force extérieure, en
sorte que I’état correspondant est infecté, en profondeur, par un renoncement
et une passivité originaires. D’une maniére ou d’une autre, s’est donc créée
une “dette”, et 'on se trouve lié avec un “pacte” obscur — comme il arrive,
en une plus haute mesure, avec maintes formes de la magie dite “cérémoniale”.

Soit en 'Inde — avec le tantrisme — soit en Occident — avec le dionysisme
préorphique — a été considérée la possibilité de méler activités et passivités
dans un état d’ivresse — a son tour, non privé de relations avec les forces

mémes du sexe — pour conduire jusqu’a un point oli, avec lextase, les anté-
cédents finissent par ne plus compter”. De telles méthodes ne saurajent cepen-

dant convenir 4 une voie d’ascése détachée et, pourrions-nous presque dire,
“olympienne”, telle qu’est celle qui correspond proprement & I’enseignement
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bouddhique des origines. Il s’agit d’une autre voie, qui convient 4 un type
humain différent.

Si l'on veut examiner les éléments dont le sila, en son ensemble, doit
réduire le pouvoir, on considérera la théorie des cinq liens, laquelle, dans l'en-
seignement bouddhique, a une part importante, également en ce qui concerne
les divers degrés de la réalisation et de leurs conséquences. De tels liens, aux-
quels est assujetti celui qui “est un homme commun, ignare, insensible 2 ce
qui est ariya, étranger a4 la doctrine des ariyas, inaccessible a la doctrine des
ariyas”, sont les suivants:

tout d’abord, la manie du *Moi”; lillusion individualiste — attanditthi
ou sakkdyaditthi®;

en second lieu, le doute — wicikicchd — doute & I'égard de la doctrine et
a 'égard du Maitre, mais aussi, en général, & I'égard du passé ou du futur?; ou
encore doute & I'égard’ de la vocation, en soi ressentie, & I'égard de la voie que
I'on suit, et tout ce qui peut provenir d’états d’aridité. de dépression, de nostal-
gie, inévitables dans les premiéres phases d’une vie détaché;

en troisieme licu, la croyance & lefficacité d’un conformisme moraliste
de rites et de cérémonies — silabbata-parimdsa®;

en quatriéme lieu, le désir sexuel et tout ce qui est plaisir corporel et con-
cupiscent — kdmd ou rdga;

enfin, vient la malveillance, P"aversion — patigha.

Non neutralisés, mais, au contraire, renforcés par une conduite que domine
*“ignorance”, ces liens “conduisent en bas”, vers les formes les plus inférieures
et les plus sombres de I'existence samsfirique®. Ainsi que nous I'avons dit, il
s’agit, pour le moment, de limiter le pouvoir de telles inclinations négatives, en
leurs formes les plus extéricures et les plus immédiates. Leur surpassement
complet renvoie & des phases accentuées de I'ascise, au sein desquelles les
“cing liens” apparaissent comme non privés de relations avec ce qui est appelé
les “cing scories de 'esprit” (cfr. II, v: Les quatre [hinas - Les “contemplations
irradiantes™).

Par contre, quant au c6té positif de l'ceuvre générale de consolidation et
de ses développements, on peut remémorer la formule connue, bien que de
caractére stéréotypé, de I'octuple sentier des ariyas — ariyo atthangiko maggo.
Il s’agit de huit vertus, 4 chacune desquelles s’applique le terme sammd
(= *droit”), terme qu’il convient, avant tout, d’entendre selon le sens déja
indiqué, c’est-d-dire en tant qu’attribut de celui qui “se tient sur les pieds”, de
celui qui se tient droit, en opposition avec I'obliquité et avec la direction hori-
zontale de ceux qui “vont”:

Premiérement: droite vision — il s’agit de la vision conforme aux “quatre
vérités”, avec conscience, tant de la contingence de l'existence que de 1'état
possible en qui elle est écartée, suivant une méthode donnée.

Denxiemement: droite intention — selon le terme pdli: sammdsankappo,
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qui veut dire “détermination”, “vouloir” ou “désir actif”, et qui se rapporte 2
la détermination de s’opposer au “flux” et de suivre la voie ascendante.

Troisiémement: droite parole — inflexible sincérité, langage ouvert, ab-
stention des injures et des bavardages, ainsi que nous 'avons déja dit.
Quatriémement: droite conduite — qui veut dire une conduite inspirée

par les principes, déja considérés, du non-prendre-le-non-donné, du non-tuer
intentionnellement, de I'abstention de la luxure.

Cinguiemement: droite vie — c'est-d-dite une vie soutenue a l'aide de
moyens non-bldmables, sobre, fuyant les mollesses, les luxes et les commo-
dités.

Sixiémement: droit effort — essentiellement interprété en fonction des
“quatre justes batailles™.

Septiémement: droite méditation — dont nous parlerons par la suite, car
il s’agit essentiellement de ce qui fut appelé la * pérennité de la claire con-
science”; le terme est, ici, sammdsati, ou encore sati, et veut dire littéralement
“mémoire”, id est pérennel exercice de juste présence en soi, d’avoir mémoire
de soi.

Huitiémement: droite contemplation — ce qui conduit déja 4 la section
“saméadhi”, dont nous parlerons plus loin (cfr. I, v), puisqu’il s’agit essentiel-
lement des quatre jhdnas, au moyen desquels la catharsis conduit jusqu’a la
limite de la conscience conditionnée?.

Comme on le voit, une telle formule a essentiellement la valeur d’un sché-
ma. Sur le plan du sila, elle concerne donc une consolidation ultéricure, capable
d’éliminer déji une bonne partie du matériel apte a raviver et 4 confirmer la
flamme samsirique. Les “vertus” du sila sont dites “louangées par les ariyas,
inflexibles, entiéres, immaculées, non offusquées, donatrices de liberté, appré-
ciées par I'intelligent; vertus inaccessibles [4 la concupiscence et 4 la désillu-
sion], qui conduisent 4 la concentration®®, La formule fixe qui, dans les textes
canoniques, accompagne lexposition du sila est la suivante: “Avec I’accom-
plissement de ces nobles préceptes de vertu, [I’ascéte] éprouve une joie intime,
immaculée”. Dés que ce sentiment apparait, il convient de s’en emparer, de le
fixer, de le stabiliser, car il constitue une base précieuse pour des progreés
ultérieurs. Ceci, naturellement, n’est point réalisable sans un effort précis. Mais,
4 cet égard, le bouddhisme connait également des instruments de défense, que
nous pourrions appeler préventive.

On parle, par exemple, de la technique servant i obtenir le pouvoir sur le
corps et sur 'esprit. Le principe est que la sensation plaisante, qui se manifeste
dans le corps, entrave Uamimus par I'impuissance du corps; au contraire, la
sensation douloureuse entrave Uamimus par I'impuissance de Vanimzus lui-méme.
Touché par la sensation plaisante, “I'inexpert homme commun devient assoiffé
de plaisir, tombe en proie a 'appétit du plaisit” — et, ici, il convient d’intervenir
et de barrer la voie qui part du corps, non au sens d’exclure la sensation plaisante,
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mais d’empécher qu’elle entrave et transporte. De la sorte, I'impuissance du corps
est soignée. A I'apparition de la sensation douloureuse, le méme type d’homme
“devient triste, afiligé, il se plaint, tombe en proie a la désespérance”. Fn ce cas,
on doit agir directement sur U'animus, car c’est lui, cette fois, qui se démontre
impuissant. Clest ainsi que P'on parvient a ayoir un pouvoir, aussi bien sur le
cotps que sur Uanimus, au point de consolider I'équilibre intérieur.

En un tel sens, I'effort est rendu plus efficace, lorsque lon suit cette dis-
cipline préliminaire. Une expérience donnée peut provoquer une impression
agréable, ou désagréable, ou pas plus agréable que désagréable. Voici comment
on doit alors s’y exercer: “Que moi, dans I’agréable, je reste avec une per-
ception désagréable”; ou encore: “Que moi, dans le désagréable, je reste avec
une perception agréable”; ou encore: “Qu’en ce qui n’est, ni agréable, ni désa-
gréable, moi, je reste avec une perception désagréable”, ou enfin: “Agréable ct
désagréable, évitant ceci et cela, que moi, je reste impassible, recueilli, présent
4 moi-méme”?%, Une variante de la méme discipline regarde le répugnant et
Pattrayant. De temps en temps, on doit considérer Iattrayant comme répugnant,
afin de mitiger le désir ou l'inclination (pour des lieux, des aliments, des per-
sonnes, etc.), le répugnant comme attrayant (afin d’atténuer les mouvements
de répulsion, d'irritation, d'intolérance); le ni-répugnant ni-attrayant comme
répughant ou attrayant, et, enfin, en cinquiéme lieu, on doit pouvoir conserver
un esprit équilibré, éveillé, se souvenant de soi, au-dela d’états de 'un ou de
I'autre genre?’. Le progrés réel, en de telles disciplines, dépend naturellement
de I'ensemble, et, surtout, des pratiques visant directement 2 la désidentifica-
tion, que nous prendrons maintenant en examen.

Dans un commentaire & I’Anguttara-nikdyo®, on trouve ce qui suit: “Lorsque
la confiance se lie & la vision et la vision a la confiance, lorsque la volonté
s’unit au recueillement et le recueillement 4 la volonté, 1'équilibre des forces
peut étre considéré comme atteint. La présence en soi — safti — est, par con-
séquent, essentielle en tout ceci. Elle doit étre toujours énergiquement culti-
vée”, Clest a quoi vise éminemment la discipline, dénommée satipatthina.

1 Majjbima-nikivo, LXV (11, 147).
2Jbid., L (1, 490).
3 Digha-nikiyo, 1,1, 8 sg.
4 Mahdvagga, 1, LXXVIII, 3.
5 Ibid., LXXVIII, 2.
6 Ibid., LXXVIII, 4.
7 Digha-nikdyo, 1, 1, 8 sg.
19725 Cfr. Julius EvoLa, Masques et visages du spiritualisme contemporain, Montréal
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9 Jitaka, XL.

W Majjbima-nikdyo, LXI (II, 108).

U Jataka, DXXXVII,

12 Mahbdvagga, 1, 42-43.

B Jpid., X1, 27.

14 Mabdvagga (Vin.), I, XIV, 2-3.

15 Cfr, Julius Evora, Le Yoga tantrigue, Paris 1971.

16 Anguttara-nikiyo, V11, 47.

17Tel est le sens des pratiques sexuelles tantriques, dont le principe est de se
servir sexuellement de la femme sous des formes aptes & “transformer le poison en une
pharmacopée: ce principe a été adopté également en des formes ultérieures du boud-
dhisme. - Cfr. Julius Evora, Le Yoga tantrique, Paris 1971 et Métaphysique du Sexe,
Paris 1959.

18 Cfr., par exemple, Mahdvagga, I, LVI. '

19 Nous avons également traité de ces rituels in Métaphysigue du Sexe, Paris 1959.
1ls ont été utilisés dans une forme du bouddhisme tantrique, qui porte le nom de
Vajra-yina, autrement dit “la Voie du diamant-foudre”. ‘ :

W Le terme sakkaya dérive peut-étre de sat-kdya, en sorte qu’il s’agirait de lillu-
sion de celui qui croit que la personne, ainsi définie par le corps, est une réalité (saf).

21 Dhamma-sangani, 1004. |

22 Le Dhamma-sangani (1005) spécifie comme suit: “Clest la théorie, soutenue par
des ascetes et des prétres, étrangers 4 notre doctrine, selon laquelle la purification serait
atteinte au moyen de préceptes de conduite morale, ou de rites, ou de préceptes de
conduite morale et de rites”,

B Majjhinta-nikdyo, LXIV (11, 133).

24 Cfr., par exemple, Digha-nikiyo, XX1I, 21.

3 Anguttara-nikiyo, 111, 70; Samyutta-nikdyo, XL, 10.

2 Majihima-nikdyo, XXXVI (I, 354); CLII (111, 425).

21 Anguttara-nikdyo, 111, 144.

8 Ibid., V1, 55.
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IV

LA PRESENCE SIDERALE
LES BLESSURES SE FERMENT

Le terme satipatthina se compose de sati, mot déji expliqué, signifiant
“souvenir en tant que présence a soi-méme”, et de patthina, qui veut dire
“construire”, “mettre debout™, “établir”. En anglais, un tel terme est traduit,
de préférence, avec setting-up of mindfullness (Rhys Davids) en allemand par
Pfeiler der Geistesklarbeit, d'on 'expression utilisée par G. De Lorenzo (in
I Discorsi del Buddba, Bari 1916-1927): pilastri del sapere (en tant que “sa-
voir de soi-méme™). La formule compléte du texte est: parimukbam satim
upatthapeti', que 'on pourrait traduire comme suit: “mettre la mémoire de soi
en face de soi”. La discipline, dont il s’agit, posséde, en effet, cette significa-
tion: commencer déja a désengager le principe central du propre étre au moyen
d’'une considération objective, détachée, de ce qui constitue la propre personne
et le contenu de la propre expérience, en général, Le fait méme de se placer
devant tout ceci comme devant quelque chose d’externe, d’étranger, purifie et
fortifie la conscience, reconduit a soi, développe la calme impassibilité. En un
tel sens, les quatre groupes principaux d’objets, considérés dans une telle dis-
cipline, ont la fonction d’autant de soutiens pour le *savoir”, et représentent
quelque chose de consistant qui permet, par réaction, de se délier, de faire
retour & soi. Les quatre groupes du satipatthina correspondent au corps —
kdya, puis aux émotions ou aux sensations — vedand, en troisicme lieu &
Vanimus — citta, et enfin aux dbammids, terme général qui se réfeére, ici éga-
lement, a des phénoménes et i des états, provoqués par la méme discipline
ascétique en ses phases supérieures,
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17
Contemplation du corps

; dSelon IE:I fox":‘nule du canon, l'ascéte, aprés avoir surmonté les soucis et les dé-
sirs du monde, “avec u i i i sci
s ¢ un esprit clair et une parfaite conscience”, s’adonne, avant

3 :
;g;x;l, a la contemplation du corps, qui est, elleméme, réalisée sous diverses
es.

A

X Avant tout, par le moyen de la réalisation de la respiration consciente, ou
présence de soi dans la respiration — dndpdna-sati — qui serait un des mogrens
lf:s plys rz%pjdes pour parvenir au calme inébranlable?. I’ascéte doit choisir un
11c1'1 sdfmc:le:ux et retiré, et puis s’exercer a inspirer et & expirer consciemment
II’ inspire profondément et il sait: “Yinspire profondément™, il expire profon-'
d‘ement et il sait: “J’expire profondément”; il fait de méme, avec des inspira-
tions et des expirations bréves. En outre, il s’exerce ainsi: “Je veux inspirer
sn sentant tout mon corps”; *Je veux expirer en sentant tout mon corps”;
Je veux inspirer pour calmer cette combinaison corporelle”, “Je veux expirer’
ca?lmant cette combinaison corporelle”. Et ainsi de suite. Une comparaison 'm-J
dlqt.le en quelle parfaite conscience on doit s’exercer ici: comme un tourneur
habile et attentif, qui, en tirant fortement, sait: “Moi, je tire fortement™, et er;
tirant lentement, sait: “Moi, je tire lentement™. : 3

Des exf:rcices de ce genre ont une particuliére importance, par le fait que
selon I'enseignement hindou, la respiration se relie & la for(‘,c subtile de vié
= prana — servant de substrat & toutes les fonctions psychophysiques de
Ihorf]me' Tout l'organisme est animé et patcouru par des courants de force
subtile — #ddi (terme habituellement traduit, de maniére non peu primitive
par “vents”) — lesquels ont précisément leur racination dans le prdna et’
dans le souffle. C’est pourquoi il est dit dans les Upanishads: “De méme que
Ic:s rayons d’une roue s’appuient sur le moyeu, de méme tout [dans 1’0;1 a-
n‘lsm] s’appuie sur le prdna™. De tels enseignements renvoient a une exg'-
rience de la respiration, dont I’'homme moderne moyen ne dispose plus et LIl)fi:I
ne peut réveiller qu'avec un entrainement spécial. Quand I’haleine ou* la rgspi-
ration est _ressentie en tant que prdng, elle peut étre une “voie”: une fois ren-
due consciente, la respiration, c’est-d-dire, une fois que la claire conscience
est greffée & la respiration, il existe un mode d’atteindre la “vie de la propre
vie” et de contréler organisme et esprit en maints aspects, qui échappent a la
conscience commune et au vouloir ordinaire. En outre, il est possible, en pre-
nant pour véhicule le rythme de la respiration, de rendre “corporels” :et ““orga-
niques™ certains états de conscience, en compénétrant d’eux les énergies gde
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Porganisme samsarique, d’une part, de manidre & stabiliser et & consolider les
dits états, et, d’autre part, de maniére a produire des modifications congrues de
la substance samsarique. Clest ainsi que, dans le bouddhisme, sont également
ptis en considération dultérieurs développements de la discipline du souffle.
Du domaine purement corporel, on passe au domaine psychique, et I'on propose
des formules comme celles-ci: “Je veux inspirer en éprouvant du plaisir, je
veux expiret en éprouvant du plaisir”, “Je veux inspirer en sentant la pensée,
je veux expirer en sentant la pensée”, “Je veux inspirer en soulevant la pensée,
je veux expirer en soulevant la pensée”, “Je veux inspirer en recueillant la
pensée, je veux expirer en recueillant la pensée”, et de méme pour la reldcher.
Enfin, la respiration est associée aux autres contemplations ou réalisations, pour
les rythmer et les transfuser dans la contrepartie, subtile et subconsciente, de
la nature humaine. Il est également dit qu’avec une inspiration et une expira-
tion, ainsi traitées, ainsi exercées, “cessent aussi les ultimes respirations, en le
sachant, ou ne le sachant pas™. Dans les Upanishads, il était déja dit: “En
vérité, ces étres arrivent derriére le souffle, s’en vont derriére le souffle”s,

A ce stade, le but de la pratique n’est, toutefois, que contemplatif. II s’agit
de désautomatiser, & de certains moments, la respiration, de la tendre consciente,
de se mettre devant le souffle et de mettre le souffle devant soi, en expéri-
mentant essentiellement le souffle en tant que prdna, c’est-a-dire comme Ia
force-vie de la corporalité.

B

Vient, en second lieu, la contemplation du corps en toutes ses parties,
avec Timperturbabilité et I'exactitude, propres A un chirurgien au cours d’une
autopsie. La formule canonique est la suivante: “Voici, ce corps porte une
touffe de cheveux, il a des poils, des ongles, des dents, de la peau et de la
chair, des tendons, et des os, et de la moelle, des reins, du sang, de la sueur,
de la lymphe, des larmes, du sérum, de la salive, du mucus, du liquide arti-
culaire. de T'urine”. Et 'on donne, pour orienter 'opération, la comparaison
suivante: comme si un homme, doté d’une bonne vue, avait un sac plein de
céréales mélangées, et le déliait et se mettait a en examiner attentivement le
contenu: “Ceci est du riz, voici des féves, ceci est du sésame”. Naturellement,
ce que pourrait faire de mieux celui qui veut suivre de telles disciplines, serait
précisément de se rendre dans une morgue ou d’assister 3 quelque autopsie: il
aurait ainsi, comme base pour des méditations de ce genre, des images particu-
lidrement vives et efficaces. Le but est toujours le méme: se désidentifier, créer
une distance: “Ceci est moi, ceci est mon corps, fait ainsi et ainsi, composé
de ces parties. de ces €léments™. Tl existe des textes dans lesquels on propose,
comme tenforcement, une contemplation des diverses maladies auxquelles est

exposé le corps®.
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Troisitme exercice, Le corps est maintenant considéré en fonction des
quatre “grands éléments” qui y figurent. Qu’il marche ou qu'il soit immobile,
Pascete doit considérer le corps qu’il porte comme une spécification des dits
éléments: “Ce corps a les espices de la terre, les espices de Peau, les espéces
du feu, les espices de l'air™. Une simple méditation pour I'Oriental avait une
signification diverse de celle qu’elle peut avoir pour 'homme moderne, du fait
que pour lui les “grands éléments” — mahibbita — n’étaient point de simples
“états de la matiere”, mais bien des sensibilisations de principes cosmiques, 3
Pégal des éléments des enseignements traditionnels occidentaux, antiques et
médiévaux. Quoi qu’il en soit, le sens de la méditation est de concevoir le corps
en fonction de forces impersonnelles du monde, qui suivent leurs lois, avec in-
différence pour notre personne. En second lieu, il importe de penser que ces
“grands éléments” sont également sujets A Ia loi du changement et de la dis-
solution. C'est ainsi que, dans certains textes, on recommande de se représenter
vivement avec la pensée les périodes, tant de puissance que de déclin et de
dissolution, des manifestations cosmiques des quatre éléments, pour parvenir
a I'évidence: si méme, pour ces puissances du monde, existe un changement et
une fin, ne devrait-il peut-étre Pas y en avoir pour ce corps, ici-bas, “haut de
moins de huit palmes, produit par la soif d’existence”? Pour lui, pourraient
peut-étre avoir quelque valeur les mots “moi”, “mien” ou “je suis”? “Rien
n'est sien” — voici ce qu’il vaut, en réalité’®, Pour cette troisitme opération,
existe aussi une comparaison: en reconnaissant dans le corps tel ou tel élément,
il convient de procéder de la méme manidre que celui qui abat une vache, qui
en découpe et en considére bien les divers quartiers, qui les porte au marché
et qui, 4 la fin, s’assied — cest-d-dite, 4 la fin, retour A soi-méme, calme et
mémoire de soi. En éveillant le sens que, encore vivant et “ndtre”, I'organisme
suit des lois objectives et €lémentaires, propres aux grandes forces des choses
et indifférentes & I’égard du monde du “Moi”, en éveillant — disons-nous — ce
sens, le corps offre, de nouveau, une base pour une réaction et pour un désen-

_chevétrement de ce qui, dans Phomme, est extrasamsarique.

D

Marandnussati = contemplatio mortis, — On prescrit de §’imaginer un
cadavre dans toutes les phases de sa décomposition: roidi, puis gonflé et pu-
tréfiant, puis décharné avec les seuls tendons, puis sans chair, ni tendons, puis
comme autant d’os épars, comme autant d’os entassés et mélangés avec d’antres,
enfin, comme des os putrides et des os déchus en poussiére. Aprés tout ceci,
réaliser: “Mon corps, lui aussi, a une telle nature, il deviendra pareil A ceci, il
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ne peut échapper 2 ceci”!. Les images doivent évsailler des sentiment’s particu-
litrement vifs, toutefois sans favoriser des réflexions de type .hamletrque ou
dans le sens du chantre sémite de la vanifas ?anit‘alum. La vision nette, crue
et vécue, de la caducité du corps est, ici, consn’iérf:e con?mc un soutien, préci-
sément parce qu’elle ne doit pas conduiref i depf:mer’ le:sprlt,1 mjls, par @2;
traste, parce qu'elle doit raviver une conscience detachf:e, capal’j e de s’imagin :
la fin du propre corps et la mort avec un calme -pa’rfalt: en d autres termse-s,dl
s’agit, encore une fois, de consolider I’élément sidéral, extmslam‘sanquc.d‘i 1e
telles méditations avaient pour effet un sens d’abatfement pessimiste, d;el ésola-
tion, de naufrage léopardien, elles seraient cor'n].)lt‘:tement”ermnees.l E es sont
exécutées d’une juste fagon, lorsqu’en résulte précisément 1'état d.e ce ulnqm peu
considérer une contingence, frappant son corps, et la mort physique, e e-m;n:le,
comme s'il s’agissait du corps d’un autre. Cet état’ peut:_egaleme:nt, se tra ulri
avec une force capable, en des circonstances données, d’intervenir positivemen
sur Porganisme, Clest ainsi que l'on parle d’un as:cé‘te malade, qui rfztroltzve sa
force et vainct le mal, proprement au moment ot il ent.end et'rée:zxs'el ensei-
gnement relatif 4 la parfaite méditation sur le corp's”..Et il est dit: “Si e corp:
est malade, Pesprit ne sera point malade — et ainsi vous avez de quoi vout
exercer. Les ariyas ne sont pas assujettis: ‘Moi, je suis le’cc?ps, le corps esd
mien, le corps est moi-méme’, raison pour laqucI_le ils ne s’altérent pas, %%a:'l.l t
le corps s'altére et vieillit”, ou lorsque des cont;ilgcnces analogues se vérifie
pour les autres éléments constitutifs de la personne g J :

Telle est la quadruple forme de la contemplation b(?uddblque fie a corpo-
ralité, constituant le premier soutien. Le but, par nous déja mis pIus1eur-s fo;lr; en
lumiére, est confirmé par la sentence, selon laquelle une teI.Ie contemp]at’xon,gt dl‘en
pratiquée, bien exercée, fait pressentir ’amata (en sanscrit: amrta), c’est-d-dire
le sans-mort™.

2

Contemplation des sensations

Aprés le corps, les sensations — wvedand — s’en vont constituer une b::s?
pour la présence sidérale a4 soi-méme. La formule canonique est 1;1I suivan ccla.
“’ascete veille, prés de la sensation externe, sur la sensation; il veille, prés ;
la sensation interne, sur la sensation; il veille, du dedans et du' dchorsf, prés
de la sensation, sur la sensation. Il observe comment la sensation se :)rrr{e:
comment la sensation trépasse, comment la sensation se fon,ne et trépasse. Voici
la sensation’ — un tel savoir devient son soutien, parce qu’elle sert prémsément
3 la connaissance, & la réflexion”’. Des cxez:cices de. ce genre peuvent étre a;s.so-
ciés 3 ce qui est appelé le contrble des six domauzes mtt-:rn(}exténzurs,d : ien
qu'il soit habituellement inclus dans la quatrieéme section, qui est celle alesL cfzm—
mds. Il s’agit du domaine des sens, en eux étant compris I'organe mental. La for-
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mule est la suivante: *“L’ascite connait I'ceil, connait les formes et toutes les com-
binaisons, résultant de I'un et des autres, et qu'il entrave, il connait également
ceci. Il connait, lorsqu’une telle combinaison précisément survient; il connait,
quand la combinaison survenue cesse; et il connait, lorsque la combinaison surve-
nue n’apparait plus i I"avenir”. La méme formule est répétée pour oreille et pour
les sons, pour le gofit et pour les saveurs, pour le toucher et pour les contacts,
pour la pensée et pour les objets mentaux'®. A prime abord, on ne peut pas ne pas
comprendre P'action & conduire: qu’est donc jamais ce fait de connaitre sépa-
rément les facultés sensibles et leurs objets, 4 peu prés comme pourrait le faire
un étranger pour les unes et pour les autres, et qu'est donc jamais ce fait d’en
suivre la combinaison, avec P'esprit méme d'un chimiste, qui observe les effets
de Iassociation de deux substances qu'il a devant Iui? Tl convient d’entendre le
sens de la discipline, en se rendant compte, avant tout, de 1'état de la commune
expérience, qui s'épuise dans le “flux”. Ce que nous avons déja dit & propos
d’une pensée passive, peut étre, plus ou moins, répété pour les divers sens. En
réalité, dire “moi, je vois”, “moi, je gotte”, “moi, j'entends”, est presque un
euphémisme dans lexistence samsirique; ici, n'existe effectivement que le fait-
vision, que le fait-audition, que le fait-saveur, et ainsi de suite, 3 c6té d’une
promiscuité d’objet et de sujet, 4 c6té d'une élémentaire identification de la con-
science avec son expérience, et qui est propre aux processus de “combustion”. La
discipline en question vise 4 dissoudre un tel mélange irrationnel, jusqu’au degré,
propre a celui qui peut vraiment dire: “moi, je vois”, “moi, je gotite”, “moi,
jentends”, “moi, je sens”, “moi, je pense” — et précisément avec la méme
clarté et la méme présence & soi-méme que celui qui, empoignant ou laissant
tomber un objet, sait: “moi, je prends, moi, j’abandonne cet objet”. Quant aux
puissances des sens et quant i la pensée, elle-méme, doit donc se faire jour un
sentiment réel, comme s'il s’agissait de vrais organes, qui sont consciemment
utilisés, 3 une distance précise: moi, {e suis ici, 1a est la chose vue, ou sentie, ou
goiitée, et voici I'expérience, la “combinaison™ des deux, comme un fait ou un
“lien” élémentaire, que j’ai pareillement clair devant moi. Une comparaison des
textes existe A ce propos: “A peu prés comme du contact de deux morceaux de
bois, frottés I'un contre ’autre, nait la chaleur, ressurgit le feu; et comme avec
la séparation de ces deux bouts de bois, la chaleur, d’abord produite par eux,
cesse, s'éteint”; or c’est également de la sorte que doit s’établir bien clairement
le savoir: “Cette sensation est apparue”, “cette sensation s’est éteinte” — et 'on
aioute, avec une référence précise au but général de telles contemplations:
“Reste encore I'impassibilité, pure, claire, ductile, flexible, resplendissante”?. Un
exemple d'une telle contemplation, sur un plan absolument commun, celui du
repas: “la bouchée est introduite, elle est consciemment tournée et retournée
dans Ia bouche, de maniére que ne reste rien d’elle qui ne soit méiché, puis elle
est avalée; vient ensuite "autre bouchée”; “I’asctte sent la saveur, lorsqu’il prend
la nourriture, mais il n’en jouit pas™?: gofiter consciemment, en restant détaché.
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Pour étendre un contrdle de ce genre au-del2 de moments donnés d’exercice, une
notable application est naturellement nécessaire: il s'agit effectivement de subs-
tituer une habitude avec une autre habitude, mais aussi de compter avec la
force d'identification, sourde et instinctive, qui agit et se niche dans la pre-
midre. Le développement naturel de cette contemplation est appelée la “garde
aux sens” ou la “cure des blessures”, dont nous parlerons dans le prochain
chapitre,

%
Contemplation de I"‘animus”

Le terme veddna peut signifier, non seulement “sensation”, mais encore
“&motion” ou “sentiment”, en sorte qu’existe un passage naturel du domaine de
le seconde contemplation A celui de la troisitme, visant i éveiller le “savoir™ en
face de quelque état que ce soit ou de n’importe quel changement du propre
animus. La formule canonique est la suivante: “Un ascéte connait 'animus con-
cupiscent en tant que concupiscent, et I'awimus non concupiscent en tant que
non concupiscent; animus envieux en tant qu'envieux, et Pamimus non envieux
en tant que non envieux; I'amimus errant en tant qu'errant, et amimus sans
etreur en tant que sans erreur; animus recueilli en tant que recueilli, et Panimus
distrait en tant que distrait; Paninus tendant vers le haut en tant que visant
vers le haut, et I'animus de bas sentiment en tant que de bas sentiment; Uanimus
noble en tant que noble, et animus wvulgaire en tant que vulgaire; Uanimus
tranquille en tant que tranquille, et Panimus inquiet en tant qu’inquiet — il con-
nait Uanimus libéré en tant que libéré, et Vanintus entravé en tant qu’entravé”!?.
Ceci signifie cultiver, en premier lieu, une possession de sincérité et d’objectivité
3 Iégard de la propre vie intérieure, psychologique et émotive. En second lieu, il
s’agit, encore une fois, de la force qui s’éveille dans la “vision” désidentifiante.
Le signe du progrés, obtenu le long d’une telle voie, est fourni par la capacité de
considérer les propres émotions comme si elles étaient d'un autre — naturel-
lement, d’un autre qui nous soit indifférent, et qui, pour nous, ait uniquement
la valeur d’un objet d’observation. Encore une fois, on vise i une forme active
de dépersonnalisation. On lit dans un texte: “De méme que les nuages appa-
raissent, vont, se transforment et puis se dissolvent dans le ciel libre, de méme
les passions dans Panintus du sage”. L'animus du sage est donc assimilé au ciel
en sa liberté et intangibilité, en sa clarté qui n’est point touchée par I'aventure
changeante des nuages — des passions et des émotions qui s’y forment, trans-
forment et trépassent, suivant leur loi. Si Uon parlera, dans la Bbagavad-gitd®,
de celui qui “ne désire pas le désir, chez lequel, au contraire, tous les désirs
fluissent comme les eaux fluissent dans ’océan, lequel.[continuellement] rempli,
reste [pourtant] immuable”, pareillement, dans le bouddhisme, on indique,
comme idéal, 'état rappelé i la pensée par la “profondeur” de I'océan, ot I'on
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n'apercoit nulle vague, mais ol régne le calme”?. A propos des “contemplations
irradiantes™, nous vertons se présenter d’autres images cosmico-élémentaires de
liberté et d’intangibilité. Ici, provisoirement, tout ceci vaut seulement comme
un signe indicatif de la direction et de U'orientation de la contemplation.

4.
Contemplation des “dhammis”™

En raison de lindétermination, déji spécifiée, qui est propre au terme
dbammi, cette section comprend, non seulement la contemplation de phéno-
menes et d’états de conscience de divers genres, mais aussi des processus ascé-
tiques eux-mémes. C’est ainsi que 'on parle d’une présence i exercer a I'égard
des *‘cing obstacles” — concupiscence, aversion, fainéantise, otgueil et ennui,
incertitude pleine de doute — et, plus particuliérement, dans la constatation de
leur absence, de leur développement ou de leur disparition, au moment de 'in-
tervention de I'action dissolvante dont nous patlerons?. La méme présence doit
étre exercée quant a la manifestation et 4 la dissolution, au fur et 4 mesure des
cas, de l'attachement dans les cing troncs de la personnalité — il s’agit, en
somme, de variantes de la contemplation des états d’esprit, alors que d’autres
disciplines prennent pour objet des états supérieurs de la conscience ascétique,
tels que ceux qui correspondent & la manifestation des “sept réveils spirituels™
— bojjbanga® — et A la réalisation directe, surnaturelle, des “quatre vérités™.
Une parfaite conscience détachée est donc maintenue dans le développement
méme de la haute ascése, et 'identification est combattue dans I’expérience hypet-
sensible. Des pertes de contréle et des “agitations” ne doivent jamais survenir,
et, sur toute expérience comme sur toute action, doit se répandre une lumiére
calme et ferme. L’élément, pur et détaché, *conscience” — sati — doit consti-
tuer, pour ainsi dire, une dimension ultérieure & I’égard de n’importe quel con-
tenu de I'expérience.

Combien de valeur est attribué au fait d’étre conscient, résulte de I'évalua-
tion bouddhique des actions en général. Une action “bonne”, mais inconsciente,
selon cette doctrine, est jugée inférieure 3 une action *“méchante”, mais cons-
ciente. On admet qu’une faute, commise sans le vouloir, est plus grave qu’une
faute commise, en le voulant. Selon cette appréciation, qui est I'inverse de celle
qui est propre i la morale courante, il est clair que le degré, mineur ou majeur,
du fait d’étre conscient, de la présence 4 soi-méme, est posé en tant que valeur
fondamentale.

Telle est la quadruple forme du satipatthina. Ainsi que nous V'avons dit,
les réalisations, obtenues avec des exercices particuliers, devraient étre dévelop-
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pées jusqu’a la forme d’un habitus de claire conscience, maintenu en quelque
moment que ce soit de la vie quotidienne. Ce qui, dans les textes, est précisé-
ment congu comme un développement de la premitre contemplation, en relation
avec cette formule: “L’ascéte, quand il chemine, sait: ‘Moi, je marche’; il sait,
quand il est immobile: ‘Moi, je suis immobile’; il sait, quand il se trouve en telle
ou telle position, qui est telle ou telle position”. En un mot, il finit par porter,
littéralement, son propre corps. A cet égard, le commentaire d’'un texte est ca-
ractéristique: “Qui chemine?” — se réalise avec: *Ce n’est pas le Moi qui
marche”; “De qui est la marche?” — “Elle n’est pas d'un Moi; “Qui détermine
la marche?” — “Un acte de Desprit, transmis et assumé par le souffle ( prdna), qui
compénétre le corps et le meut”. Les textes spécifient ultérieurement; I’ascéte
est claitement conscient dans I'aller et le venir, dans le poser et le détacher le
regard, dans le s’incliner et se soulever, dans le porter un habit, dans le manger
et le boire, dans le mécher et le gofiter, dans le se vider des excréments et de
I'urine, dans le marcher, et le s’arréter, et le s’asseoir, le s’endormir et le s’éveil-
ler, le parler et le rester coi®. Comme dans un miroir, “il se mire encore avant
d’accomplir une action; il se mire et mire encore avant de prononcer une parole;
il se mire et mire encore avant de nourrir une pensée”. On peut facilement
comprendre que, le long d'une telle voie, un homme finisse par se transformer
en une sorte de statue vivante, sustantée de conscience de soi, en une figure
compénéirée d’équilibre, de bienséance et de dignité, laquelle ne peut ne pas nous
remémorer, non seulement le style général de Pantique aristocratie aryenne, mais
encore celui qui fut célébré par 'antique tradition romaine dans le type originaire
du senator, du pater familias, des maiores nostri, du flamen dialis. En réalité, il
est possible d’établir une relation naturelle entre de tels effets de la discipline
de la claire conscience et les traits de style que, en compagnie des “trente-deux
signes de 'homme supérieut”, la tradition a rapporté au type de I'Eveillé ariya,
et dans les termes suivants: “De méme que parle ’Accompli, de méme il agit, et
de méme qu’il agit, de méme il parle™; il ne va, ni trop hétivement, ni trop
lentement; pendant qu’il chemine, la partie inférieure du corps n’oscille point et
ne se meut point par la force du corps. 8'il regarde, il regarde tout d’un coup:
droit devant lui, ni en haut, ni en bas, et il ne marche pas en lorgnant ci et 1.
11 s’assied toujours dignement, sans abandon du cotps, sans faire des mouvements
inutiles avec les mains, sans se croiser les jambes, sans appuyer le menton dans
le creux de la main. Il se tient calmement, “ceint d’isolement”®, En réalité, le
calme, sidérale présence & soi-méme, ne peut ne pas avoir, pour conséquence, la
stylisation, agissant sur la partie irrationnelle, oblique et fuyante, de Dlétre
humain, comme fait le regard, calme et sévére, du maltre, suffisant pour mettre
fin 4 la turbulence de P’écoldtre qui se croyait inobservé. On peut donc dire
qu'ainsi, également, sur le plan extérieur, commence, ici, cette substitution de
forces, qui constitue le but essentiel de toute 1’ascése ariya: alors que, d’abord, le
substrat de chaque mouvement et de chaque action de Pindividu était un élément
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intionnellement vital, samsirique, maintenant un tel élément est substitué par
la puire conscience de soi, laquelle ne peut ne pas réagir — comme il a été dit —
duns le sens d’une simplification, d'une rectification, d’une dignification du
maintien, de la fagon extérieure de se présenter, chez I’homme qui patcourt
ACticsement cette voie. En sorte qu'il serait méme possible de considérer une
slgnilication de catharsis, voire raciale, pour les disciplines en question, étant
donné que, comme on vient de le rappeler, nous retrouvons, dés les origines,
comme naturels, ces éléments de style chez un type supérieur, que des facteurs
divers, et, en premier lieu, les croisements charnels, ont ultérieurement adultéré
ot dépradé®,

Faisons maintenant le point auquel nous sommes parvenus en notre expo-
sition. Apres s’étre défendu contre les formes les plus immédiates de désordre
spirituel, le fait d’avoir fait siens les principes de la “droite conduite” favorise
I'apparition, dans lesprit, d’une “félicité intime, inaltérée”, conjointe i la fer-
meté et A la sécurité de celui qui se sent dans un état de “justice”, en sorte que
F'on se sert de I'image d’un roi qui, légitimement couronné, sait que ses ennemis
ont été déconfits et qu'il nexiste plus une ombre de péril pour sa souveraineté,
En plus, existe la “neutralité” ou “sidéralité” renforcée, propte & un esprit qui,
grice a la quadruple contemplation, s'est ultérieurement désentravé et s’est placé
au centre de toute son expérience, tant interne qu'externe. A ce point, intervient
Iaction, proprement défensive, ayant pour but de neutraliser, par degrés, toutes
les possibilités de “combustion” et d’abandon dans la variété des “contacts”. Les
contacts blessent. Les contacts consument, en excitant le feu qui brile le corps,
qui brile la pensée, qui alimente la souche samsirique, qui prostre le principe
supérieur. On doit faire en sorte que 1a ot “le sot, roué de coups, périt, Yhomme
sage, touché, ne tremble pas™, reste inébranlable, reste insaisissable®2. 11 s’agit
donc de frapper le “désir” transcendantal qui couve dans I'eeil, comme dans les
autres sens, dans les kandhas — c'est-d-dire dans les troncs de la personnalité —
dans les éléments, et qui représente une altération, une maladie, une suppura-
tion¥: tout ceci, sur un plan plus profond que le plan simplement psychologique
ou moral. Le point de départ des processus altérateurs est constitué par les sens,
lesquels sont parangonés a autant de “blessures”™. Par eux sont présentés les
formes, les sons, les saveurs, les odeurs, les sensations tactiles, “les sensations
désirées, aimées, enchanteresses, agréables, correspondant aux concupiscences,
excitantes”, pour que, “dans les cing cordes du désir, dans I'un ou I'autre sidge
des sens, apparaisse 'inclination de esprit”, I’assentiment®. Avec ce mot, nous
traduisons le terme anurayo, que F.L. Woodward rend avec lurking tendency
et qui, effectivement, peut également se rapporter 2 Iattitude de celui qui épie,
qui se tient aux aguets, prét a s'identifier, en notre cas, avec le plaisir, s'il s'agit
d’une sensation plaisante, ou avec la douleur, s'il s’agit, au contraire, d’une sen-
sation douloureuse, ou bien avec une indifférence opaque, si la sensation n’est, ni
plaisante, ni douloureuse®. Ici, il y a licu, naturellement, de se référer aussi a
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P’angoisse primordiale, qui se trouve a la base de 'existence samsérique et qui
détermine I’attachement. Clest par cette voie qu'apparaissent des formations ou
des combinaisons qui se disposent sur I'un ou I'autre des cing troncs de la per-
sonnalité, c’est-a-dire sur ceux de la forme, des sentiments, des représentations,
des tendances, de la conscience individuée. En un tel état de choses, pour “pan-
ser les blessures” et pour neutraliser I'altération, provoquée par des contacts, il
importe que *“la vue interne, 'odorat interne, l'oui interne, le golt interne, le
tact interne, la pensée interne, ne soient point distraits”, autrement dit, que soit
présent, dans le sextuple siege des sens — de maniére 4 interdire immédiatement
tout prélassement, tout attachement, tout enivrement — le refus de se laisser atti-
rer par la jouissance. Alors les combinaisons ne se forment plus, d’abord sur le
tronc fondamental de la volonté, puis sur les cing troncs de la personnalité®. Telle
est I'essence du nouveau travail.

Pour base, il a donc ce qui est appelé la “garde aux sens”, i propos de
laquelle la formule canonique est la suivante: “Apercevant avec la vue I'appa-
rition d'une forme, ’ascéte n’en congoit aucune inclination, aucun intérét. Puis-
que la concupiscence et l'aversion, les pensées ruineuses et nocives, accablent
tres vite celui qui demeure avee la vue non surveillée, il pourvoit 4 cette vigi-
lance, il se met a la garde de la vue, il surveille attentivement la vue. Oyant avec
I'oui un son, humant avec 'odorat un parfum, gofitant avec le gofit une saveur,
touchant avec le tact une chose, se représentant avec la pensée une image, il
n'en congoit nulle inclination, il n'en congoit nul intérét. Puisque concupiscence
et aversion, les pensées ruineuses et nocives, accablent trés vite celui qui demeure
avec la pensée non surveillée, il pourvoit 4 cette vigilance, il se met 4 la garde
de sa pensée, il surveille attentivement sa pensée™. Amoindrir, en un point
quelconque, une telle surveillance signifie subir le destin d’une tortue qui, au
moment méme ol elle fait sortir une de ses pattes, est par elle, & linstant, la
proie du chacal et conduite a sa ruine”. En ceci, il s’agit donc d’en venir aux
mains avec l'organisme samsérique, auquel on est associé et qui constitue le
double, substantié de soif, de 'étre vivant. Un cercle, toujours plus étroit, se
clét autour de lui, cercle qui est efficacement parangoné a un ennemi, lequel,
sachant qu’il ne peut venir & bout de son adversaire, se fait assumer par lui
comme setviteur, en gagne la confiance, et puis le frappe traitreusement: telle
est — dit-on — la part que détient en nous le “Moi” illusoire, créé par I'iden-
tification, tant qu’il n’a pas été initié a la doctrine des ariyas®. Que, par ailleurs,
la discipline de la “garde aux sens” ou du “pansement des blessures™ ait pour
fin une liberté supérieure, c’est ce qui résulte de l’association de son but a
I'image connue de celui qui, ayant & un carrefour un attelage de purs-sangs, peut
le guider ot il veut. Celui qui ignore cette pratique ou la néglige, est dominé
par les formes, par les sons, par les odeurs, par les impressions pustatives, par
les contacts, par les pensées, au lieu d’en étre le dominateur®.

Sous un autre aspect, une telle discipline peut également étre définie par
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le mot silentiumz: “se ceindre de silence”, silence au sens initiatique, qui fut
celui de la guwm €leusinienne. Les impressions sont arrétées i la périphérie, aux
marpes des sens. Entre elles et le “Moi”, il y a maintenant une distance, un
espnce fait de “silence”. On percoit alors ce silence, qui consiste 4 ne pas pro-
noncer, non seulement la parole extérieure, mais pas méme la parole intérieure,
¢l qui, en outre, implique le non-ouir, le non-voir, le non-imaginer. Une telle
idée a méme été exprimée sous une forme populaire. Elle correspond, en effet, a
la signification la plus profonde, qui se cache dans les statuettes bien connues
des trois singes sacrés de Bénards, olt l'un a les oreilles bouchées; lautre, la
houche close: et le dernier, les yeux fermés: ne point parler, ne pas ouir, ne
point voir. Et, ici, 'on peut également rappeler la curieuse formule hermétique:
“Qui a des oreilles, les ouvre [selon le sens d’une attention vigilante, en face
de toute impression]; qui a la bouche, la tienne close [selon le sens du susdit
silence, du calme, de I'inaltérable mentralité]”. C'est par une telle voie que se
consolident les conditions pour 'ultérieure libération, et puis pour le dévelop-
pement du principe extrasamsirique. Nous verrons qu’un tel développement se
continue directement dans les quatre jhdnas.

Comme contre-partie de la “garde aux portes des sens”, doit étre naturel-
lement conduite une ceuvte de désintoxication de la zone isolée, pour en éliminer
ou pour y réduire les foyers internes d’agitation et d’identification, qui se ra-
vivent & tout contact extérieur. Ceci correspond 2 ce qui est appelé 1’éloignement
des cinq #ivaranas, terme qui a la signification de “scories”, d’“obstacles” ou
d’*“empéchements”. Les cing #ivaranas sont les suivants: désir (kdmacchanda);
aversion ou coleére (vydpdda); fainéantise (thina-middba); orgueil ou ennui
(uddbacca-kakkucca); incertitude pleine de doute (wicikiced). L'action de ces
cing obstacles est indiquée de manitre efficace par les similitudes suivantes:
comme celui qui voudrait voir sa propre image dans une eau ou furent mélangées
toutes sortes de couleurs (désir); ou dans une eau bouillonnante (agversiorn et
colére); ou dans une eau pleine de fange et d’algues (fainéantise); ou dans une
eau agitée par le vent (orgueil ou ennui); ou enfin dans une eau sombre et
boueuse (incertitude pleine de doute)®. L'éloignement a lieu grice 4 une action
directe de Desprit sur I'esprit, moyennant une scrutation, attentive et calme, de
soi-méme. Dans les textes, la discipline est déctite de la maniére suivante,
L’asceéte recherche un lieu solitaire et s’adonne 3 la méditation. On conseille
aussi une position connue du yoga: s'asseoir avec les jambes croisées et le corps
droit et bien dégagé. Cette traditionnelle position hindoue n’est toutefois con-
forme au but que l'on se propose, que si 'on s’est accoutumé 2 elle, au point
qu'elle résulte naturelle, et telle qu’elle ne réclame point d’efforts, susceptibles
d’apporter de la fatigue. En général, la position que 'on recommande pour cette
contemplation — comme pour les autres — doit étre telle, qu’elle ait un
équilibre, qu’elle ne soit point relachée, qu’elle ait presque une valeur symbo-
lique pour la présence a soi-méme (d’ol1 le terme technique mudrd = sceau), et

174

qu’elle nexige pas des efforts, susceptibles de distraire Pesprit. Voici quelle est
la formule de la méditation: “L’ascéte a mis fin & la concupiscence mondaine et
se trouve maintenant avec I'esprit sans concupiscence, et il purifie son esprit de
toute concupiscence. Il a mis fin a 'aversion et il se trouve maintenant avec un
esprit sans avetsion, et il putifie son esptit de toute aversion, Il a mis fin & V'iner-
tie et 2 la paresse; amant de la lumigre, clairement conscient, il purifie son esprit
de toute inertie et de toute paresse. Il a mis fin a orgueil et & I'ennui, et avec
un esprit intimement apaisé, il purifie son esprit de tout orgueil et de tout
ennui. Il a mis fin au tdtonnement, il s’est libéré de lincertitude pleine de doute;
il ne doute plus de ce qui est saltuaire et il purifie son esprit de tout titon-
nement™*, ]I s’agit, au fond, d’une quintessence des dispositions déja favorisées
par le silz, par la “droite conduite”. Il est évident que 'on vise, ici, 3 se porter
vers une zone plus profonde, au moyen du pouvoir renforcé de vision intérieure,
dont on dispose pour avoir suivi les disciplines précédentes. Il s’agit, en une
certaine mesure, de créer une incidence sur les sankbdras, clest-a-dire sur les
tendances innées et congénitales, procédant partiellement de I'hérédité extra-
individuelle, qui a été assumée.

C’est pourquoi, ici encore, ce qui, tout d’abord, est réalisé en des moments
déterminés, devrait ensuite étre développé jusqu’a un état presque permanent.
C’est en un tel sens que peut étre entendu ce qui est appelé la “triple veille”:
“De jour, en marchant et en s’asseyant, nettoyer lesprit des choses troublantes;
durant les heures moyennes de la nuit, s’allonger sur le cbté droit, comme le
lion, les pieds I'un sur l'autre, en ayant présente a Uesprit I’heure & laquelle on
veut s'éveiller; durant les dernitres heures de la nuit, s’étant levé de nouveau, en
marchant ou en s’asseyant, nettoyer 'esprit des choses troublantes®s. Il s’agit
donc d’une sorte de continuel examen de conscience. Les yamas, c'est-d-dire les
périodes de la nuit, choisies pour une telle discipline, dans la tradition bouddhi-
que, sont chacun de quatre heures: le premier allant de dix-huit heures 2
vingt-deux heures, le second de vingt-deux heures 3 deux heures du matin, le
troisitme de deux heures 2 six heures du matin. De la sorte, la période de
sommeil proprement dit, ou des états qui, chez I'homme commun, correspon-
draient au sommeil, se restreindrait & quatre heures seulement: de vingt-deux
heures 4 deux heures du matin. On ne doit point voir, en ceci, une discipline
“ascétique™ mortificatoire: il est naturel que, procédant le long de la voie de
lillumination, le besoin de dormir puisse notablement diminuer, sans que, pour
autant, cette diminution puisse susciter un malaise. Ici encore, une intervention,
unilatéralement “autoritaire”, ne servirait qu’a créer des états de fatigue et de
distraction, défavorables pout la vie spirituelle de veille.

Avec la cure attentive des “blessures” et avec Iaction contre les scories,
reste renforcée la zone de “silence”, en laquelle se met en acte une graduelle
croissance intérieure extrasamsirique, qu'un effort illuminé doit seconder et que
I'on peut mettre en relation avec les susdits “sept éveils” — bojjbangea — congus
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en tant que contre-partie positive de laction de catharsis ou prophylactique,
Cest-d-dire précisément comme une “défense contre l'intoxication, réalisée en
agissant”, La formule canonique est la suivante: “Sachant bien ce qu’il fait,
[I’ascéte] opere Iéveil de la clarté spirituelle, dérivé du détachement, dérivé du
renoncement, dérivé de l'arrét [du flux], trépassant dans la consumation; il
opere I'éveil de lapprofondissement — de l'énergie inflexible — de l’enthou-
siasme — du calme — du recueillement — de I’équanimité, de ces éveils dérivés
du détachement, dérivés du renoncement, dérivés de larrét, trépassant dans la
cofisumation”, Quant au lieu de tels réveils dans I'accomplissement du déve-
loppement, diverses interprétations sont possibles. En effet, leur sens global
reflete celui des quatre jhdnas, lesquels rentrent dans un ordre spécial de con-
templations, 4 réaliser en plein détachement de I'expérience externe. Toutefois,
nous pouvons, ici, les entendre sur un plan plus relatif, & la manicre d’une
certaine transfiguration et libération de facultés, déja compénétrées par I'élément
bodhi, d’on précisément P'expression bojjbanga. Dans la formule citée, il ne s’agit
pas d’une énumération schématique, mais bien d’une série dans laquelle la médi-
tation réalisatrice doit saisir Uintime concaténation causale des divers termes, de
manidre & ce que l'on soit naturellement conduit  passer de I'un & I'autre d’entre
cux, et A voir dans le successif Uintégration et la résolution du précédent. Il
importe donc, avant tout, de réaliser la méditation non distraite. On doit alors
éveiller Iétat de “clarté spirituelle”, le fixer dans Pesprit, le dérouler, le déve-
lopper, le dominer, et voir enfin comment un tel état conduit au second éveil,
comment il passe en un “approfondissement”, auquel peut également servir de
soutien un élément donné de la doctrine; un tel approfondissement, développé,
fix¢, déroulé et dominé, doit conduire & I’éveil de la “force inflexible”, dont la
patfaite conquéte doit faire connaitre un état d*‘enthousiasme”, spécial et puri-
fié, de joie purifiée. Fn développant ultéricurement la méditation, il sied d’avoir
Pintuition que cet enthousiasme, cette joie éveillée et parfaitement déployée,
auprés d’un corps qui se calme, auprés d’un animus qui se calme, se résoud et se
libere dans 1'éveil successif, et précisément en celui du “calme™. Une fois déployé,
approfondi, fixé et dominé, le calme, c’est alors que g’éveille le “recueillement”,
lequel, une fois complétement développé, se fixe et resplendit dans 1"*équani-
mité”, qui est le septitme éveil?, Il s’agit donc de toutes les étapes d’une médi-
tation réalisatrice, lides 4 une continuité intime. Par elle, le long d'une autre
voie, on est conduit A la confirmation de ce qui s'était déja déterminé dans le
satipatthdna, dans la quadruple contemplation détachée, c’est-a-dire celle de
Pimpassibilité qualifiée comme “pure, claire, ductile, flexible, resplendissante”,
n’ayant rien 3 voir — avertit le commentaite — avec Iindifférence d’'un esprit
obtus, avec celle “du sot, de I'ignorant, de I'inexpérimenté homme commun, qui
ne franchit point la limite™®. II est peut-étre opportun d’ajouter que Iétat en
question ne doit pas méme étre confondu avec quelque apathie ou quelque atonie,
qu’il se développe en compagnie d'un sentiment de félicité purifie, intellectua-
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lisée et héroique, pour autant qu'une pareille association d’idées puisse, au pre-
mier abord, sembler difficile & comprendre. On lit dans la Bhagavad-gitd: “Quand
la pensée, domptée par 'ascése, se calme; quand [Iascéte], voyant le soi dans
le soi, jouit en soi-méme, il connait cette infinie félicité qui, transcendant les
sens, ne peut étre saisie que par lintellect et, fixe en elle, ne se meut plus de
la réalité... Que Pon retienne que ce détachement de 'union avec la douleur est
appelé yoga™®. Dans le bouddhisme, on patle, de la méme maniére, d’une féli-
cité qui semble *“boueuse et pourrie” en face de celle qui est liée au déta-
chement, au calme, & lillumination®. En outre, on considére des séquences,
comme celle-ci: “Dans I'ascite, surgit la joie; cette joie le rend heureux; le
corps étant calme, surgit la sérénité; en cette sérénité, Pesprit s’arréte, se re-
cueille”; ceci, comme acheminement vers les quatre jhdnas’'. Une autre séquence
présente presque les caractéres d'une série en chalne, se développant en sens
ascendant, aprés la série descendante qui, & travers les douze middnas, conduisit
jusqu’a 'existence samsérique. Le point de départ de cette nouvelle série est, en
effet, I'état de souffrance, d’agitation, de contingence, qui correspond au dernier
niddna de la vie descendante. Au-deld de lui, surgit I’état de la confiance; celui-
ci conduit 4 la joie purifiée (pdmujja); vient ensuite la sérénité qui donne lieu
a la béatitude, trépassant dans 1’équanimité — le terme, ici employé, signifie
aussi littéralement “disparaitre”, “cesser d’étre dans un lieu”: il s’agit d’un état
d,’équ’il.ébre libéré, rai'son' pour laquelle, parfois, pdmujja figure également comme
'antécédent de I'extinction®. Dans ce texte, la réalisation supréme a donc der-
riere elle une série en chaine, en qui ont une part précise des états spéciaux d'une
félicité libérée, analogue & celle que Platon considéra, en lopposant 4 toute
forme, mixte et conditionnée, de joie et de plaisir. Citons encore un texte, qui
se rapporte a I’état en qui on se trouve approximativement au point ol en est
arrivée notre exposition: “Un tel recueillement, qui ne connait d’augmentation
ou de diminution; qui ne se base pas sur un assujettissement violent; qui, de
par son caractére détaché, est constant; qui, de par sa constance, est plein de
béatitude; qui, de par sa béatitude, ne peut étre éloigné — un tel recueillement
a pour résultat le savoir supréme”s,

Que ceci serve 4 éearter lidée que la voie de 1’éveil est aride et désolée;
que, le long de cette voie, meurt toute joie; qu’elle ne prend en considération
que renoncements et destructions. Que ceux pour lesquels vaut, comme instance
extréme, le monde affectif, samsdriquement conditionné, puissent supposer une
chose de ce gente, voici qui est naturel, mais pour dire bien peu. On lit dans
un texte: seul, un Eveillé peut comprendre I'Eveillé, Tl existe une comparaison
fort expressive. Il peut atriver que deux compagnons sortent ensemble dune
ville, rejoignent un rocher, que 'un des deux escalade pour dire ensuite # Iau-
tre: “De la-haut, je vois une merveille de jardins, de foréts, de champs, de
lacs”, mais 'autre lui rétorque: “Ami, il est impossible, il est inadmissible, que,
de 13-haut, tu puisses voit tout cela”. Alors le compagnon, qui grimpa jusqu’au
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sommet du rocher, descend, prend par le bras son ami, lui fait escaladc':r le rocher
en sa compagnie et, aprés l'avoir laissé se reposer quelque temps, Iui d:mm?dt_::
“Que vois-tu donc, ami, du haut de ce rocher?”. Et l'autre Tui repond.: an, je
vois une merveille de jardins, de foréts, de champs, de lacs”. “Mais qu'as-tu
fait de ton opinion précédente?”. “Tant que j'étais empéché par cette grande
roche, je ne pouvair discerner le visible”. On en conclut que ce qui est con-
naissable, discernable, accessible, réalisable avec le détachemegt, il est impos-
sible que le connaisse, ou le discerne, ou le rejoigne, ou le réalise, Feh‘n qgl_w’t
parmi les désirs et qui, parmi les désirs, est bralé™. E'n‘df:horls du principe “sidé-
ral” supérieur, le bouddhisme connait aussi une féhcltel qui est contel_]tement,
féte, jubilé, enthousiasme, exultation, transport de Iesprit et qu{,”parrm 1e§ au-
tres facteurs, est considéré comme “un facteur du grand éveil” — pitisam-
bojjhango®.
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LES QUATRE “JHANAS”
LES “CONTEMPLATIONS IRRADIANTES”

Dans I'ensemble de la discipline, tout ce qui a été exposé jusqu’ici corres-
pond globalement aux deux sections du s#lz et du samddbi. Dans le bouddhisme
des origines, ce dernier terme a donc un sens divers de celui qu’il a dans la tra-
dition générale hindoue, oti, déj3, il désigne essentiellement des états de con-
templation réalisatrice. Dans le bouddhisme, samddhi se rapporte, au contraire,
a une ceuvre de consolidation, de catharsis et de libération préliminaire, qu’inte-
grent les résultats de la “droite conduite”, du sia. Toutefois existent des textes,
chez lesquels les quatre jhdnas — les contemplations que nous allons maintenant
examiner — sont insérés dans la section “samadhi”!. Tl s’ensuit que ces contem-
plations peuvent étre réalisées selon une intensité et un esprit différents. A un
degré inférieur, elles continuent 1’action de purification, Avec une véhémence
majeure, elles conduisent déja & des états hypersensibles, jusqu’a la limite de la
conscience individuelle, se présentant, en leurs résultats, comme les équivalences
des quatre “contemplations irradiantes”, desquelles dérive la possibilité d’un état
d’union avec le dieu théiste.

Quoi qu’il en soit, passant maintenant dans le domaine des jbdnas, comme
nous I'entendons, la réalisation ascétique va déplacer les limites qui définissent
la doctrine stoique, et aussi toutes les attitudes “superhumanistes®. Clarifions
brievement ce point. La limite de 'ascise stoique est Papatheia, la destruction
de toutes les possibilités de perturbation dans I’esprit, perturbation causée par
des passions et des contingences externes. Un symbole connu est celui de la
roche, qui reste ferme et immobile, alors que, contre elle, se brisent les ondes
tempétueuses?. A ceci, s’ajoute une tranquillité d’ime, basée sur la conscience
de la propre rectitude, avec un certain amor fati, c’est-d-dire une confiance dans
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Pordre cosmique, du point de vue duquel est considérée et vécue Pinsignifiance
de tout ce qui est simplement individuel et terrestre. — Quant a la doctrine
“surhumaniste”, celle-ci propose un renforcement de la force vitale et du “Moi”,
capable de déterminer une indomptabilité et une supériorité vis-d-vis de toutes
les tragédies, de tous les désastres, de toutes les faiblesses humaines, une force
pute qui peut, certes, étre brisée, mais non ployée, une volonté de puissance
qui se réaffirme, tant devant les hommes que devant les dieux.

Dans le domaine des jhdnas bouddhiques, on va au-deld de I'une et lautre
de ces ascéses, parce que l'on tend & écarter la condition humaine, en général.
Si la discipline des ariyas s'était seulement arrétée au sila et au samddhi, ses
réalisations pourraient étre assimilées a celles du stoicisme. Mais au bouddhisme
— comme 2 toute initiation — sont propres des réalisations plus hautes et plus
libérées, & propos desquelles, au leu de la roche contre laquelle se brisent
inutilement les ondes tempétueuses, serait plus adéquate I'image de l'air, que
Pon chercherait vainement & prendre dans un filet ou & frapper avec une épée.
L’imperturbabilité, la calme fermeté — samatha — correspondant & Uapathéia
stoique, sont considérées, en effet, 3 un certain moment, le Tong de la voie de
I’éveil, comme un lien, dont on se délivre pour se diriger vers le domaine de la
“non-existence’?. — De méme, I'élément “sidéral® favorise, ici, un détachement,
capable d™*olympiser” tous les états supérieurs de conscience, de détruire en lui
tous les résidus d’hvbris, d’orgueil ou de “volonté de puissance”, liés a la per-
sonne. A la “vie” — méme aux cimes de celle-ci — est opposé ce qui est “plus-
que-vie”. Le terme “suthomme” — wuttamapurisa — figure également dans le
bouddhisme, comme un titre des ascétes ariyas®. Mais cet idéal apparait, ici,
transfiguré: il est porté sur un plan hypersensible, ol est résolue, sans résidus,
I'obscure tragédie que le “tyran” et le “surhomme” cachent toujours en eux.
Nous verrons bient6t que, pour parvenir 4 un tel idéal, est méme pris en consi
dération un usage spécial de sentiments, comme I'amour et la compassion, selon
une clarté qui conduit, de beaucoup, outre le plan des antithdses au sein des-
quelles, par exemple, un Nietzsche et un Dostojewski se débattirent sans espé-
rance. Du reste, ce fait a déja été pris, par nous, en considération & propos du
surpassement de la peur.

Le terme jhdna est traduit, par certains auteurs, avec “approfondissement
de soi-méme” — Selbstvertiefung — signification que l'on peut accepter: en
effet, dans les disciplines dont nous allons traiter, il §’agit d’une descente dans
les stratifications les plus profondes de P’étre, 1a-méme ot, chez ’homme com-
mun, s'étend le rovaume de la subconscience. On s’engage donc le long de la
voie, identique A celle qui est définie par la maxime hermético-alchimique:
Visita interiora terra, rectificando invenies occultum lapidem, veram medicinans.
Par contre, la traduction de jhdna avec Versenkungen n'est gudre heureuse, et
moins encore avec framces ou raptures, puisque la signification prévalente de
tels termes se rapporte précisément au contraire de ce dont nous traitons. Le
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terme france fait penser aux états des médiums, états passifs de subconscience,
subpersonnels, et d’envofitement, 14 olt 'ascése aryenne se trouve placée sous le
signe de ’hyperconscience, de la pleine activité et de I'entiere lucidité. De méme,
le terme rapture implique une idée de passivité extatique et n’est point dénué
d’estompages mystico-religieux: celleld et ceux-ci correspondant bien peu aux
états en question. Clest pourquoi il est préférable, au fond, de conserver le
terme pali jhdna (en sanscrit: dbydna), aprés s'étre rendu compte de son con-
tenu, Des états de trance, de submersion confuse ou de “ravissement” ne peu-
vent intervenir que chez celui qui n’a point su soutenir épreuve, constituée par
de telles expériences.

Il arrive que, dans les textes, les jhdnas soient placés aussitdt aprds les
quatre contemplations, visant A créer la présence A soi-méme et 'enceinte d'iso-
lement & 1'égard des contenus de lexpérience interne et externef, En relation
avec ceci, leur signification se clarifie comme suit. Avec les disciplines déja indi-
quées, comprises dans la section samddhi, on s'isole, on se délie, on se détache.
Les “sept réveils” font déja allusion & Pentrée en action, aprés ceci, d’une force
positive, provenant de lintérieur, gue mnous pouvons précisément mettre en
relation avec les états qui se réalisent dans les jhdnas. Ces états s'irradient du
centre déja isolé, afin d’occuper de nouveau, pour ainsi dire, les domaines aban-
donnés, au point d’y réduire les éléments contingents et de les soustraire 3 la loi
samsarique: en cffet, on prescrit que de tels états, aprés qu’ils ont été parfaite-
ment téalisés par Pesprit, soient transmis 4 1'étre entier, jusqu’a toute la con-
formation corpotelle. C'est pourquoi il est dit que, dans ’homme ne pratiquant
pas les jhdnas, 1a “mort” trouve accds et y pénétre comme une pesante boule de
pierre, jetée sur un tas d’argile humide; chez celui qui, au contraire, a réalisé les
jhdnas, la “mort” trouve la voie barrée et a Ueffet d'un léger écheveau de fil,
lancé contre un bloc de bois dur, bien raboté7,

Premier “jhina”

Il est défini par cette formule fixe: “I’ascdte, loin des désirs, loin de tous
les troublants états d’esprit, subsistant le sentir et le penser, en une sérénité,
née du détachement et compénétrée de ferveur et de héatitude, atteint la pre-
miére contemplation (jhina)”. Ce qui signifie également: “demeurer dans le
corps en surveillant le corps, sans penser nulle pensée se rapportant au corps;
demeurer dans les sensations en surveillant les sensations, sans penser nulle
pensée se rapportant aux sensations; demeurer dans Pamimus en surveillant
Panimus, sans penser nulle pensée se rapportant & Vaninzus; demeurer parmi les
contenus de la conscience (dhammd) en surveillant les contenus de Ia conscience,
sans penser aucune pensée se rapportant aux contenus de la conscience™®. Tl
s’agit, pour ainsi dire, ici, d’'un abrégé intériorisé et stabilisé de tout ce qui a été
obtenu au cours des phases précédentes. Toutes les ondes se sont calmées. La
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sérénité occupe l'étre entier, 'unifie, cependant qu’il n’y a que clarté, déta-
chement, silence, auprés de toute sensation qui surgit ou de toute image qui se
présente. Dans le premier jhdna, la conscience s’appuie encore sur le sentir et
sur le penser, sur la perception et sur la représentation — vitakka et vicdra.

Second “jhina”

Ces deux éléments doivent tomber avec le “jhina” suivant, grice & un seul
et unique acte de simplification, ou encore en deux phases au cours desquelles
va se réaliser respectivement I'apaisement des impressions sensibles et puis des
représentations ou images (en un tel cas, sont parfois pris en considération cing
jbdnas, au lieu de quatre, par dédoublement de celui que nous considérons pré-
représentations ou images {en un tel cas, sont parfoit pris en considération cing
du sentir et du penser, 'ascéte parvient au calme serein intérieur, et une sim-
plicité intellectuelle s’épancuit, libre de perceptions et d’images, née d'un re-
cueillement, compénétrée de ferveur et de béatitude, qui est la seconde contem-
plation”. Par “accomplissement du sentir et du penser”, on doit entendre un
état de parfait équilibre de ces facultés, tel, si Pon peut dire, qu'il est possible
de les laisser a elles-mémes, puis, a la fin, de les dépasser et de les abandonner.
Le terme, par nous rendu avec “simplicité intellectuelle” est ekodibhbdva.
Certains ont traduit: “Pesprit émerge, seul et simple”; d’autres aussi: “La pen-
sée s’éleve, calme et sfire” — mind grows calm and sure, dwelling on bigh,
P’état correspondant étant dit self-evolved; d’autres encore se servent de lex-
pression it is single-mindedness ou it is one-pointedness; d’autres enfin parlent
d’unité de Panimus et de Vesprit — Einbeit des Geistes. 1l se peut que notre
expression “simplicité intellectuelle” rende, le plus approximativement possible,
le sens de 1’état en question, alors qu’elle renvoie A des désignations équivalentes
qui figurent dans 'antique ascése occidentale, en particulier chez Plotin, chez
Jamblique, chez Proclus et dans les textes hermétiques. Il s’agit d’une manifes-
tation de l'esprit, en tant qu’essence unigue et simple, non plus appuyée a des
fonctions psychiques, 4 des sensations, images et pensées formées, dévétue de
tout ceci. Une telle réalisation proceéde de la puissance et de la gravité d’un
recueillement, conduit 4 un point tel, que, comme dans 1’épisode rapporté par
un texte, pas méme le fracas, provoqué par une grande quantité de chars, n’est
plus entendw®. Par ailleurs, cette réalisation se relie davantage 3 une dimension
supérieure, rejointe en profondeur, plutét qu’a des actions directes de “vider”,
lesquelles, en de nombreux cas — pour nous servir d'images du Zen — seraient
analogues & la volonté de suffoquer un écho en haussant la voix ou de chasser
la propre ombre en lui courant derriére: par quoi I'on peut comprendre 1’équi-
voque de “faire le vide” en un sens purement mental, qui a été recommandé par
certaines orientations du théosophisme moderne. En outre, on doit dire qu’éloi-
gner les appuis, fournis 4 la conscience par vifakka et vicdra, par des sensations
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et des représentations, sans passer, ou dans la subconscience, ou dans le sommeil,
mais en assistant, au contraire, au miracle du dénofiment et de la manifestation
de la pure substance intellectuelle, n’est chose possible que sur la base dune
force intérieure spéciale. L’unité de Uanmimus est nécessaire — unité presque
ressentie organiquement — comme est nécessaire la force alimentée par le sila,
par la “droite conduite”; ce pour quoi il est dit que, tout comme il n’est pas
possible de gouverner le domaine de la connaissance transcendante (pa#iid), sans
avoir su, d’abord, se rendre maitre de celui de la concentration, de méme, il n’est
pas possible de gouverner le domaine de la concentration, sans s’étre, d’abord,
rendu maitre de celui de la droite vie (sila), faute de quoi la juste concentration
n’a pas de base!?, Tl faut disposer de la force — pas simplement “mentale” —
d’autodomination et de calme, s’exercant dans le détachement, confirmée par la
simplification  intérieure; consolidée par les contemplations désidentificatrices, si
I'on doit trouver en soi-méme un soutien pour la conscience et la présence’d
soi, quand le “silence™ est absolu, puisque ne se présentent plus de sensations
ou d’images. Ce n’est donc pas A tort que le terme ekodibhiva, déja cité, a été
aussi rapporté 4 une “simplicité sans pensées du vouloir”. La *“simplicité intel-
lectuelle”, constituant le centre du second jhdna, n'est pas un simple état mental,
mais elle est aussi ce en quoi se recueille une pure volonté, une volonté inté-
riorisée, ayant elle-méme pour objet et pour base.

Troisiéme “jhina”

“L’ascéte, demeurant équanime, clairement conscient, dominé, ayant éliminé
la ferveur et la béatitude, sent monter en son corps cette félicité, dont les ariyas
disent: ‘Le sage équanime vit heureux’. C’est ainsi qu’il parvient & la troisiéme
contemplation”. De méme que, dans le second jhdna, on laissait derridre soi un
sentir et un représenter, portés A une transparence patfaite et & un équilibre avec
le premier jhdna, de méme, ici, on laisse derritre soi I"élément “ferveur et béati-
tude”, qui, présent dans le second jhdna, est maintenant ressenti comme une
scorie, comme un dérangement, comme quelque chose de “composé” et de con-
ditionné. Que, comme conséquence de cette simplification ultérieure, apparaisse
toutefois quelque chose qui peut, plus ou moins, ressembler 4 un sentiment,
voici qui n’est pas une contradiction. Dans le troisieme jhdna, il y a lieu vrai-
semblablement de voir I'éloignement de la sensation générale que lon a du
cotps et sa substitution au moyen de cette “félicité intellectuelle”, dont nous
avons déja parlé. Celleci semble étre Ia transformation qui se vérifie, lorsque la
pure conscience intellectuelle, s’étant éveillée dans le second jhdna et s’étant
maintenant ultérieurement purifiée, presque comme un “réactif”” entre en contact
avec la cénesthésie, c’est-a-dire avec la sensation générale du corps. Cet état
pourrait déja étre mis en relation — pour le moins, en relation partielle — avec
cette “parfaite sérénité, qui, provenant de ce corps et arrivant 2 la lumitre
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supréme, comparait en son véritable aspect”, avec cette lumitre qui est dans
le corps et dont se réalise 'effet visuel, lorsque, dans le corps, en le “touchant™,
on sent une chaleur — comme il est dit dans les Upanishads'!. Pour une telle
réalisation, est également requise une force particuliére, afin d’empécher préci-
sément que ce qui doit étre absorbé et transfiguré ne soit pas, au contraire, lui
2 absotber, & submerger I'élément sidéral, avec le résultat d’une dissolution de
I’expérience en sensations organiques et d’une chute en des états de transe ou
de sommeil. On doit, en effet, retenir que les trois premiers jhdnas se développent
en un espace intérieur qui, dans la vie de I'homme commun, correspondrait
celui de la réverie fantasque et du sommeil. Ceci est prouvé par le fait que, dans
la phase successive — dans le quatrigme jhdna — il est dit par les textes que
peut survenir la suspension, non seulement de la pensée discursive (de la *pa-
role”); des sensations, des images et des états émotifs cux-mémes, bien qu’ils
alent été purifiés, mais aussi du rythme de la force vitale, c'est-A-dire de la res-
piration, le mouvement de la respiration étant ce qui représente maintenant une
scorie et un dérangement'?: ce qui correspondrait 2 une sorte de mort apparente.
Nous aurons # repatler de ceci, puisque cette phénoménologic entre proprement
en question dans la phase ultérieure des contemplations sans forme et peut étre
considérée, dans les jhdnas, seulement quand ils sont réalisés et vécus sous une
forme particuliérement véhémente et organique.

Quatriéme “jhana”

“Apres le détachement du plaisir et de la douleur, aprés la dissolution de
la félicité et de la tristesse antécédentes, I'ascéte passe dans un état sis au-deld de
la tristesse, au-deld de la joie, dans un état d’équanimité, de pureté et d’illumi-
nation — dans la quatrieme contemplation”?. Nous nous trouvons ici & 'extréme
limite de la conscience individuée. La catharsis ou simplification doit étre capable
de détruire aussi la sensation de pure joie intellectuelle transfigurée, pour réa-
liser une “neutralité” extréme, un point supréme d’équilibre, sans couleur, sans
forme, absolument privé de quelque soutien que ce soit. Ceci est la limite entre
deux mondes, le point au-deld duguel la conscience, si elle a encore assez de force
et de volonté d’absolu pour ne pas s’arréter et pour ne pas éprouver de peur,
n’est plus conscience d’'un *“Moi”, c’est-d-dire d’un étre particulier, fini, 1ié par
une forme physique particuligre. Tl s’agit donc, au sens littéral, du seuil de la
transfiguration, c’est-d-dire du point, outre lequel on va également au-dela de la
“forme™, au-deld de la “personne®. En effet, dans les textes, le quatriéme fhina
représente la limite qui sépare les contemplations, lides & la “forme™ des con-
templations ardipas, donc libres de la forme, non “formelles”, mai *“essentielles™.
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Nous ajouterons maintenant quelques considérations sur la pratique et sur
le “lien” des quatre jhdnas. Pour que se développe leur série, il importe, avant
tout, que la volonté d’inconditionné ait pris complétement Danimus. Clest seu-
lement alors que 'élan ne s’arrétera pas. Clest sculement alors qu’étant entid-
rement réalisé chacun des quatre jbdnas, on s’apercevra de ce que chacun d’eux
présente encore de *“composé”, de “conditionné”™™, et c’est ainsi que 'on trou-
vera une voie qui conduit au-deld. Ayant donc contemplé les phénoménes qui
sont de la pertinence de chaque jhdra en leur apparition et en leur développe-
ment, Pascéte doit rester devant eux, sans inclination, sans intérét, sans lien,
sans attachement, avec Uanizzus non limité par eux, et puis pressentir: *“Il est
une liberté supérieure”; durant le développement de Pexpérience, il observera
précisément: “Elle existe”. Le démon de I'identification et de la satisfaction
se présente ici également. I1 doit étre devancé et vaincu. Tous les sentiments de
joie et de complaisance, apparaissant durant la réalisation de chaque jhdna,
doivent étre immédiatement notés en leur possibilité de créer un lien pour
I'esprit, ct donc repoussés's. On applique, ici, le principe général bouddhique,
selon lequel toute joie d’attachement est mortelle, méme si son objet est le
“ciel”, voire le mirpdna, car “le feu allumé avee le bois précieux de santal ne
briile pas moins que n'importe quel autre feu”. L’action doit étre neutre, abso-
lument purifiée et nue. Comme dans le symbolisme carmélitain de 1™ascension
du mont”, la voie que Ion ne peut perdre, qui conduit tout droit jusqu’a la
cime, est celle qui porte les mots: nada, nada, nada — “rien, rien, rien”. Avec
cette différence que, le long de la voie ariya de 1’éveil, on ne trouve rien qui
corresponde & la crise que Saint Jean-dela-Croix appela la “nuit obscure de
I'ame”. — Dans les textes, P'impersonnalité de Paction résulte aussi du fait que
les quatre jhdnas sont donnés comme les phases d'un développement par I'inté-
rieur, déterminées naturellement par la direction fondamentale qu’a prise le
propre étre, sans intetvention *“volitive” au sens strict du terme, égotiste. Dans
les quatre jhdnas, comme dans les expériences ultéricures, on ne doit jamais en
venir & penser: “Clest moi qui suis sur le point d’atteindre ce jhdna”, ou: “Clest
moi qui, maintenant, ai rejoint ce jhdna”, ou encore: “Clest moi qui suis en
train d’aller au-deld de ce jhdna™. Au contraire, la pensée, adéquatement mise en
chemin, doit, par elle-méme, conduire de 'un 4 'autre!”. Toute intervention de
la commune conscience égotiste ne servirait qu’a arréter le processus et & recon-
duire au point de départ, de la méme facon qu’au moment méme de mirer son
image, Narcisse prépara sa fin pour lui-méme. Tl convient donc d’assumer presque
la maxime mahdyanique: “Existent la voie et I'aller, mais non celui qui va”, ou
méme encore faire sienne la maxime taoiste: “Rejoindre intentionnellement 1’ab-
sence d’intentions™.

Une intervention active, au sens propre, ne peut étre prise en considération
qu’d travers la stabilisation de chacun de ces faits, jusqu’a pouvoir les évoquer
volonté. Ceci présuppose un approfondissement spécial de chacun d’eux, une fois
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qu’ils se sont sporadiquement manifestés. Les textes rapportent 1'épisode du
Bouddha, qui, étant apparu, grice & un de ses pouvoirs hypernormaux, devant
un disciple, alors que celui-ci, réémergeant des “jhinas”, voyait ressurgir et se
réaffirmer des perceptions et des états déja surmontés, se mit  l'instruire sur la
mani¢re de poursuivre 'exercice, afin d’avoir raison de tels résidus: toute dis-
traction doit étre éliminée — autrement dit, I’austdre concentration doit étre
¢éliminée; la pensée doit étre tranquille, complétement dominée et comme re-
cueillie en un seul point — ekodi-karobi's.

Ceci conduit A parler du “lieu” des réalisations, correspondant aux jhdnas.
Un tel lieu dépend du degré d’intensité de ces mémes réalisations et de la mesure
en laquelle elles ont le “savoir” — vipassand — pour dme. Comme cas-limite,
avec elles, on opére déja la destruction compléte, sans résidus, des “manies™,
des dsavas, et donc la libération. En d’autres cas — lorsque D'action reste plus
périphérique — seule, une partie de l'organisme samsirique en résulte neutra-
lisée, et, seuls, quelques-uns des liens sont effectivement dénoués, en sorte que,
si I'on ne patvient pas déja a la libération durant la vie, on peut, avec la chute
du corps, ressurgir aussi en des états d’existence, plus qu’humains, certes, mais
cependant toujours conditionnés. Quant A ces diverses possibilités, nous en dirons
davantage dans la suite de ce livre. Il existe également la possibilité de déve-
lopper les quatre jhdnas de facon “neutre™, sur un plan essentiellement mental,
non i des fins d’éveil, mais bien comme des moyens pour acquérir et pour exer-
cer certaines facultés extra-normales — iddbi'?.

Toujours & propos du “lieu” des jhdnas, il convient d’avancer la considé-
ration générale, selon laquelle ces réalisations, comme les autres dont nous par-
lerons plus loin, ne doivent pas étre entendues sut une base simplement “psycho-
logique” — a la maniére de simples états “intéricurs” de I'individu — mais que
I’on doit, pour elles, concevoir une sorte de contre-partic ontologique. Avant
tout, il y a lieu de penser que le développement conduit au-deld de la conscience
commune, en des états prénatals et préconceptionnels, correspondant norma-
lement a I'inconscient a cet inconscient qui préside aux états de réve, de
sommeil et de catalepsie. En second licu, dans les textes, aux jhdnas correspond
trés souvent I'idée d'un “sigge”, d'une “demeure” — en d’autres termes, on
entend signifier que les jhdnas introduisent dans une des “sphéres”, comptises
dans la hiérarchie objective des états multiples de I'étre. On va méme jusqu’a
parler de “cieux™: avec les jhdnas, on rejoindrait les “cieux des formes pures™ ou
I'on préparerait la voie qui conduit vers eux®. En outre, on parle d’esprits,
ou de dieux, ou d’anges de I'un ou 'autre jhina®!, et de contacts que les ascétes
ont avec eux. A cet égard, on fournit méme des détails. Les bodbisattvas, c’est-a-
dire ceux qui s’avancent vers la pleine illumination, percevraient d’abord une
splendeur lumineuse et non la forme; en purifiant le “regard de la connaissance™,
la forme, elle aussi, est percue; 4 un degré ultérieur, apparait la possibilité de
contacts réels (“converser ensemble”), et, au-deld encore, survient la possibilité
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de reconnaitre le lieu hiérarchique de telles entités (“4 quel monde céleste elles
appartiennent” ). On étudie aussi avec soin les causes qui conduisent 4 l'inter-
ruption d’expériences de ce genre, a 1**évanouissement de la splendeur et de la
vision des formes™?. Dans les développements du bouddhisme mahayénique,
on trouve méme les personnifications des jhdnas en autant de Bouddhas mytho-
logiques, et des divinités en tous genres prennent la place des divers plans de la
réalisation contemplative et transcendantale. Fréquemment, en face d’une telle
littérature, il convient de bien comptrendre quel est le juste point de vue: d'une
part, il sied d’éviter I'interprétation *“psychologiste™; lorsque I'on se trouve dans
les jhdnas ou en des états analogues, le centre du propre étre, tout au plus pour
un temps donné, se trouve réellement “ailleurs”, en des mondes différents de
celui qui correspond 4 la commune conscience de veille. Mais, d’autre part, ce
qui est donné — en particulier, dans le bouddhisme plus tardif — sous une
forme presque théologique, avec des références a des divinités et a des hiérar-
chies cosmiques ou célestes, doit étre démythologisé, c’est-a-dire essentiellement
entendu en fonction d’états de conscience, d'expériences transcendantales. Ceci
doit valoir, non seulement dans le domaine doctrinal, mais aussi dans les cas
d’apparitions proprement dites. De telles apparitions éventuelles ne sont que des
“projections”, c’est-a-dire des modes extériorisés de vivre des états déterminés, et
la personnification survient sur la base d’images, qui se sont établies dans 'esprit
ou dans la subconscience de 'expérimentateur. C’est ainsi que le bouddhisme
tibétain parvient 4 admettre sans difficultés qu'en une phase réalisatrice donnée,
le bouddhiste pourra voir le Bouddha, transformé en un dieu du Mahayéana, tout
comme un chrétien pourra, au contraire, voir le Christ, et un musulman, le
Prophéte. Chacun fournit I'image qu’il a cultivée, ou qui lui est venue d’une tra-
dition samsarique, tout comme il revét dans l'expérimentation — sous les espe-
ces d'une forme, d’'une image ou d’une apparition — un état déterminé de la
conscience ascétique et initiatique. Aussi bien dans le domaine des jhdnas que
des autres réalisations, il convient donc de rejoindre un point de vue supérieur,
soit au point de vue théologique, soit au point de vue “psychologiste” ou “spiri-
tualiste”, Seul, un tel point de vue supéricur est “conforme a la réalité” et a la
vraie connaissance. Sur la base d’une telle connaissance, la réalisation bouddhique
laisse complétement de coté tout ce monde spiritologique de visions, de phéno-
ménes, d'apparitions “astrales” et “mentales”, et ainsi de suite, qui détient une
si grande part dans les déviations propres au théosophisme et 4 1’anthroposophie
occidentales; le substantialisme, lui aussi, propre 4 une théologie sévére, est
dépassé. Les références aux dieux et aux anges des diverses “régions”, dans les
textes les plus antiques, quand elles ne représentent pas des interpolations et des
infiltrations vernaculaires, sont toutes stéréotypées. L'ascéte ariya réalise les di-
vers états qui sont la substance de tels “mondes” et va de I'avant, toujours
au-deld, sans concéder trop d’attention & une phénoménologie qui perdure seu-
lement, lorsque le “savoir™ vacille et s’assujettit au jeu de la propre imagination,
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inconsciemment objectivante. Le monde de la contemplation bouddhique origi-
naire est clair: presque dorique, poutrions-nous dire. Les concrétions fantastiques
lui manquent totalement — et c’est la raison pour laquelle, chez des personnes
de courte vue, est née 'idée qu'il s’agisse, ici, de simples états “psychologiques®,
tout au plus, “mystiques™.

Intensément vécus, les jhdnas transforment, en plus de la conscience, des
facultés déterminées — la patole, la pensée, la respiration — “les purifient” et
conduisent encore plus loin la catharsis. On a dit que, durant Pexercice, de
telles facultés restent suspendues; on en a pour conséquence leur tranquillisation
et leur soumission™. En effet, la suspension correspond au fait que la conscience
se porte au-deld de leurs racinations, pour subsister au-deld d’elles. Avec ceci,
vient a se créer virtuellement un rapport de subordination, précisément parce que
la conscience va se constituer, maintenant, comme un substrat, essenticl ou hyper-
essentiel, des facultés en question et transfuser en ces facultés le calme qui s’est
réalisé en elle. Il y a lieu, également, de considérer la catharsis de certains sen-
timents conditionnés®, cependant que 'on met I'accent sur le fait que la force,
qui se porte en avant par une telle voie, tranche, non seulement le lien constitué
par les “mauvaises pensées” (celles-ci dispataitraient dans le premier jhéna),
mais aussi celui qui est constitué par les “bonnes pensées” (qui disparaitraient
dans le second jhdna)®.

La forme générale de I'expérience, lors de la réémersion des jhdnas, n'est pas
la méme qu’auparavant. A ce propos, on patle de trois modes du “contact”
{c’est-d-dire trois nouvelles modalités d’expérimenter, de percevoir, en général),
également présentés, en certains textes, comme trois “libérations”: contact selon
lIe “vide”, contact selon le *“sans-signe”, contact selon le “sans-tendance” —
sufifia-, animitto-, appanhito-phasso®. En ceci, peuvent étre reconnues de nou-
velles “catégories”, de nouveaux modes de Pexpérience en général, intervenus au
point ol P'ascéte, aprés s’étre porté jusqu’a la limite de la conscience condition-
née, fait retour A Pexistence commune, Toutefois, il sera bien de considérer de
telles formes d’expérience dans Ia suite de ces pages, puisqu'elles peuvent étre
traitées en connexion avec les jhinas, avec la seule présupposition que ceux-ci
aient été si intensément réalisés, qu’ils conduisent déja presque 4 la grande libé-
ration: alors que, dans les textes, habituellement, font suite aux jhdnas d’autres
transformations de la conscience, rentrant proprement dans paiisid, dans la sec-
tion de la connaissance transcendante. Toutefois, existent des textes, considérant
des formes spéciales de contemplation, pour lesquelles les jhdnas assument préci-
sément pour base le “vide”, le “sans-signe” et le “sans-tendance”, afin de pro-
duire un plus haut degré de “purification”, marquée par ces trois éléments:
suddhika-sufifiatam, suddika-animittam, suddika-appanibitam?,

La perfection des quatre jhdnas implique leur “corporalisation”, ce qui si-
gnifie également une transformation de la composition invisible de I'organisme
humain (avec référence particuliére & P'organisme samzsirique, qui en constitue la
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racine), précisément opérée par la pénétration des états correspondants. En effet,
on parle d’'un “revivre corporellement en soi”, méme “ces saintes libérations,
hautes au-dessus de toute forme, sans forme”?, voyant en ceci une plus compléte
réalisation. Sur une telle base, on distingue celui qui est “libéré des deux cotés™
— ubbatotobhdga-vimutta — de celui qui 'est seulement “selon la connais-
sance” — pafifid-vimutia. Le second cas est celui de qui “n’a pas réalisé corpo-
rellement ces saintes libérations, lesquelles sont outre la forme, informes” et chez
lequel, pour une telle cause, les intoxications, les “manies” ou dsavas, n’ont été
que partiellement éliminées®,

Pour ce processus de “corporalisation” des quatre jhdnas ont été unifor-
mément fournies des images: images importantes, car clles servent aussi a4 cla-
rifier ultérieurement I'essence de chacune des réalisations en question.

1.

Voici I'image relative au premier jhdna: “De méme qu’un baigneur expéri-
menté ou un valet de baigneur met du savon en poudre dans une vasque, 'im-
prégne d’eau, le méle et le dissout, de maniére que son écume soit complétement
humidifiée, saturée, dedans et dehors, d’humidité, et de fagon qu’elle ne s’égoutte
plus: de méme, I'ascéte compénétre et imprégne, remplit et sature son corps de la
sérénité, née du détachement, douée d’intelligence et pensante, compénétrée de
ferveur et de béatitude, en sorte qu’il n’est une minime part de son corps qui
ne reste saturée de cette sérénité, née du détachement”,

2.

Second jhdna: “De méme qu'un lac, doté d'une source souterraine, en qui
ne se déverse nul ruisseau, d’orient ou d’occident, du septentrion ou du midi, en
qui ne se déchargent les nuages, en qui seulement la fraiche source du fond se
débonde et complétement compénetre, imprégne, remplit, sature ce lac, en sorte
qu’il n’est une part minime du lac qui ne reste insaturée de cette eau fraiche:
de méme, I'ascéte compénéire et imprégne son corps d’'un calme intérieur et se-
tein, né du recueillement, compénétré de ferveur et de béatitude”.

On notera, ici, I'image de la source interne, 'idée de quelque chose de
frais, qui se diffuse en partant de l'intérieur et du “fond” — de la réalisation
de la “simplicité intellectuelle” détachée — a l'exclusion de tout déversement
de courants extérieurs, c’est-a-dire étant exclus tout aliment vital samsirique.

3.

Troisiéme jhdna: “De méme que dans un lac ol se trouvent des plants de
lotus, certaines fleurs de lotus s’entr’ouvrent dans leau, se développent dans
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I'eau, demeurent sous la surface de 1’eau, et sucent leur aliment du fond de I'eau,
et de méme que leurs fleurs et leurs racines sont compénétrées, imbues, remplies
et saturées d’eau fraiche, sans que la plus minime partie de chaque fleur de lotus
ne soit restaurée d'une fraiche humeur: de méme l'ascéte compénétre et impre-
gne, remplit et sature son corps de félicité purifiée, en sorte que la plus minime
partie de son corps ne reste insaturée de félicité purifiée”.

Alors que, dans la phase précédente, on parlait seulement d’un dévelop-
pement ultérieur, on parle maintenant d’un état qui désormais enveloppe, com-
pénétre et alimente toute la composition corporelle, transformant la sensation
générale qui y correspond, selon ce qui a été déja dit.

4.

Quatriéme jhdna: “Comme si un homme s’enveloppait, de la téte aux
pieds, dans un manteau blanc, de maniére que la plus minime partie de son
corps fiit couverte par le blanc manteau, de méme l'ascéte s’assied et enveloppe
son corps avec un état d’extréme équanimité, et d’extréme pureté, et d’extréme
illumination, en sorte que la plus minime partie de son corps est couverte avec
I’état d’extréme équanimité, et d’extréme pureté, et d’extréme illumination”.

Nous en sommes donc a une troisiéme phase: non seulement le corps est
compénétré, mais il est encore embrassé par la nouvelle force; il est enveloppé
par elle, comme s’il ne la contenait pas, mais comme si c’était elle qui le con-
tenait. L’ascéte domine son corps, recouvre son corps.

Les images, maintenant reportées, sont de celles qui, en une bonne mesure,
ont une valeur de “clefs”: elles ont un pouvoir illuminateur, pour celui qui les
assume comme base de I'approfondissement de cette phase de corporalisation de
I'expérience, correspondant aux quatre jhdnas.

La voie des jhdnas n’est pas la seule qui soit considérée par 'enscignement
bouddhique. Une seconde voie est indiquée par les textes, et qu'il convient de
juger équivalente, quant A ses effets. Elle peut étre dénommée “voie de la sain-
teté” et aussi “voie humide”, en opposition avec la premire, qui a les caractéres
prévalents d'une “voie séche”. Alors que les jhdnas sont essentiellement réalisés
sur une base intellectuelle et avec une concentration spirituelle, pour 'autre voie
— que nous devrons maintenant considérer bridvement — existe une marge
importante de sentiment, bien que selon une parfaite conscience de ce qu’elle
est et avec une fonction instrumentale.

Cette seconde voie s’articule en quatre éveils qui portent le nom de brabma-
vibdra-bbdvand, c’est-d-dire “développement des états divins”, ou qui est éga-
lement dénommée appamaiinid, cest-d-dire “les sans-limites”, les “infinis”. Nous
avons adopté le terme de “contemplations irradiantes”. Il s’agit de dénouer le
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lien, constitué par la conscience finie, au moyen de lirradiation d’'un sentiment
toujours plus vaste, désindividuel et universalisé, a conduire de maniére que, a
la limite, il conduise a Iétat qui est celui du quatriegme jhdna, 3 I'état d’une
équanimité et d'une clarté spirituelles, presque désincarnées. Pour une telle voie,
on reconnait ce qui suit: “Mon esprit était, d’abord, limité et empéché. Main-
tenant, au contraire, il est illimité, déployé, et aucune action limitée ne poutra
plus y subsister, ne pourra plus s’y maintenir™?. C’est pourquoi il s’agit, de nou-
veau, d’une catharsis. Dans les quatre appamafifids, vient précisément & étre
congue une “purification”, ce pourquoi il est dit que celui qui les réalise “s’est
baigné dans le bain interne” et qu’il n’a plus besoin de rites purificatoires exté-
rieurs®, Ils produisent “I’illimitée rédemption d’esprit™*,

Voici les formules données par le canon pour les quatre “contemplations
irradiantes”.

“L’ascéte demeure avec un esprit compénétré d'amour (meeftd) et irradie
en une direction, en une seconde, en une troisiéme, en une quatriéme, et puis a
travers, vers le haut et vers le bas: se reconnaissant pattout en tout, il irradie le
monde entier avec un esprit compénétré d’amour, avec un esprit ample, profond,
illimité, épuré de haine et de rancceur”. La formule est répétée trois autres fois,
égale, avec le seul changement du terme “amour”, auquel on substitue, tour a
tour, en série, les termes “compassion” (kerund), puis joie-sympathie (maditd),
et enfin “équanimité”, “immuabilité” ou “stabilité” (upekkhd).

Apres lirradiation du sentiment d’amour, vient donc celui de la compassion,
et puis celui de la joie-sympathie. A travers I'amour, I'ascéte se sent dans tous
les étres, nobles et vulgaires, heureux et malheureux, de ce monde comme de
tout autre monde, fait comme si leur destin était son propre destin, assume la
contingence de leur vie, se sent en leur sentir ou en leur patir (com-passion} —
mais, successivement, il irradie la joie, comme si 'obscurité de chaque étre devait
se résoudre, comme si le sentiment gu'il irradie était propice aux étres, les sou-
tenait, les clarifiait, les libérait.

S’ensuit la dernidre irradiation, celle de I'immuabilité ou de la stabilité:
continuant a développer cette conscience universelle, 'ascéte est comme s’il
voulait 1’8tre de chaque étre. Il s’entend a infuser en chaque créature le méme
calme, la méme qualité de stabilité et d’équanimité, qu'il a développée en lui,
4 y projeter la qualité “étre”, la méme immobilité ou sécurité, qui s'est réalisée
a la limite d'une telle universalisation. C’est pourquoi pourraient étre, ici, rap-
pelées les paroles: ““Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix; je ne la donne
pas comme la donne le monde. Que votre cceur ne se trouble point et ne s’ef-
fraye point”®.

La formule est donc répétée, en changeant seulement, pour chaque contem-
plation, la qualité du sentiment-base, qu'il sied, d’abord, d’allumer en soi, et
puis d’irradier: “L’ascéte demeure avec un esprit compatissant — heureux —
immuable, et il irradie en une direction, puis en une seconde, puis en une troi-
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siéme, puis en une quatriéme, tout comme en haut, en bas, et en travers: se
reconnaissant partout en tout, il demeure, irradiant le monde entier avec un
esprit compatissant — heureux — immuable — avec un esprit ample, profond,
illimité, épuré de haine et de rancceur™,

Atteindre I'amplitude d’esprit, en déployant un amour qui finit en com-
passion, une compassion qui finit en joie, une joie qui finit en immuabilité, en
clarté impassible et en immobilité détachée, voici donc le but de cette quadruple
contemplation. En la réalisant jusqu’au fond, c’est-a-dire jusqu'a résoudre toutes
les scories d’une subjectivité agitée et finie, selon le bouddhisme, signifie avoir
réalisé la condition qui permet d’arriver a4 un état d’union avec le dieu théiste,
avec le Brahma — brabmé-sabayatd. Dans un texte, relatif a la quatrieme “con-
templation irradiante™, il est méme dit: “Ainsi, 6 disciples, un ascéte demeure
comme Dieu”¥. Quoi qu’il en soit, par cette voie, que I'on peut, comme on I'a
dit, mettre en relation avec la “voie de la sainteté”, on parviendrait déja a l'and-
gdmi-phala, qui est le “ne-plus-revenir”: I’étre en question, aprés la chute du
corps, ressurgit dans le monde de Brahmi, duquel — comme I’ha justement rele-
vé G. De Lorenzo® — tout le paradis dantesque n’est qu’une représentation
allégorique, mais qui, pour le bouddhisme, représente seulement un gradin a
dépasser, en face de I'absolue libération apparaissant comme quelque chose d’in-
férieur — hino — d’encore et toujours conditionné®,

Comme pour les fhdnas, en ces “contemplations irradiantes” également, une
force interne — aptes que l'ascése préliminaire a suffisamment barté les voies,
le long desquelles les contingences externes pourraient troubler 1'étre intime ——
se libere et s’épand avec des caracteres d'irrésistibilité, Les états, a allumer et a
irradier jusqu’a 'immuabilité, acquiérent un caractére — plus que de sentiments
au sens commun — de forces absolues, lesquelles sont telles, qu’elles se font
aussi sentir objectivement de loin®, forces qui émanent d’une conscience cos-
mique, en dominant complétement la sensibilité et en bouleversant toutes les
souffrances et toutes les réactions de l'esprit, jusques A des limites presques in-
concevables. Les “contemplations irradiantes” s’associent, par une telle voie, au
pouvoir d’une patientia, a la capacité de supporter indéfectiblement tout ce qui
peut provenir du monde des hommes, en faisant s'évanouir, dans I'amplitude de
Pesprit délié, tout ce que ceux-ci peuvent susciter. Soit que les gens se com-
portent avec amout ou avec haine, soit que leurs paroles bienveillantes ou mali-
gnes, sincéres ou fausses, soit que leurs actions, servent 4 produire joie ou souf-
france; Pesprit de I'ascéte, qui pratique les appamannds, ne doit pas étre troublé:
aucune méchante parole ne doit s’échapper de sa bouche, il doit demeurer, plein
d’amitié et de compassion, avec un esptit aimable, sans malice secréte. Avec un
esprit affable, la personne, qui peut avoir bien ou mal agi, est irradiée; & partir
d’elle, 1'ascéte irradiera ensuite le monde entier avec un esprit affable, avec un
esprit ample, profond et illuminé, épuré de scories et de rancceurs. On ajoute aussi
des images cosmiques: avec un esprit semblable 4 la terre, semblable 4 l'eau,
semblable 2 P’air, semblable au feu.
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“Semblable 2 la terre” — dit le Bouddha — “exerce I'asceése. A peu pres,
sur la terre, on jette le pur et I'impur, on jette excréments et urine, on jette
morve, et pourriture, et sang, et, de ceci, la terre ne s’émeut, ou ne s’attriste, ou
ne se trouble: or donc, semblable a la terre, tu exerceras I'ascése et ton esprit,
agréablement ou désagréablement touché, ne s’émeuvra point”. Et ainsi pour
l'eau: de méme que, dans l’eau, on lave le pur et Pimput; ou, comme dans le
feu, on consume le pur et I'impur; ou comme le vent souffle sur le pur et I'im-
pur; ou comme, enfin, 'espace n’est limité par rien; que, de méme, soit exercée
’ascése, semblable 4 l'eau et au feu, au vent et A 'espace: et lesprit, agréa-
blement ou désagréablement touché, ne s’émeuvra pas®.

Il existe un autre cycle analogue d’images, par lesquelles on confirme le
susdit caractére de cosmicité des sentiments a allumer et 4 irradier en de telles
contemplations. II est dit: “Si un homme arrivait avec une houe et une caisse, et
puis parlait ainsi: ‘Moi, je terrasserai la terre’, et s'il piochait ¢i et 13, §’il dé-
blayait ¢ca et 14, s’il rejetait ¢i et la: ‘sans terre, toi, tu dois devenir’ — que
pensez-vous maintenant, 6 disciples: cet homme pourrait-il terrasser la terre? —
‘Certainement non! & Seigneur’” — est la réponse. ““Et pourquoi non?’ —
‘La terre, 6 Seigneur, est bien trop profonde et immense. On ne la peut, certes
non! terrasser, quelles que soient la fatique et la peine que cet homme veut
affronter’”,

De méme, pour l'air: comme si un homme arrivait avec de la laque et
d’autres couleurs pour peindre des figures dans le ciel, il n’y parviendrait jamais,
parce que “le ciel est informe, invisible, on ne peut certes pas y peindre une
figure, quelles que soient la fatigue et la peine que cet homme veut affronter™.

Enfin, pour I'eau: le sot qui, avec une torche de paille allumée, voudrait
évaporer le Gange, ne parviendrait jamais 4 son but.

C’est ainsi qu’avec un esprit, semblable 4 Ia terre, & T'air, & I'eau, au feu,
A Péther, avec un esprit ample, profond, illimité, épuré de haine et de rancune,
on doit irradier le monde entier, en ne se laissant jamais troubler le cceur, en
ne se laissant jamais échapper aucune parole malveillante, en restant amical et
compatissant, La limite est celle-ci: “Méme si, 4 vous, & disciples, des brigands
et des meurtries, avec une égoine, vous sciaient les articulations et les membres,
qui, pour ceci, céderait 4 la fureur, ne suivrait pas mon enseignement. Vous avez
donc, 6 disciples, de quoi bien vous exercer: ‘Notre esprit ne doit pas étre
troublé, aucune méchante parole ne doit s’échapper de notre bouche, nous devons
vouloir rester amicaux et compatissants, avec un esprit plein d’amour; sans se-
créte malice, nous irradierons cette personne et, i partir d’elle, nous irradierons
ensuite le monde entier avec un esprit plein d’amour, avec un esprit ample, pro-
fond et illimité, épuré de haine et de rancceur’. Ainsi, vous, mes disciples, vous
avez de quoi bien vous exercer’?, Au cours de ce texte, il est souligné que
P'esprit doit étre mis précisément & 1’épreuve, lorsqu’il se trouve en face d'une
injustice: en d’autres termes, il s’agit de neutraliser, d’arréter la réaction, pro-
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prement la ou elle aurait toutes les raisons d’étre, 12 ou elle serait juste, et non
injuste. Naturellement, nous nous trouvons, ici, dans le domaine d’une pure dis-
cipline ascétique, ce pour quoi tomberait en une grave équivoque celui qui
voudrait transposer cette attitude sur le plan de la vie ordinaire. On notera, en
outre, qu’ici il ne s’agit point d’un *“pardonner” — moins que jamais d’un “par-
donner pour étre pardonné”. A un certain moment, tout se résoud en une im-
possibilité objective d'étre touché ou frappé. L'offenseur et I'injuste se trouvent
dans la situation identique de celui qui croirait séricusement pouvoir épuiser la
terte avec une béche ou fixer des figures dans I'air. Clest pourquoi, il faut en-
tendre la non-réaction de Pascéte — pour nous servir d'une image de Kremmerz®
— comme linfinie bonté dun champion mondial de lutte A 1'égard d’un
garcon squelettique qui le défie arrogamment 4 se mesurer avec lui et qui, pour
le provoquer, lui lance une gifle ou un coup de pied: celui-la sait qu’il lui suffi-
rait d’un rien pour abattre I'imbécile.

Ceci nous offre 'occasion de préciser la part que 'amour — wmetd — dé-
tient dans la doctrine de I’éveil. Avant tout, il n’y figure pas comme une valeur
absolue — la charitas, Pattribut théologique “Dieu est amour” — mais bien
comme un instrument ascétique, qui prend fin au quattime stade et qui donne
lien A limpassibilité, 4 Iétat d’'un esprit détaché de toutes les béatitudes,
“neutre” en un sens supérieur et souverain. En second lieu, il ne s’agit pas de
quelque souci humain pour le “propre prochain”, mais bien du pouvoir irradiant
et presque objectif qui procéde, par nature, de l'esprit intégré et délié. Ceci
résulte du point de vue bouddhique, selon lequel entre celui qui prend soin de
sa santé sans se soucier d’autrui, et celui qui prend soin de la santé d’autrui en
négligeant la sienne, c’est le premier qui est jugé supérieur: ceci conduit bien
loin de ’humanitarisme, mais aussi de 'égoisme. C'est que celui qui n'a pas ne
peut pas méme donner. Ici 'amour n’est point courir derridre les autres, avec
des cures, des sollicitudes et des effusions, mais c’est quelque chose qui a pour
prémisse le “soin de la propre santé” — c'est-a-dire le propre accomplissement
spirituel — jusqu'a un stade “radiant”, parangonable 4 celui de la lumitre so-
laire, laquelle se répand de manidre égale et désindividuelle sur les bons comme
sur les mauvais, sans un pathos spécial, sans une intention spéciale,

A cet égard, du reste, on peut renvoyer a la distinction, qui est le propre
de la théologie chrétienne: 12 ol elle spécifiec comment il est possible d’aimer
aussi ceux pour lesquels on nourrit une aversion natutelle, une telle répugnance,
que I'on doit se faire violence pour ne pas la suivre. Ici donec, on établit une
distinction entre 1’'amour naturel et amour surnaturel, entre 'amour sensible
et Pamour ayant pour base la volonté et la liberté. Le premier amour est préci-
sément conditionné par le sentiment, et il n’est pas libre, parce qu'il ne s'éveille
qu’au moment ot se présente 'objet correspondant i une tendance; raison pour
laquelle, lorsque 1'objet change ou lorsque 'esprit s’oriente diversement, I"amour
disparait ou donne lieu 2 un autre sentiment. En un tel amour, I'individu n’aime,
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au fond, que lui-méme — ou plus proprement: c’est l'organisme samssrique qui
aime en lui. Il s’agit, non du simple amour concupiscent, mais, en somme, de
formes sublimées d’amour et d’affection. Tout ceci rentre dans le monde de
dukkba, et tout ceci est une altération, un lien, une perturbation de Ianimzus.
in un tel sens, la voie ariya de P'éveil ne connait pas amour et considére toute
espece d’amour comme un fléchissement et une scorie.

Divers est Vamor intellectualis qui, tout en conservant les caractéres d’un
¢tat affectif swi gemeris, a pour base, non la sensibilité, mais, comme nous
I"avons dit, la volonté et Ia liberté. Dans la théologie chrétienne, ceci est “aimer
tous les étres en Dieu”, autrement dit, ayant en vue la racine transcendantale de
chacun, voulant en chacun ce qu’il est d’un point de vue désindividuel et méta-
physique, et pourtant en s'élevant au-deld de toute inclination ou répugnance
vis-a-vis de I'étre naturel. En un tel cas, la liberté de 'esprit s’affirme sur le con-
ditionnement des sens et Pamour devient d’autant plus pur, signe d’une liberté
d'autant plus pure, qu’il se lie d’autant moins 3 une satisfaction particulidre et
qu’il est plus détaché des étres particuliers qui s’aiment®®,

C’est seulement en concevant I'amour selon ces termes, qu’il est possible
d'entendre que sa valeur est simplement instrumentale et cathartique: dans la
hiérarchie des réalisations bouddhiques, il apparait comme un équivalent des
premiers jhdnas, c'est-a-dire des simplifications contemplatives qui servent 4 dé-
placer la limite individuelle et 3 neutraliser les “cinq liens”. Et c’est alors que
'on comprend également autre chose, A savoir le pouvoir magique, attribué par
le bouddhisme, en des circonstances particulieres, précisément a I'amour. A
I'amour profondément réalisé, au sens “intellectuel”, comme nous venons de le
dire, correspond un certain éloignement de la relation “moi-toi”, non point selon
la signification habituelle de se fondre et de se perdre dans I’dtre aimé, mais
selon Ta signification de 1’établissement d’un rapport, comme entre le tout et la
partie, entre le créateur (pére) et la créature (fils), entre Iillimité et le limité.

Dans le fait d’aimer, on va au-deld de soi-m&me — clest-d-dire au-deld de la
condition par laquelle Pautre peut étre un “propre semblable”, créature face &
eréature — on assume, on veut, on tire 4 soi la personne de P'autre personne,

laguelle, de ce fait, se trouve en face d’une profondeur, a laquelle elle ne par-
vient pas et contre laquelle, par conséquent, elle ne peut également rien®. Qui
I'nime est lui-méme, toutefois non en un mode fini, mais bien en un mode infini:
¢'est lui-méme en une dimension ultétieure, créée par acte d’amour. Voici pout-
(uoi, lorsque "amour se développe jusqu’a une intensité objective, il peut donner
liew & une force magique, qui s’en va paralyser tout ce que Pautre peut accomplir
en un sens hostile. Voici pourquoi il est possible de dire que celui qui a pris
soin de amour et qui I'a vraiment développé, en libérant avec lui Paninzus,
i développé aussi un tel état, que ni le fen, ni le poison, ni les armes, ne peuvent
plus rien contre Iui¥’. Cest Ia méme idée qui se trouve exprimée en diverses
Iépendes bouddhiques. En I'irradiant avec Pesprit illimité, vaste comme Ja tetre,
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plein d’amour et de compassion, le prince Siddhatta aurait paralysé 1’élan d’un
éléphant, lancé contre lui par un ennemi. Ayant su qu’un de ses disciples était
mort 4 la suite de la morsure d’un serpent, le Bouddha se contenta de dire que
ceci ne serait pas arrivé si ce disciple avait irradié le monde des serpents avec
un esprit plein d’amour — et ici se trouve la confirmation précise de l'idée
indiquée précédemment: I'amour crée une défense, paralyse les étres hostiles, les
désarme, les fait reculer, parce qu'il éveille en eux, étres limités, le sens qu’ils
se trouvent en face de I'illimité. Clest ainsi qu’d propos de la contemplation,
irradiant amour, on peut lire: “Infini est I’Eveillé, infinie est la doctrine — vous
étes, au contraire, des étres finis. J’ai créé ma protection, j’ai chanté I’hymne
de ma défense — que reculent tous les étres vivants! *#, D’aprés tout ceci, on
peut voir ce que comprennent du bouddhisme ceux qui lui dénient presque la
dignité d’une véritable “religion” proprement dite, car ils I'entendent comme
une simple morale de 1"*amour” et de la *compassion”, en un sens confus,
humanitaire et chrétien.

Certains textes considérent une combinaison des * contemplations irradian-
tes * avec les jhdnas: les états d’abstraction et de transparence interne, propres
aux jhdnas, sont alors indiqués comme ceux dans lesquels, durant une phase
successive de la discipline, doivent s’opérer les éveils des “quatre états divins”,
jusques 2 des irradiations correspondantes dans le sens déja indiqué®. Une “puri-
fication™ conduit alors l'autre vers une puissance supérieure, en sorte que I'on
peut penser, pour de tels cas, & effective réalité d’étres, qui, de loin, comme
I'affirme le bouddhisme, du fond de leur solitude inconnue, irradient, A travers
le monde, des influences plus efficaces et plus précieuses que tout ce qui peut
provenir de I’action, visible et directe, des hommes.

Comme nous l'avons déja dit, les quatre “contemplations irradiantes”
équivalent pratiquement aux quatre jhdnas. Par leur moyen également, on est
conduit 4 la limite extréme de P'individualité, jusqu’au point au-deld duquel se
trouvent les régions “libres de forme” — ardpaloka — ou “hypercélestes”.
Lorsque les horizons ne sont pas relativisés par la volonté d’une libération abso-
lue, les états d’amour et d’universalisation, jusqu’d la pureté qui est propre au
quatrieme “illimité”, correspondant — peut-on dire — au mode qui est propre
au pur “étre”, sont susceptibles de valoir comme une voie compléte de libération
du “Moi” et de la volonté finie, voie conduisant jusqu'a une umio mrystica, au
brabmd-sabayata, déja cité. Toutefois, on sait déji que ceci est un “trop peu”
pour la vocation ariya. L'Eveillé connait la voie qui conduit jusqu’a I'état d’unité
— réalisable durant la vie ou aprés la mort — avec la divinité théiste: on en
vient méme & dire (chose dont I'apologétique catholique devrait prendre bonne
note, lorsqu’elle prononce, a propos du bouddhisme, toutes sortes de jugements
follets), que, pour lui, indiquet une telle voie, serait aussi facile que, pour celui
d’un certain pays, indiquer la voie qui conduit précisément vers ce pays®. Sa
vérité, toutefois, est qu’il existe “une plus haute liberté”. La manie de la
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“sainteté” est surmontée, non diversement que celle du désir et de IexistenceS!,
Pour les brahmd-vibdras, pour les quatre “contemplations irradiantes”, considé-
rées en clles-mémes, doit valoir ce qui est dit: * Ceci ne conduit pas au revire-
ment, ni a la cessation, ni au calme, ni a la connaissance, ni & 1'éveil, ni 3 'extinc-
tion — mais seulement i ascension en un monde de sainteté”s2,

1 Cfr. par exemple Digha-nikiyo, X, 11, 1-20.

2 L’image se trouve chez Marc-Aurtle (IV, 49), ol elle est totalement semblable
i celle de 'Anguttara-nikiyo, VI, 55, puisqu’il y est question d’une roche montagneuse,
privée de félures, monolithique, qui ne branle pas, qui ne tremble pas, qui n’oscille
pas, au milieu des tempétes et des orages, qui I'assaillent, et de quelque direction que ce
soit dans I’espace.

3 Majibima-nikdyo, CV (I1I, 44). - Cfr. ibid,, CVI (111, 86-87), ot il est dit qu'en
aimant et en estimant I'indifférence, en y appuyant la conscience et en y restant attaché,
il n’est pas possible de parvenir  la fin supréme de P'ascése.

4 Cfr. par exemple Samyutta-nikdyo, XX11, 57; Dhammapada, 97.

5 Cfr. Julius Evovra, La Tradition hermétique, Paris, 1968.

:ﬁa_gbima-nikéyo, CXIX (III, 160-164).

i

8 Majibima-nikdyo, CXXV (111, 219).

9 Selon le commentaire de Buddhaghoca, la concentration du second jhdna est
identique a la citta-ckaggatd, 3 T'arrét du flux mental et au recueillement de intelli-
gence en un seul point, dont il est question dans le yoga (cfr. in Ruys Davips, The
Yogavacaras’ Manual, p. xxvii).

0 Anguttara-nikiyo, V, 22, 24,

W Chandogya-upanishad, VIIIL, iii, 4; III, xii, 7-8. - “Le toucher” signifie “le sen-
tir”, en en faisant I'objet d’une concentration particuliére. - Note du Traducteur:
eénesthésie (ou ceenesthésie), du grec koinos = commun, et aisthesis = sensibilité, 11
s'agit donc de I'impression générale, résultant d'un ensemble de sensations internes
non spécifiques.

12 Samyutta-nikiyo, XXXVI, 11.

A propos du quatritme jhdna, cfr. par exemple: Digha-nikiyo, II, 75-82;
Samyutta-nikdyo, XXVIII, 1-9; Anguttara-nikdyo, 111, 58.

Y Majjbima-nikdyo, LII (11, 16).

15 Majihima-nikdyo, CXI (111, 91-92).

16 Majihima-nikayo, XXXVI (I, 365-366); CXXXVIII (III, 326-327).

Y Samyutta-nikiyo, XXVIII, 1.9. - Cfr. Anguttara-nikdyo, X, 2, ot se trouve
exprimé le principe de la gradualité et de la croissance: “Ainsi, & disciples, d'un phé-
noméne s'en épanouit un autre, l'un conduit A 1'accomplissement de Iautre, en sorte
(jue précisément ces états de I'en-dega conduisent au terme, et proprement & l'au-deli.

18 Samyutta-nikdyo, XL, 1 sg.

Y1n Anguttara-nikiyo, VI, 29, il est dit que I'acquisition de tels pouvoirs se
rapporte précisément au développement et 3 l'exercice fréquent du quatritme jhina.

0 Dhamma-sangani, 160 sg.

2 Anguttara-nikdyo, IV, 123; 111, 114.

2 Anguttara-nikiyo, VIII, 64,

3 Majibina-nikdyo, CXXVIIT (II1, 242-247). - Quelques-unes des “impuretés d’es-
prit", qui paralysent la vision sont: le doute, I'inattention, I’épouvantement, 'exulta-
tlon, l'effort excessif, la diminution de I'effort, la complaisance, I'unité défectueuse du
regard intérieur.
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2% Samyutta-nikiyo, XXXVI, 11.

25 Anguttarg-nikayo, IV, 200.

26 Majjbima-nikiyo, LXXVII (11, 289).

2 Samyutta-nikiyo, LXI, 6.

28 Dhamma-sangani, 344-353; 505-528.

9 Majjbima-nikayo, VI (I, 48).

30 Majjhima-nikéyo, LXX (11, 192).

31 Digha-nikdyo, 1, 11, 75-82. - Le manteau blanc de certains ordres monastiques
occidentaux, muni d’un capuchon, qui sert aussi & couvrir la téte au cours de rites
spéciaux, possedait une valeur symbolique, susceptible d'étre interprété en ce sens:
ggﬁiﬁcation qui, bien entendu, s’est entitrement perduc au scin de la “nouvelle”

glise,

32 Anguttara-nikiyo, X, 208.

33 Majjbima-nikdyo, VII (I, 57).

34 Majihirma-nikdyo, XLIII (I, 436).

3 Evangile selon Jean, XIV, 27; Mabdparinirvina, 40 (“ L'Gveillé est paix a lui-
méme, et il porte la paix au monde entier”).

36 Majibima-nikdyo, XL (1, 414-415).

31 Anguttara-nikayo, IV, 190.

38 In Majjhima-nikdyo, 11, 502.

3 Cfr. CXX (IV, 172-173), ot il est dit que celui qui aspire a l'extinction va au-
dela de toutes les sphéres divines, “ne ressurgit en aucun lieu, ne ressurgit en aucun
point”. En outre, le long de la voie de I’éveil, I'état absolument neutre se trouve plus
haut que n’importe quelle béatitude, méme céleste. C'est lorsque cet état s’amoindrit
que la béatitude, déja surpassée, réapparait. - Cfr. ibid., CII (11T, 25).

@ Selon Samyutiara-nikayo, XLII, 8, les forces irradiées sont ressenties par tous
les étres dans les quatre régions, comme le son d'une trompette, produit sans effort.

4 Majibima-nikdyo, LXII (11, 118); Anguttara-nikdyo, 1X, 11.

42 Majibima-nikdyo, XXI (I, 194 sg.).

4 Cfr. G. KreMMERZ, Dialoghi sull’ Ermetismo, Spoléte 1929, pp. 53-54.

Note du Traducteur

Giuliano Kremmerz (“hiéronyme” de Ciro Formisano), né en Italie, & Portici, en
1861, mort en France, 4 Beausoleil, en 1930, fut le rénovateur, en TItalie, des études
hermétiques et le fondateur de la Schola Philosophica Hermetica Classica Italica. Ses
Opera omnia, sous le titre La Scienza dei Magi, ont été récemment publies par les
“Edizioni Mediterranee”, Rome 1975, en trois volumes, stéréotypés d’aprés I'édition
originale, @ peu prés introuvable. Dans le tome III, p. 26, on lit ce qui suit: “La
philosophie magique concoit I'homme intégré, c’est-i-dire le mage, comme le possesseur
des pouvoirs humains, développés au point de prévaloir sur son semblable avec la
bonté infinie d'un champion mondial de lutte gréco-romaine d 1’égard d’un jeune gar-
con squelettique qui, avec arrogance, le défie de se mesurer avec lui et qui lui lance
une taloche ou un coup de pied pour le provoquer™.

4 Anguttara-nikiyo, IV, 95.

45 Cfr. 1. Le Masson, Avis spirituels et méditations, Tournai 1911, p. 23 sg.

4% Cfr. J. Evora, Fenomenologia dell’individuo assoluto, Torina 1930, p. 247 sg.

4 Anguttara-nikdyo, VIII, 1, 63.

4 Callavagga, V, 6. - Cfr. Anguttara-nikdyo, IV, 67; Jataka, CCIL.

¥ Anguttara-nikdyo, VIII, 63; Dbamma-sangani, 251.

50 Majihima-nikiyvo, XCIX, 52 (11, 520-521).

51 Anguttara-nikiyo, X, 20.

2 Majjhima-nikayo, LXXXIII (11, 347-348).
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VI

LES ETATS LIBRES DE FORME
ET L’EXTINCTION

Lespace des réalisations ultérieutes des ariyas, jusqu'a la grande libération,
correspond au monde ardpa. Une fois dépassée U'existence liée au corps — kdma-
loka — et une fois surmontée Iéventualité de ressurgir dans le monde des
formes pures — ripa-loka, on doit procéder, si I'on en a la force, au surpasse-
ment de Iexistence libre de forme — ardpa-loka — et du “désir” dont elle peut
étre lobjet — ardpa-rdga. Avec ardipa-loka, il s’agit d’un plan ol ne subsiste que
ce qui est “essence”, pure possibilité non liée 4 une manifestation formelle. Du
point de vue de l'individu, ceci est I'espace qui s'étend au-deld du quatriéme
niddna — ndma-riipa — c’est-d-dire au-deld de I'individualisation. La dissociation
compléte de I'organisme samsirique survient donc avec entrée en ce domaine
supérieur, ascétique et transcendental, dans lequel restent i éloigner les trois
premiers niddnas de la série, c’est-d-dire vifiidna, entendue comme la possibilité,
en général, d'une existence déterminée et dépendante, puis le mofus absolument
originaire, qui peut conduire 2 une telle existence, en son double aspect de
non-savoir — avijjé — et d’énergie ivre — sankhdra et dsava.

De 1a méme maniére qu’aprés la phase de défense, de consolidation et de
détachement préliminaire, ont été offertes 4 1'ascéte deux voies, en une certaine
mesure équivalentes — celle des quatre jhdnas et celle des quatre “contempla-
tions irradiantes” — de méme, pour ce développement ultérieur, se trouve indi-
qué un double sentier. L'un comprend des formes complétement abstraites de
contemplations “sans forme” et se déroule, au fond, dans I'esprit méme des
jhdnas déja considérés, en sorte qu'elles sont souvent désignées avec le terme
arfipa-jhdna. L'autre sentier est, au contraire, marqué par des visions réalisatrices
spéciales — abhififid — et se ressent peut-étre davantage de l'esprit qui est pro-
pre aux “contemplations irradiantes”.
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Avant de traiter de telles voies, il est bien de profiter de l'occasion pour
dire quelques mots de certaines techniques d’acheminement et de certains
instruments que le bouddhisme considére comme des moyens auxiliaires et pré-
paratoires — parikamma-nimitta — soit pour les jhdnas, moyens dont il nous
reste encore 3 dire, soit pour ceux dont nous avons déja parlé. 11 arrive que, dans
les textes, il soit question de huit “libérations” — vimokkhi — dont cing sont
les dyatanas, cest-a-dire les réalisations dans le domaine “sans forme”, alors que
les trois autres sont évidemment des contemplations qui conduisent aux premig-
res. La premiére de celles-ci consiste & considérer, dans le propre étre, le seul élé-
ment “forme” et & concentrer la pensée complétement en lui: ceci pourrait ne pas
étre privé de relations avec certaines méthodes connues dans les antiques initia-
tions méditerranéennes et associées 4 la formule: “sortir (du corps, de la con-
science individuelle) & travers la peau”. Sentir la seule “forme” du propre orga-
nisme est comme en sentir la périphérie, la “ peau”. Selon d’antiques enseigne-
ments mystériques, isoler cette sensation de la “forme” et presque se perdre en
elle, peut, en certains cas, étre une voie pour “sortit”!, Une méthode du yoga tibé-
tain identifie, d’abord, le propre corps avec celui d’une divinité, et puis elle le réa-
lise comme §’il était vide, comme s'il était seulement constitué par une peau lumi-
neuse et transparente?, La seconde “libération”, prise en considération par le
bouddhisme, consiste 4 oublier la propre forme, le propre corps, pout s’abimer, au
contraire, dans une forme extérieure, qui doit occuper 2 elle seule Iesprit et Ia
sensibilité, Ceci peut se relier aussi 3 la technique des &asinas, dont nous parlerons
bientét. Quant 3 la troisiéme “libération”, elle est mise en relation avec la “splen-
deur” et avec la “beauté” — il existe méme des textes qui ne considérent que ces
deux éléments, comme soutiens, pour le passage au “sans-forme”?. Quelque chose
entre donc en question, qui pourrait rappeler le role que joua le sentiment
esthétique dans la mystique platonicienne et néoplatonicienne: un enthousiasme
ou un ravissement, pouvant déji servir de véhicule pour atteindre Uhypersensi-
ble. A ceci prés qu’il ne s’agit pas de la joie d’un artiste ou d’un esthéte, mais
bien d’un sentiment quintessencié et abstrait, éveillé, non par une image, par
un étre ou par un aspect de la npature, mais, tout simplement, par une couleur
pure, par la lumiére, par la splendeur, par le feu, dans un esprit déji capable de
se porter vers la limite de la conscience purement individuelle et humaine, grice
a lascese, précédemment décrite. Ce qui reconduit éventuellement aux kEasinas
eux-mémes,

Le terme kasina veut dite, littéralement, “totalité”. Il désigne des pro-
cédés que l'on jugerait, aujourd’hui, de caractére hypnotique, et avec lesquels
la conscience est conduite 3 s’abimer identificativement dans un objet, jusqu’a
ne plus former aver lui qu'une “totalité”, une seule et méme chose. Par le
moyen d'une telle identification, se produit un isolement de la pensée, non
seulement vis-3-vis des impressions physiques, mais aussi vis-a-vis de la propre
personne; les * cing obstacles” sont suspendus et le passage aux contempla-
tions abstraites en est facilité ou accéléré.
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Quant 3 la technique, la base peut en étre constituée par un disque de
couleur pure — bleu sombre, jaune, rouge ou blanc — placé en face de celui
qui veut faire Iexercice. On peut encore se servir d’une ouverture circulaire,
qui laisse voir une zone de ciel lumineux, ou encore la pratiquer dans un écran,
placé devant le feu, de maniére 2 obtenir une zone circulaire flamboyante. D’une
manitre ou d’une autre, il convient donc d’avoir devant soi une forme réguliére,
occupée par une couleur pure et unie, ou par une splendeur. L’esprit doit se
disposer dans un état de détachement vis-a-vis de toutes tendances ou de tous
soucis, et il doit s’allumer, au contraire, & la pensée de la vérité et de Péveil
des griyas, en se préparant 3 une concentration, compénétrée par I'idée qu’avec
action que l'on entend entreprendre, sera favorisée la grice de la libération de
Pesprit méme. Aprés quoi, il faudra fixer le disque de splendeur, “avec des yeux,
ni trop ouvetts, ni trop clignés, comme lotsque U'on se regarde dans un miroir™,
de maniére ininterrompue, sans battre des paupiéres, et en se concentrant sur
cette perception, jusqu’a ce que vienne 3 se créer une image “réfléchie” (on
dirait aujourd’hui: une image hallucinatoire) de cette forme. On doit continuer
A fizer une telle image, avec les yeux clos et avec les yeux ouverts, et, s’il le
faut, “cent, mille fois™, jusqu’a ce que l'image mentale se soit stabilisée, au
point de continuer & la voir, méme involontairement, avec les yeux fermés ou
avec les yeux ouverts, lorsque le regard s'est détaché de I'objet. La premitre
phase de Topération prend fin, lorsque le reflet, la contre-partie mentale de
I'image physique du disque — dite #ggaba-nimiita — est également visible avec
les yeux ouverts ou fermés. On peut alors cesser et passer 2 la seconde phase
de Pexercice. En une telle phase ultérieure, le “reflet” doit, & son tour, servir
de base pour une concentration, si l'on peut dire, de second degré, Désormais,
ce ne sera plus I'ceil physique qui le fixera, mais I'ceil qui s’est entr’ouvert dans
les jbdnas — jhéna-cakkbu. Or le procédé est le méme: il s’agit pareillement de
g’identifier dans I’image mentale, en oubliant le reste, tout comme d’abord, il
avait été fait avec I'image fournie par le sens. Si cette seconde concentration sur
I'image intériotisée est bien conduite, de cette image finit par s’épanouir un nou-
veau reflet, un reflet du second degré, comme quelque chose de purement spiri-
tuel — patibbiganimitta — “sans forme, sans couleur”: quelque chose de pa-
reil & Pévanouissement d’une brume, ou au clighotement de Iétoile matutine,
ou & Vapparition de la lune hors des nuages, ou au reflet d’un miroir, tiré de
son étui, ou d’une gemme parfaitement polie. Clest en ces termes quest dé-
crite Papparition de la nouvelle image, qui “brise” la précédente, qui annule
image “hallucinatoire” et qui “survient, cent, mille fois plus claire”. Au point
ott se manifeste cette expérience, I'obstacle, constitué par la propre individualité
et par les “cing véhicules”, est mise de c6té, le pouvoir des dsavas est neutralisé,
et le passage de la pensée 4 la réalisation des états libres de forme, voire encore
des formes pures, est facilité®.

Sensiblement divers est le kasina, dit “de la lumiere”, qui se trouve, com-
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me suit, indiqué dans les textes: “L’ascéte fixe son attention sur la perception
de la lumiére, fixe son esprit sur la perception du jour: de jour comme de nuit,
de nuit comme de jour. 11 s'exerce ainsi, avec I'esprit en éveil, non troublé, dans
la contemplation de la lumiére”. Droitement et constamment suivi, un tel exer-
cice faciliterait I'ouverture de 1"“ceil de la connaissance™.

Un autre procédé de “vidage™ a un caractére plus mental et se base sur des
abstractions successives. En oubliant soi-méme et tout ce qui se rattache & la
commune existence humaine, on doit, par exemple, ne laisser subsister que
Pimage “forét”, comme si elle seule existait en ce monde, jusqu’a ce que Lesprit
se souléve, s’arréte, se délie. Il se produit un sentiment de “vide”, de la “réelle,
inviolable vacance” — suiziiatd. On laisse alors choir Iidée de “forét” et on ne
laisse, comme unique objet pour Ia pensée, que Iidée de “terre”, en faisant
toutefois abstraction de toutes particularités — “de méme qu'une peau de
taureau est bien nettoyée par le ricloir, aplatie de ses rides”: il n’existe plus
que “terre” au monde. Ainsi se réalise le sentiment méme de liberté, de vacuité,
en constatant que, seule, I'idée “terre” subsiste comme appui pour Pesprit. De
la “terre”,, on se déplace enfin 4 I'idée “espace infini” — avec laquelle se réalise
déja le passage a I'objet de la premieére méditation ardpa, c’est-d-dire au-dela
des formes®,

Avant d’aller plus loin, il sera bien de devancer tout équivoque a propos
de la portée de ces formes d’acheminement, basées sur des techniques presque
hypnotiques. En effet, il est trés possible que celui qui va a la recherche
d*exercices occultes”, de méthodes rapides, pour rejoindre ’hypersensible, s’ima-
gine trouver quelque chose de semblable dans les kasinas des couleurs et des
lumiéres, dont nous venons de patler, et qu'il pense donc qu’en pratiquant
précisément une sorte d’hypnose, il Tui soit possible de se passer de toutes les
disciplines et de quelque effort spirituel que ce soit. Ce serait 13 se faire des
illusions. Ces procédés matériels signifient peu en eux-mémes. Ils valent seule-
ment pour neutraliser la sensibilité périphérique. Tl s’agit alors de voir, avant
tout, s subsiste le degré requis de conscience, lorsque la neutralisation est at-
teinte; dans ce cas — en second lieu — selon quels termes se développe expé-
rience. Chacun sait que des procédés, analogues aux kasinas des couleurs et des
splendeurs, ont été utilisés, soit, dans les temps modernes, avec les formes de
I'hypnose expérimentale, soit en des pratiques de magie et de visionarisme.
On connait la technique du “miroir magique”, consistant a fixer un point lumi-
neuz, réfléchi par un miroir concave, ou encore la pratique de “divination®,
basée sur la fixation d’un miroir d’eau ou du feu. On voit, d’apres ceci, que la
technique des kasinas, en elle-méme, est neutre et qu'elle peut conduire i des
résultats fort différents. Ainsi donc, exception faite des cas de prédisposi-
tions privilégiées et exceptionnelles, pour le premier venu, doté d’un force
suffisante de concentration, 'effet de la fixation des disques colorés ou des
disques de lumigre, aura seulement un effet hypnotique: ce qui revient a dire
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qu’il descendra dans un état de conscience réduite, presque somnambulique, et
précisément comme chez les sujets qui s’autohypnotisent. Chez d’autres, pourront
¢merger et se projeter des “complexes” en tous genres, avec le résultat dun
visionarisme sans conclusion et, parfois méme, dangereux, car, non seulement
il conduit au-deld de I'individualité, mais encore il libére méme et fait affleurer
un “sous-sol” psychique, ouvrant ainsi la voie a la manifestation d’influences
obscures’. D’autres encore, une fois qu’ils se sont rendus maitres de l'exercice
ou parce qu’ils disposent de dons naturels spéciaux, peuvent utiliser 1’état de
transe, en qui ils passent alors pour des buts divinatoires ou magiques. Enfin,
dans la meilleure des hypothéses, pourront se produire des appartions de “formes
divines”, de formes du répaloka, qui, comme nous l'avons dit, doit étre laissé,
lui aussi, en arriére, le long de la voie ariya de Iéveil.

Pour un usage efficace de la technique en question, la premiére condition
est donc d’avoir une conscience déja concentrée et détachée, capable de se
soutenir avec les propres forces: c’est alors que l'on peut monter vers la neutra-
lisation de la sensibilité périphérique, au lieu de descendre jusqu’a elle, autrement
dit, s’acheminer vers une hyperconscience purifiée, et non pas étre submergé dans
le flux du visionarisme ou d’un psychisme inférieur. En second lieu, est néces-
saire, encore une fois, 'adéquate tension spirituelle, compénétrée par l'idée de
I'éveil, presque i I'état d’une force préte a bondir. A ce propos, on lit dans un
texte: de méme qu'un homme de robuste digestion avale et consomme sans
fatigue une cuillerée de riz, de méme celui qui aspire au savoir transcendant va
au-deli de l'acte de la concentration sur ['image, l'absorbe et la trans-
cende, mettant en acte I'état vers lequel il tend®. Ce n’est donc pas le cas de se
créer des illusions a propos des techniques déja présentées, en pensant que,
d’elles, puissent provenir, en fait de véritable réalisation spirituelle, plus que de
ce qui s’y trouve déji en puissance. Elles peuvent seulement créer des circons-
tances plus propices par une action, laquelle présuppose toujours un haut déve-
loppement de la conscience ascétique, “sainte” ou initiatique. Bien qu'en une
moindre mesure, on en pourra dire autant d’autres formes, moins mécaniques,
d’acheminement: mais il sied de toujours présupposer — s’il s’agit de la voie
ariya de 1'éveil — une “dignification” et une spéciale initiative intérieure. La
contemplation continue de la lumiére peut conduire, elle aussi, a rien de plus
qu'a des hallucinations, au lieu de susciter I'ouverture de 1"“ceil de la conscien-
ce”, si 'on n’a pas, de la lumiére, une sensation animée et, pour ainsi dire,
intellectualisée (lumiére intellectuelle). Une contre-épreuve de ceci est fournie
par le fait que la méme pratique est parfois conseillée pour des fins purement
profanes, par exemple, comme antidote du sommeil et de la paresse’.

Comme point de départ vers le cing jhdnas, libres de forme, est valable,
d'une part, le détachement objectif des perceptions des six sems, et, d’autre
part, une “indifférence pure, claire, ductile, flesible, resplendissante”, en laquelle
culmine la série des jhdnas, déjd considérés, ou encore des * contemplations
irradiantes . Ceci posé, voici comment sont décrites les quatre réalisations, dans
les textes.
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Premiére phase

“En surmontant complétement les perceptions de forme, en faisant
s’évanouir les images réfléchies, en réduisant toutes les perceptions de multipli-
cité, I'ascéte pense: ‘éther infini’ et atteint le monde de I’éther infini”.

Seconde phase

“Aprés le surpassement complet du domaine de I'éther infini, avec la pen-
sée: ‘“infinité de conscience’, 'ascéte atteint le monde de I'infinité de conscience”.

Troisiéme phase

“Apres le surpassement complet du domaine de linfinité de conscience
3
avec la pensée: ‘non-existence’, 'ascéte atteint le monde de la non-existence”.

Quatriéme phase

“Apreés le surpassement complet du domaine de la non-existence, l'ascéte atteint
le monde qui se trouve au-deld de la conscience et de inconscience”.

Cinguiéme phase

“Apres le surpassement complet du domaine qui se trouve au-deld de la con-
science et de l'inconscience, I'ascéte parvient a la destruction des détermina-
tions™19,

A ce point — est-il dit — la “manie” de I’ascite voyant est détruite, les
dsavas sont dissouts. Ne subsiste plus de “lien gros ou mince”, et la conscience
absolue libératrice resplendit. Pour cette vision intérieure, détruisant a la racine
toutes possibilités d’existence conditionnée, la formule canonique est la suivante:
“L’ascete comprend: ‘Ceci est 'agitation (dukka)’, conformément 3 la vérité;
‘Ceci est la geneése de P'agitation’, “Ceci est la destruction de Iagitation’ — ‘Ceci
est la manie (dsava)’, comprend I'ascéte, conformément a la vérité, “Ceci est la
genése de la manie’, “‘Ceci est la destruction de la manie’. - Ceci est la voie
qui conduit 4 la destruction de la manie’, reconnait I’ascéte, conformément a Ia
vérité, Ainsi reconnaissant, ainsi voyant, son esprit se libére de la manie du désir
(kdmadsava), de la manie de I'existence (bhdvasava), de la manie de P’ignorance
(avijjdsava). ‘Dans le libéré est la libération’ — surgit cette connaissance.
‘Epuisée est la vie, parcourue la voie divine, ce qui devait étre fait a été fait,
ce monde n'existe plus’ — comprend alors I'ascéte™!, L’acmé est atteinte, la
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réintégration s’est opérée, la vie et la mort sont dépassées, toute soif est éteinte
— l’angoisse primordiale — tremblement et ardeur — est détruite.

Voici maintenant quelques éclaircissement, concernant ces phases transcen-
dantes de I'ascése.

Dans la formule du premier ardpa-jhina, les perceptions de forme, 3 sur-
monter, sont indiquées par le terme patighasdfiiid, comprenant I'idée de quelque
chose qui résiste. Ceci peut se rapporter, en une certaine mesure, 3 I'expérience
ayant pour loi I'opposition d’'un objet 4 un objet, le fait de se sentir “Moi”
par opposition 4 un non-Moi, a un ob-jectum, a un Gegen-stand (quelque chose
qui se trouve face 2 moi, que I'on m’oppose). Par une telle voie, se confirme
l'idée que, pour entrer dans le monde libre de forme, il convient d'étre capable
d’abandonner réellement cette conscience de soi, en tant que “Moi” individuel,
conditionné par un * nom-et-forme” donné, qui se soutient précisément en fonc-
tion de cette loi dualiste. Puisque tout ce qui est individuel, en un sens immé-
diat et affectif, est supposé déja surmonté par le moyen de I'action précédente,
il reste a éliminer aussi ce résidu subtil de “Moi”, subsistant — ainsi qu’il est
dit dans un texte — de la méme manigre qu'un parfum demeure, méme lorsque
n'est plus la fleur qui I'a diffusé?. Quant aux “images réfléchies”, a éliminer
pareillement au cours de cette phase on se référe parfois proprement aux ima-
ges réfléchies de second degré, privées de forme, subtiles et purement intel-
lectuelles, obtenues avec les kasinas des couleurs ou des splendeurs. Une fois
supprimée aussi cette image réfléchie, dans I'état de *vacance” qui se produit,
la pensée “éther infini” conduit A la réalisation du domaine de I’éther infini.

Habituellement, dkdsa (en sanscrit: dkdca) est traduit par “espace”, au lieu
que par “éther”. Ceci peut donner lieu a des équivoques, Dans la tradition hin-
doue, V'dkica posséde essentiellement la signification que, dans les antiques tra-
ditions occidentales, eurent les termes “quintessence”, “cinquiéme élément”,
* éther-lumiére”, aor, lux nature, etc. 11 ne s’agit pas de I'espace physico-mathé-
matique a trois dimensions, mais de quelque chose qui lui correspond comme
dme et corps. Déja étymologiquement, le mot dkdga évoque lidée de la “lumie-
re”. Dans les Upanishads, le brahman fut également congu comme identique 2
I'“éther” dans I’homme et hors de ’homme®. On dit méme que I’éther est le
cOté interne et essentiel (4fmd), et la lumiére, le c6té externe!®. Dans le jhina
en question, I'idée “infinité d’espace” pourra donc n’avoir de valeur que comme
un appui pour une évocation: précisément pour 1'évocation de l'espace, en tant
qu’'dkdsa, éther infini, vivant et lumineux, et pour la transformation de la
conscience en lui, selon une premiére dilatation au-dela de la sphére de Brahma,
du pur “étre”.

En considérant ainsi I'objet du premier dyatana, le passage au suivant, ayant
pour objet I“infinité de conscience”, apparait naturel. Il s’agit évidemment de

207



surmonter le résidu d’extériorité et de “cosmicité”, qui est présent dans l'expé-
rience de I'dkdsa. Le terme employé est vififiananca-yatanam, que 'on peut met-
tre en relation avec le second niddna de la série descendante, au sens d’un “se
purifier” de celui-ci. Nous avons congu le niddna “conscience” selon les termes
d’une manifestation déterminée et limitatrice de l'esprit. Pour trancher le lien
qu'il représente, il convient de passer au troisicme dyatana ou ardipajhdna, dont
objet est expérience de la sphére de la “non-existence”. Par cette sphére, il
faut précisement entendre la contre-partie négative de la “conscience”, c’est-a-
dire la puissance de non-manifestation, corrélative a celle de manifestation limi-
tative, dont le principe est la “conscience”. L’expérience de cet dyatana peut
également étre donnée par la formule “rien p'existe”, car pénétrer le pouvoir
de non-manifestation signifie réaliser en toutes choses la possibilité de leur non-
étre, le manque de leur propre réalité, Pour cette raison, certains ont congu
I’expérience en question comme une libération de U'Etiwas-beit, de l'objectivité en
général, étendue aux spheres hypercélestes elle-mémes.

Le quatriéme dyatana a pour objet le nevassaiiiid-nasaiiiid, <est-d-dire ce qui
nest, ni conscience (second dyatana), ni non-conscience ou non-étre (troisieme
dyatana), cest-d-dire I'élement antérieur et supérieur a ces deux sphéres, que
l'on suppose déja réalisées. C'est I'élimination de ceci qui, dans la série descen-
dante, correspond au middna “ sankhira”, autrement dit, 2 Iimpulsion qui con-
duit & une “conception” en général, a la différenciation d’une possibilité don-
née — en tant qu'impulsion passive.

Le dernier dyatana conduit 2 la limite de I'dmhwaotg,de la simplification ou
purification transcendantale. Son objet est désigné par le terme sannd-vedayita-
nirodba, qui fait allusion a une “destruction”, non seulement de l'élément
“conscience”, mais aussi de celui qui, sur le plan de la psychologie, correspon-
drait & la perception, 4 la perceptibilité élémentaire ou détermination. 11 s’agit
daller au-dela de la double catégorie de I'étre (manifestation, conscience) et du
non-étre (non-manifestation) et de se référer a toutes les potentialités conce-
vables — concevables au-dela de ce double domaine, c’est-d-dire au-dela du
manifesté comme du non-manifesté. On atteint donc I'état d’une conscience
(pour continuer & se servir d'un tel terme, qui, toutefois, ici, est devenu com-
plétement impropre), absolument délice, simple et intacte, c’est-d-dire I'état
qui, dans la chaine des niddnas, précéde justement la forme primordiale d’une
détermination quelconque, raison pour laquelle on trouve, évidemment, I'anté-
cédent immédiat de la destruction compléte des dsavas et de 1'““ignorance”,
et non moins celui de la réalisation de lextinction, de la grande libération.

11 est & peine besoin de dire que, pour autant que toute réalisation puisse étre
congue sur divers plans et a divers degrés, ici, encore plus que pour les quatre
jhénas du monde des formes, doit étre rejetée toute interprétation “psycho-
logistique”. En effet, il est absurde de penser qu’il s’agisse, ici, de descentes
dans 1a semi-conscience, dans le “sublimal”, jusqu’a la limite d’une oscillation
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about a zero-point in consciousness (C.AF. Rhys-Davids)'S. Pareillement, une ré-
fér:encc aux “petites perceptions” leibnitziennes est absolument inadéquate,
puisqu’il s’agit, en réalité, d’'un “voyage” & travers les états hyperindividuels
et, en une certaine mesure, présamsitriques (antérieurs a P'association avec toute
hérédité samsirique déterminée), ot se manifestent les causes transcendantales
de toute existence conditionnée. C'est pourquoi, dans l'enseignement bouddhi-
que, sont également associés, aux cinq dyatanas, des “lieux” — loka — ou des
“mondes"’, ou des “terres” — bhdmiki — qui leur correspondent, et c’est
pourquoi est congue la possibilité de ressurgir dans I'un ou l'autre d’entre eux,
pour le cas ol la réalisation ascétique, au niveau de I'un ou de l'autre, se
serait arrétée, au lieu de se développer jusqu’a Pextinction et jusqu’a Iillumina-
tion absoluel®,

Quant 4 la formule canonique de la libération: “La vie est épuisée”, elle
fait allusion au surpassement de toutes formes possibles d’existence condition-
née, non de la “renaissance”, au sens grossitrement réincarnationiste. Nulle-
ment divers est le sens de la formule ifthattdyiti pajiniti, que, selon K.E.
Neumann et G. De Lorenzo, nous avons rendu avec “ce monde n'existe plus”
— ici, le monde doit étre entendu comme l’ensemble des formes manifestées,
et donc aussi comme la totalité de ce qui, dans la doctrine traditionnelle hindoue,
vaut comme “triple monde”. Quant au terme bbdvisava, c’est-d-dire dsava ou
* manie” d’existence, il reconduit encore, dans une certaine mesure, au méme
point, si, par bhdva, on entend le “devenir”, propre a un “npaltre”, au fait
d’assumer une forme conditionnée.. Mais, en un sens plus vaste et plus profond,
on pourtait voir, dans la destruction d’un tel dsava, 'équivalent de ce que la
mystique allemande appela V'Entwerdung, le dépassement du “devenir”, en gé-
néral. La réalisation des ariyas conduit au-dela, tant de I"“étre” que du *“deve-
nir”. Lice a "“ignorance™ et 4 la “concupiscence” — aux deux autres dsgvas —
Pentrave du ‘*“devenir” est détruite jusqu’a sa racination par la claire vision,
qui, de méme que la “connaissance-éclair™, fait se réaliser, face a dukkba, a Pagita-
tion ed 2 la contingence primordiale, I"incomparable sécurité”, I'état en qui il
'y a plus de “devenir”, qui est la “fin du monde”, la fin de I"‘aller”, la fin

ile la v.ie et ‘ds: la.mort. Enfin, la formule katem karaniyam — *“‘ce qui devait
étre fait a été fait” — est D'extréme expression de la noblesse ariya. Toute

I’(JFuvre a été accomplie, parce qu’elle devait étre accomplie. Il n’y a point de
raisons. Il n’y a point de bénéfices. Il est naturel que celui qui est ariya, en
tant que “race de P'esprit”, sente ces valeurs et veuille cette ceuvre. L’état juste,
au_sens supréme, est celui d'un étre non plus altéré, qui a éteint la soif,
qui a fait sienne la nature olympienne et sidérale — comme aux origines.
L’état d’un *bouddha” est ’état normal de 'homme.

En fait de pratique, vaut pour les dyatanas ce qui a été dit a propos des
kasinas. L'esprit, complétement recueilli et délié, assume l'idée-base de chaque
dyatana — éther infini, infinité de conscience, etc. — et en actualise le contenu,
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au cours d’une expérience qui la transforme en sens correspondant. Pour em-
ployer une image bouddhique, T'esprit est devenu semblable & un vase plein
d’eau, bord & bord, 2 tel point qu'il suffit de I'incliner, d'un c6té ou de l'autre,
pour que l'eau, & I'instant, coule proprement en ce sens. Ici, dans la complete
concentration de I’étre intérieur, détaché des sens et du lien du “Moi” samssa-
rique, les images ont le pouvoir d'un “transformateur”: penser “éther infini”,
“infinité de conscience”, “non-existence” et ainsi de suite, signifie évoquer I'état
correspondant, transformer U'esprit en cet état, au point de Iui faire subir I*“infi-
nitisation” et la libération correspondantes. En outre, il suffira de se reporter
A ce qui fut dit, & l'occasion des jhdnas, tant pour ce qui regarde une actiqn, qui
ne doit jamais étre autorapportée, que pour ce qui concerne la neutralisation de
toutes tendances A lidentification, et, enfin, 'ardeur, qui, en chaque état —
méme & ces hauteurs — ressent quelque chose de conditionné et de surmontable,
au point de se pousser toujours plus outre'.

Ceci constitue tout ce que lon peut dire & propos des cing états de la
réalisation dans les “terres”, libres de forme. Les indications, qui s’y rapportent,
dans les textes, sont extrémement schématiques. Ainsi prélude le silence, qui,
par la suite, sera absolu — du moins, dans le bouddhisme originaire — # propos
de Tessence de I'état d’extinction, du mibbana (en sanscrit: nirvdna) et du
destin de I'Eveillé aprés la mort.

Maintenant nous patlerons briévement de I'autre voie qui conduit 4 I'extinc-
tion, voie qui est prise en considération par une autre série de textes et qui
est rapportée, non plus & un itinéraire 4 travers le monde d’au-deld de la
forme, mais bien & des visions spéciales et a des “naissances” corrcspondantes_.

Comme point de départ, on peut prendre, de nouveau, la réalisa:cion.qm
est propre au quatriéme jhdna, ou encore i la quatriéme “contemplation irra-
diante”, 4 savoir une extréme équanimité purifie. A Vamimus, avec lequel
Pascéte se prépare & opérer, sont donnés des attributs, analogues & ceux de
I"“indifférence pure, claire, ductile, flexible, resplendissante™. En effet, la for-
mule canonique fixe est la suivante: “Avec un esprit ferme, purifié, sans tache,
sinctre, épuré de scories, malléable, ductile, compact, incorruptible”. Avec un
tel esprit, on agit, avant tout, afin de parvenir & la réalisation de la ﬁdna-dafmna,
Cest-d-dire de la vision qui provient d'une connaissance, ayant pour ob]e.t la
propre personne, en sa totalité. Il s’agit d’une sorte de dédoublement, ou, mieux
_encore, d’une libération par dédoublement de soi, par contemplation de soi
— dans la propre réalité somatique, et aussi dans la réalité subtile — comme
si Pon était un autre, ou comme s’il s’agissait d’autre chose. Il est dit, en effet,
qu'aprés le quatrieme jhéna, on doit “tenir bon, considérer dans l'.esl?rit et
pénétrer avec la vue l'objet de 'autocontemplation — pacca vekkana nimitta —
de méme qu'un homme peut regarder un autre homme: celui qui est cllebout,
celui qui est assis; et celui qui est assis, celui qui est debout™®, Il s’agit donc
d’un extréme renforcement du processus, qui commenca avec les diverses con-
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templations du corps et de I"ime durant la phase de consolidation, processus
qui passe maintenant 2 une phase objective pour éliminer complétement le lien
du “Moi”, en ayant ce trait distinctif: qui maintenant contemple, est I'animus,
presque transhumanisé, de celui qui est parvenu jusqu’au quatriéme jhdna ou qui
a parcouru la voie, déterminant la potentialité d’un état d’union avec Brahma.
La formule de la désidentification ou “projection” est donc: “Ceci est mon
corps, muni d'une forme, constitué par les quatre éléments, engendré par un
ptre et une meére, maintenu en vie pat ces aliments. Il est impermanent, sujet
a P'altération et a la destruction, 2 la désagrégation et a la dissolution. Et ceci
est ¢galement mon viftizdna, dont il dépend, a lui lié”. On donne encore la com-
paraison suivante: comme si, sur un tissu noir, se trouvait une gemme, un
joyau trés pur, resplendissant, aux facettes parfaitement taillées, clair, transpa-
rent, excellent en tous ses aspects, et comme s’il était lié a un fil, fil bleu ou
jaune, rouge ou blanc, et comme si un homme, doté d'une bonne vue, le prenant
dans Ja main, le considérait et voyait clairement comment une chose est lide a
une autre, Cette image, extraite du Sdmkhya, confirme qu’il s’agit d’*‘extério-
riser” la propre personne en son ensemble: le terme vinndna se rapporte, ici, au
principe subtil, qui unit et vivifie la forme corporelle.

Mais cette “science”, au point présent, a seulement le sens d’une phase
préparatoire. Le méme esprit, “ferme, purifié, sans tache, =incére, épuré de scories,
malléable, ductile, compact, incorruptible”, est orienté vers une “science * ulté-
rieure, vers la vision des “formes antérieures d’existence”. Surgit le souvenir-
vision de “maintes formes antérieures d’existence, comme d’une vie, puis de
deux vies, de trois vies™ et ainsi de suite jusqu'a des chaines de vies, durant les
phases, soit de manifestaion, soit de réabsorption, des mondes. “Moi, j’étais 13,
J'avais ce nom, j’appartenais i cette gens, tel était mon érat, tel était mon office;
j'éprouvais tel bien ou tel mal; telle fut la fin de ma vie. De 13, trépassé, de nou-
veau, ailleurs, j’entrai en existence: 13, j’étais maintenant, j’avais ce nom, j’apparte-
nais A cette gens, tel était mon état, tel était mon office, j’éprouvais tel bien et tel
mal, telle fut la fin de ma vie. De 14, trépassé, j'entrai de nouveau en existence”.
De la sorte, I'ascete “se souvient” de multiples formes d’existence, et chacune avec
55 propres caractéristiques, et chacune avec ses relations spéciales. Existe aussi
une autre image: comme si un homme allait d’un village & un autre, et puis
encore 4 un autre, et retournait enfin dans son pays (la terre des afeux) et,
durant le retour, pensait ainsi: “Moi donc, je me suis rendu d’un village & un
autre, ol j'ai été ainsi, ol je me suis assis ainsi, ou j'ai parlé ainsi, ot je me
suis tu ainsi: de Ia je me suis rendu dans un autre village ot j'ai fait ceci et cela;
A la fin, je suis retourné dans mon village”. Ceci est la premitre “science” — la
désignation est proprement: pubbe-nivdsafidna — il s’agit d’une vision réalisa-
trice, ayant pour contre-partie une libération intérieure, une élévation absolue
au-deld du tronc samsirique, A qui appartient une existence individuelle donnée,
existence en laguelle on ne voit plus qu'un simple épisode.
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L’expérience successive est celle d’un “ceil céleste, éclairci, surhumain®. La
réalisation est dite dibbacukkhbufidna et se développe dans la vision, non plus
del “propres” existences multiples, mais d’autres troncs samsiriques, de 1'appari-
tion et de la disparition des étres dans les séries déterminées par la loi de
Paction, du karma. “Avec un tel ceil céleste, éclairci, surhumain, 'ascéte voit
les étres disparaitre et apparaitre, vulgaires et nobles, laids et beaux, heurcux et
malheureux, et il reconnait comment les étres réapparaissent toujours selon les
actions”. Ici encore, est donnée une comparaison: comme s’il y avait deux édifices
avec des portes et comme si un homme, doté d’une bonne vue, situé au milieu,
voyait les personnes sortir d’une maison et entret dans l’antre, aller et venir.

Cette vision, avec laquelle est directement contemplée — d’un point de vue
universel, “céleste”, détaché — la contingence des diverses formes d’existence,
détermine la catharsis définitive, conduit A pafifid ou bodhi, c’est-d-dire 2 la libé-
ration, 4 Iillumination et 4 l'extinction, & la cime méme ol avait culminé et
s’était résolue la série des cing dyafanas, des cinq réintégrations dans le do-
maine d’au-deld de la forme. On a donc, comme troisiéme et derniére “science”,
la vision de la “genése conditionnée”, déterminant précisément la “ronde”
des étres, la vision de ce qui se trouve i la racine de cette genese, de ce qui
en est la fin et des états qui conduisent i une telle fin. A ce point, les dsavas
disparaissent et se produit la “rédemption d’esprit sans manies”, d’ou le retour
de la formule: “La vie est épuisée, la voie divine est parcourue, ce qui devait
étre fait a été fait, ce monde n’existe plus”. Existe une derniére image, con-
cernant Ia cristallinité, ’absolue transpatrence et clarté de cette vision, qui con-
duit 4 terme l'ccuvre: comme si un homme, doté d’une bonne vue, se trouvait
sur la rive d’un lac de montagne et, clairement conscient, considérait les coquil-
lages et les escargots, le gravier et le sable, et les bancs de poissons, et comment
ils frétillent ou restent immobiles®.

En dehors de la “projection™ initiale de soi-méme, cette seconde voie a donc
trois stades. Il est important de relever qu'en certains textes canoniques, ceux-ci
sont respectivement mis en relation avec les trois veilles — ydmd — de la nuit.
C’est ainsi que le Bouddha déclare: “Cette science [c’est-d-dire la premigre, la
vision des multiples formes antérieures d’existence], je P'avais tout d’abord réa-
lisée durant la premiére veille de la nuit, javais dissipé Iignorance, atteint le
savoir, dissipé l'obscurité, atteint la lumidre, alors que, moi, avec un sérieux
entendement, je demeurais, vigilant et fort”. La méme formule est répétée pour
les deux autres sciences; la disparition et la réapparition des étres sont réalisées
en un second temps, au cours des heures moyennes de la nuit; et la derniére
vision, libératrice, concernant les quatre vérités des ariyas, s’accomplit en un
troisitme temps, au cours de l'ultime veille de la nuit®. II est dit dans un texte:
“Lorsque I'aube va pointer, alors que le sommeil est si profond et que I'éveil
est si difficile”. Un autre point 2 relever est que ces trois “sciences” ont été
également mises en relation avec autant de naissances immatérielles — opapdtika.
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On a I'image de la poule qui a fini de couver ses ceufs et qui attend qu’ils soient
brisés par les nouveaux &tres, sains et saufs, qui en sortiront. La chaleur, qui
alimente cette naissance symbolique, est celle de P'ascése — fapas. Au point ol
il atteint la science des diverses formes antérieures d’existence, I'ascéte — est-il
dit — s’est, pour la premidre fois, ouvert la voie, comme le poussin sorti de la
coque d’ceuf”. Cette premiére naissance — au-deld de Ia naissance physique,
samsirique — est la croissance, outre la propre individualité, & laquelle se relie
précisément la possibilité de promener le regard au-deld des limites temporelles
d’une seule existence individuelle et de voir tout le tronc auquel elle appartient.
Une seconde ouverture se réalise avec la science de la disparition et de la réap-
parition des étres, et, enfin, une troisiéme, lorsque la connaissance-éclair dé-
truit les dsavas et détermine Pétat de nirvina®. Chacune des trois “sciences
transcendantes™ est donc un éveil, une “ouverture”, un changement d’état, le
passage d'une maniére d’étre 4 une autre, d’un “monde” A un autre. Nous retrou-
vons donc, dans le bouddhisme, un symbolisme traditionnel, également employé
en maintes formes d’initiation, et, vraisemblablement, 3 c6té d’expériences
analogues. Avant ces trois naissances, i caractére réel, il y a celle & caractére
symbolique, le “renaitre selon la naissance des aripas” ou la “sainte nais-
sance”, rapportée 4 qui opére le détachement, 2 qui se décide au “départ” et
& qui se consacre & la voie de Iéveil2,

Pour ce nouveau groupe d’expériences transcendantes, quelque éclaircis-
sement est également nécessaire, et, surtout, afin d’¢établir une distinction entre
le contenu le plus profond de la doctrine et ce qui se rapporte 3 Pexposition
populaire et qui ne doit pas &tre pris en un sens absolu — pdramatthavasena.

Il faut, en premier lieu, devancer I'idée qu’d ce point la théorie réincar-
nationiste, non seulement est assumée par l'enscignement bouddhique, mais
qu'elle est méme cautionnée par une forme directe d’expétience extranormale,
selon les termes d’un souvenir proprement véritable. Autrement dit, il sem-
bletait que tout se passerait comme si un méme étre pouvait vivre plusieurs
vies ou, du moins, plusieurs formes d’existence, formes ¢u’d un certain mo-
ment cet étre verrait rétrospectivement. Une telle interprétation, malgré toutes
les apparences, serait erronde.

Pour comprendre le vrai sens des expériences en question, il convient
d’avoir présent 2 'esprit leur point de départ, c’est-d-dire le idna-dassana, vision
ou “projection” de la propre personne, rendant possible de la considérer com-
me un objet externe ou comme la personne d’un autre. En ceci, pourrions-
nous dire, s’actualise objectivement tout le labeur de désenchevétrement
contre I'emprise du propre “Moi™ et de Ia propre individualité, correspondant
A Pascése précédente. Ce qui signifie que P'on s’est intégré en une nouvelle
dimension ou profondeur, 3 laquelle ne peut ne pas &tre propre aussi une
“labilité”. La conscience n’est plus celle qui est enchainée par un “nom-et-
forme” donné: elle peut se mouvoir, elle peut assumer la personne d’autres
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personnes, soit dans I'espace, soit dans le temps. tici donc la base i
laquelle se rendent possibles les deux premiéres “scscn_ces tmnsccnda'nte‘s-,
Cest-A-dire la vision de maintes formes précédentes d’existence (hypenn‘d%w-
dualité dans le temps) et la vision de la disparition et de la réappar1t1or3
d’autres étres (hyperindividualité dans I'espace, Cest-d-dire se rapportant a
diverses vies individuelles, coprésentes dans l’espace). -

A propos de la premitre expérience, on pourtait paﬁrler:”en un certain
sens, d’'un “souvenir”, mais non comme si un mén}e ‘M(z{‘ se souvenait
d’avoir vécu, quant 2 lui, d’autres vies terrestres. Ceci est de]a' ibsurdc pout
la simple raison que la condition, pour avoir un tel “_souverur , est dfz ne
plus étre un “Moi”, d’étre libre du “Moi”, clest-d-dire de la conscience
corrélative 3 un “nom-et-forme™ donné et a une vie donnée. Ce dont il S‘aglt,
n'est pas le souvenir d’un “Moi”, mais Taffleurement, au-‘delﬁ de la conscience
individuelle, de la conscience samsirique: c’est la “mémoire”, propre au trone
de concupiscence, ou démon, ou antharabbiva, avec lequel on s'est 1de‘£1t1ﬁe,
puisque — comme on I'a vu précédemment — on ne peut assumet ufl notn-
et-forme”, un organisme physico-psychique, tiré du ne’iant, mais puisque T’on
peut assumer une force samsirique plus ou mqins prcfc.armee, apportant avec
elle une hérédité, un ensemble de tendances qui se continuent depuis les vies
caduques en qui cette force sétait déja allumée. C'est dans cette force que se
trouve la continuité, mais aussi la base pour un souvenir: noON dan,s un
“Moi” identique et permanent, dont le bouddhisme, sur le Plan de lcj:xpe-
rience réelle normale, nie A juste titre I'existence. Au point ou la conscience
se désindividualise, brise Uentrave du “Moi” samsirique, et puis s’universalise,
Souvre devant elle cette mémoire samsirique. Le point méme ol fille se
dissocie du “démon” ou “double”, est celui ol elle en prend connaissance.
Telle est la plus profonde signification de la premitre science, du “souvenir des
formes précédentes d’existence™.

Dans la seconde science, il s’agit d’une puissance ultérieure de la con-
science désindividualisée, laquelle se dilate maintenant, non seulement le long
du temps et du tronc de P'organisme patticulier de concupisc:encci, avec liquel
elle s’était identifiée, mais encore dans I’espace, parce qu’elle est a méme des 1£ien-
tifier aussi avec d’autres étres et de scruter hérédité samsirique qui les detrfr-
mine, la volonté imprégnée de concupiscence et d’*ignorance”, en laquelle 1!5
vivent et dans laquelle se déterminent les causes, faisant en sorte que, une _f::ns
constmée la matiere d’une vie, Ja méme flamme se développe ailleurs, de maniere
conforme aux antécédentes. ;

Voici pourquoi, en des expériences de ce gente, on 4 pu voir la contre-
partie de libérations, semblables a celles de I'ascete, procédant a travers les
cing régions libres de forme. En effet, ce n'est point par hflsard que NOUS avons

¢ i ies” is bi £ les états d’existence”. Ce
parlé, non de “multiples vies”, mais bien de “multiples

fait d’assumer la personne d’autres personnes, comme il a été dit, ne se restreint
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pas, en effet, aux vies humaines dans I'espace et dans le temps, mais comprend
aussi la ligne de destins et d’hérédités extra-terrestres. Or tout ceci n’est possible
gu'en rejoignant une profondeur, comme celle de P'océan, 13 ot toutes les parties
insulaires et continentales, émergeant des eaux de manitre distincte, se trouvent
unifiées en une seule masse. On est donc reconduit aux images de I'immensité,
de Pincommensurabilité, de 'indiscernabilité, images & propos desquelles nous
aurons, du reste, Poccasion de repatler. Tl est naturel que pour I"Accompli, qui
parcourt cette voie jusqu’au bout, les textes se refusent d’appliquer une catégorie
quelconque d’entre celles qui, dans le langage commun, tirent leur signification
de I’étre ou du non-étre, de la vie ou de la mort d*un étre individuel.

C’est pourquoi la théorie réincarnationiste doit étre rejetée, et d'un double
point de vue: en premier licu, du point de vue des étres communs, samsiriques,
car ce n’est pas le méme individu qui a déja vécu ou qui vivra encore, mafs bien
le tronc de la concupiscence, agissant en lui, et, sur un tel plan, un “Moi”, vrai,
substantiel, n’existe pas. En second lien, du point de vue de la vision transcen-
dante, puisque, d'un tel point de wvue, les “maintes existences” peuvent seule-
ment représenter un mirage, et, pour celui qui les contemple, on ne peut plus
parler d’'un “Moi”, vu que se trouve sur le point d’étre brisée la loi qui, du
méme tronc samsirique, pourrait faire s’épanouir une nouvelle existence. Ainsi
que nous le verrons, I'enseignement bouddhique considére également des cas
intermédiaires, c’est-a-dire des extinctions non complétes: mais, dans la mesure
ol précisément l'extinction n’est pas compléte, pour les états ultérieurs d’exis-
tence ou pour les nouvelles “vies”, vaut plus ou moins ce qui a été déja exposé
A propos de I’homme commun, car une continuité proprement dite manque et
existent des transformations qui, par incidence, opérent aussi sur le “substrat”.
Le bouddhisme soutient une telle vue, avec les mémes considérations, pour le
“corps mental”, “libre de la forme”, que divers textes attribuent 4 ’Accompli,
le terme “corps” étant emplové, ici dans un sens analogique, en y entendant
d’autres possibilités, d’autres états et modes d’étre, corrélatifs aux “mondes™,
situés au-deld du monde physique, qui furent atteints avec les jhdnas. On de-
mande si de tels “corps” existent simultanément. La réponse est négative. Mais
on va plus loin: le passage de 'un 4 l'autre de tels états ne présenterait pas une
vraie continuité. Existeraient des transformations absolues, selon la comparaison
suivante: de méme que le lait devient caillé, ou de méme que le caillé devient
fromage. Appeler encore lait le caillé, ou caillé, le fromage, n’a pas de sens:
P’état changeant, il est opportun de changer également le nom?. A plus forte
raison, idée d'une identité absolue du “Moi”, dans les états auxquels peut
conduire une libération partielle, est 4 exclure.

Quant a la “réincarnation” et aux “maintes vies”, il convient donc de se
petsuader que, malgré les opinions cultivées en divets milieux, des idées de ce
genre ne trouvent point de place dans un sérieux enseignement traditionnel, tant
oriental qu’occidental, et encore moins dans le bouddhisme. De telles nuées ne
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font point partie d’'un “ésotérisme”, mais de I"‘exotérisme”. Tout ce qui, dans
le bouddhisme et dans les traditions hindoues en général, peut faire supposer le
contraire, se rattache 2 la simple lettre des textes et 3 des formes populaires
d’exposition, lesquelles ont uniquement une valeur symbolique ou de suggesti.on,
proprement comme les crasses imageries du Purgatoire ou de I’Enfer chrétien,
en qui peut croire Je petit peuple de chez nous. Comme ces images, 'angoissante
perspective de vies infinies, en chacune desquelles seront appliquées les sanc-
tions pour le “bien” ou pour le “mal”, perpétré dans les existences précédentes,
n’a rien de méraphysique et n'est qu’un instrument utilisé pour brider P’animal
humain, en lui faisant peur?. Prendre, au contraire, pour monnaie trébuchante
et sonnante, tout ce que Pon peut trouver en fait d’existences précédentes dans
les textes bouddhiques, non seulement signifierait susciter des contradictions et
des incohérences en tout genre sur le plan doctrinal, mais aussi étre porté &
douter de n’importe quel pouvoir de réelle vision hypernormale du Bouddha
historique. Toutes les histoires, rapportées par le canon, et spécialement pat les
Jdtakas, 3 propos d’existences, présumées antérieures, du prince Siddharta, méme
sous la forme d’animaux, ont évidemment un caractére fabuleux, lorsqu’elles
sées par le bouddhisme, qui les reprit & des traditions populaires préexistantes,
sées par le bouddhisme, qui les reprit & des tradtions populaires préexistantes,
aux fins d’un simple usage didactique, pour colorer certains aspects de I’ensei-
gnement. Par contre, dans les textes, on ne trouve pas une seule référence sé-
rieuse, susceptible de valoir positivement comme “souvenir”, comme fait passé,
vraiment vu par voie hypernormale, et puis communiqué. En ce domaine, égale-
ment, I'Bveillé a gardé le silence. Seuls, les théosophes et les anthroposophes
modernes ont prétendu en savoir davantage et ont inventé une “doctrine secréte”,
dans laquelle on célébre une véritable orgic de cosmogonie visionnaire, mélangée
aux contrefacons de certaines connaissances traditionnelles et avec les pires ca-
lembredaines occidentales, avant & leur téte Ja toquade évolutioniste. Plus que le
ciel. de la tetre, tout ceci est loin de I'esprit dénudé, classique, aridement lumi-
neux, du bouddhisme originaire. Toutefois, une divergence se constate déja dans
les textes plus tardifs, A partir de susdits Jdtakas, oli, non sculement T’on trouve
un pullulement tropical d’éléments fantasmagoriques et fabuleux, mais ol on
rencontre aussi non peu de déformations de la doctrine originaire des ariyas, en
particulier sur le plan moral. T1 suffira de rappeler — cas pouvant valoir pour
toute une série d’autres — Dhistoire relative & une vie précédente du prince
Siddharta, au cours de laquelle il aurait été un animal qui, voyant un tigre
affamé, se serait laissé dévorer “par compassion”, acquérant ainsi le “mérite”
aui, e Tong de Ia série d’autres vies, devait peu & peu... le conduire jusqu’au
deoré d’Eveillé, Quand un savoir supérieur ne s'enferme pas dans les formes
d’un rigoureux ésotérisme, de semblables altérations constituent presque une
fatalité et A toute personne, ayant des yeux pour voir, s'impose le devoir d'une
discrimination, de la séparation des essences ou de la réintégratio= i
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qui s'étaient offusquées: le tout ayant pour guides de solides principes d’ordre
traditionnel et métaphysique.

Il convient d’examiner encore un autre point. On a vu que les “trois scien-
ces” surnaturelles, par les textes, ont été respectivement mises en relation avec
la premiere, la seconde et la troisitme “veille de la nuit”, Il sagit 13 d’une
indication importante, une fois que l'on a présents a 'esprit les enseignements
hindous, concernant les “quatre états”: état de la conscience individuelle de
veille, état de réve, état de sommeil et, enfin, état dénommé “quatrieme état” —
caturtha ou turiya. Dans le méme “espace™ oti, par diminution de la conscience
individuelle de veille, chez I’homme commun, on a le réve, puis 'inconscience du
sommeil sans réves et, enfin, un état assimilable a la mort apparente, il est pos-
sible de réaliser, au contraire, une série de “libérations”, de degrés de supercons-
cience. Se rapportant a ceci, ’état de réve (c’est-d-dire celui qui, chez 'homme
commun, correspondrait au réve) est clairement défini, dans les textes hindous,
par le mot taijasa, provenant de tajas, qui veut dire “lumiére radiante” et qui
reconduit 4 ce qui a été dit & propos de Udkdca, I'““éther”; I’état de sommeil
profond sans réves, “olt il n’y a de connaissance, mais ol le sujet de la connais-
sance continue 3 &tre conscient, est rapporté 3 la condition de praj#i (en péli:
paiiiid), c’est-d-dire “illumination”: ici, “I’étre se reconjoint a lui-méme en une
unité de connaissance pure et de béatitude™; ici, I'on a “la parfaite sérénité qui,
surgissant du corps et parvenant i la lumigre supréme, se manifeste en son véri-
table aspect”; ici, 'on se trouve sur le point de franchir Ia digue, “au-delad de
laquelle celui qui était aveugle n’est plus aveugle, celui qui était blessé n’est
plus blessé, celui qui était malade n’est plus malade”, ot “aussi la nuit devient
jour”. La quatrieme condition correspond 2 I'état inconditionné, absolument au-
dessus de toute dualité, de toute forme particulitre de manifestation, au-dela,
soit de la conscience intérieure, soit de la conscience extérieure, soit de 'une et
de l'autre consciences réunies®.

Si, a propos des jhéras, nous avons déja considéré la possibilité de se
tapporter 4 des transformations de ce genre, des correspondances plus précises
sont visibles, avec référence aux développements de Pexpérience dans le monde
libre — aux dyatanas. C'est pourquoi il ne nous semble pas arbitraire de rap-
procher la doctrine traditionnelle hindoue, que nous venons de présenter, des
réalisations bouddhiques, qui se dérouleraient durant les “trois veilles de la
nuit”: il y aurait, ici, une conscience, laquelle, “semblable au feu qui avance,
en détruisant toutes les entraves”, va au-deld de I’état de veille, laisse derridre
elle cet état, et proctde dans les conditions qui, chez d’autres, seraient des
conditions de réve ou de sommeil profond, en s’y réaffirmant, “en dissipant
Pignorance, en conquérant la science, en dissipant les ténébres, en parvenant 2
la lumitre”: précisément selon la formule bouddhique, se rapportant a la
“science surnaturelle”, conquise durant la premigre, la seconde et la troisiéme
veille de la nuit. Au-deld de 1’état “lumineux” ou “radiant” de faijasa;
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au-deli de celui de pure illumination (prajnd, que l'on peut faire correspondre,
dans le bouddhisme, & l'ouverture de 1™l céleste, éclairci, hyperterrestre™)
— Iétat inconditionné. Turiya, U'état inconditionné de I'dimd de la tradition

N

générale hindoue, correspondrait alors & celui de nirvdna, selon la terminologie
bouddhique®.

En ces termes, la “veille” des ariyas se présenterait dans la grandiosité
d'une expérience, ol la nuit se transforme en jour, I'inconscience en super-
conscience; la vision d’existences indéfinies, dispersées dans le temps, se
développe comme un souvenir, puis est laissée en arriere. Vers les dernidres
heures de la nuit, 13 ofl, pour les autres, “le sommeil est plus profond”, lorsque
pointe I'aube de la lumiére physique, pointe aussi ce savoir, cet éveil, en qui
toutes les manies ont disparu, qui domine tous les mondes avec ses légions
d’anges, de mauvais et de bons esprits, de dieux et d’hommes, d’ascétes et de
prétres. Ainsi donc, quand I'Accompli, de la supetveille de la nuit, transformée
en lumiére, retourne dans le monde des hommes, au point ot Iéclaire la lumiére
du soleil, un éveil correspond & 'autre, I’élément physique et ’élément méta-
physique se rencontrent, et, pour lui, pour I’Accompli, on peut bien se servir
d’une image qui revient dans les textes: précisément celle du soleil, *lorsque,
durant le dernier mois de la saison des pluies, aprés avoir dissipé et mis en
fuite les nuages, chargés d’eau, il surgit dans le ciel et dicperse, en rayonnant,
tous les brouillards de lair, et fulgure, et resplendit”. Telle est la puissante
apparition de I’Eveillé parmi les hommes. “Lumitre du monde” — a été aussi
appelé le Bouddha — “lumidre de sagesse, devenue lumitre du monde”?;
“yoyant qui apparait dans le monde des hommes et des dieux, marchant seul,
au milieu, en dispersant toutes ténebres”?,

1Cfr. G. Meyrink: “La clef se trouve, purement et simplement, dans le fait de
se rendre compte de la “forme du propre Moi’, de la propre peau, voudraisje dire,
immergé que 'on est dans le sommeil, dans la découverte de Iétroite fissure a travers
laquelle la conscience chemine entre I’état de veille et celui du sommeil le plus pro-
fond”. - Dans les kasinas, dont nous parlerons plus loin, il ¥ a lieu de penser que la
puissance de la concentration détermine des conditions analogues a celles du sommeil.

2 Textes in W.Y. Evans Wentz, Tibetan Yoga and secret Doctrines, London 1935,
pp. 173-175, 190.

5 3 Digha-nikiyo, XV, 35; Anguttara-nikiyo, VIII, 66; Majjbima-nikdyo, LXEVII
(11, 271).

4 Vishuddi-magga, IV, (W. 293 sg.); Anguttara-nikiyo, 1, 31; cfr. Majjhima-nikdyo,
LXXVII (I1, 273).

S Angunttara-nikdyo, IV, 41.

6 Majjhima-nikdyo, CXXI (111, 180).

7 Clest ce qui, par une autre voie, se vérifie presque sans exceptions dans les états
médiumniques, cultivés par le spiritisme et pris en considération par la métapsychie
moderne. - Cfr. Julius EvorLa, Masques et visages du spiritualisme contemporain, Mon-
tréa‘-;lil 1972. - Le “traitement” psychanalytique peut conduire, Iui aussi, en partie, a ces
résultats.
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8 Dbamuma-sangani, cfr. note de p. 75, dans la traduction anglaise.

? Anguttara-nikdyo, VII, 58,

10 Par exemple, Majjhima-nikdyo (1, 258-59); LXVI (II, 159-61).

1 Par exemple, Majihima-nikdyo, XXVII (1, 272).

12 Samyutta-nikdyo, XXII, 89.

1B Chindogya-upanishad, 111, xii, 7-8.

Y Chindogya-upanishad, 111, xiv, 2.

15 Dbamma-sangani, p. 79 de la traduction anglaise.

16 Majibima-nikdyo, LXXV (11, 360-362).

11Cfr. Majjhima-nikivo, XLIV (I, 160-161); LXIV (II, 136); CVI (III, 56-57);
Anguttara-nikiyo, X, 29. Cfr. IX, 31; cfr. IX, 31; X, 72. - Le passage de I'un i I'autre
arfipa s’accomplit au moment o1 'on ressent, avant tout, la forme et les images réflé-
chies comme un “trouble” et une altération; puis ['élément dkdsa ou “éther” est res-
senti de la méme maniére; puis linfinité de conscience; puis la non-existence; puis
I’élément au-deld de la conscience et de 1'inconscience; puis la détermination,

18 Anguitara-nikdyo, V, 28.

19 Sur tout ceci, cfr. Digha-nikiyo, 11, 83, 93-98; Majjbina-nikiyo, LXXVII (II,
278-280).

0 Anguttara-nikdyo, VIII, 11; Majibina-nikéyo, IV (I, 35-36). - En particulier,
propos de Pexpérience, durant les veilles nocturnes, de la “genése conditionnée” et de
Péloignement conditionné, cfr. Mabdvagga, 1, 1, 2.

2 Anguttara-nikdyo, VIII, 11; Majibima-nikiyo, LIIL (II, 25-26); Samyutta-
nikdyo, XX1I, 101.

2 Majibima-nikdvo, LXXXVI (11, 388). - On trouve aussi Iimage du serpent qui
change de peau: cfr. Uragavacca, 1, 1 sg.

B Digha-nikiyo, IX, 39, 47-53.

241 convient de considérer & patt ce que nous avons dit & propos de la valeur de
symptome que possede 'appatition de la théorie de la réincarnation, dans le cadre
d'une métaphysique de histoire.

5 Cfr. Maitrdyaniva-upanishbad, VI, 19; VII, 11; Mandika-upanishad, IV-VII;
Chandogya-upanishad, VIII, X1, 1; XI1, 3; VI, 3-5; IV, 1-3; etc.

28 11 existe aussi certaines références spécifiques a propos d’expériences, qui, chez
IEveillé, se déroulent en correspondance avec I'état de sommeil. - Cfr. Sumangala-
vildsint, 1, 47 (W. 94-95), ol il est dit que I'Eveillé, durant la seconde veille de la
nuit, dort et entre simultanément en contact avec des divinités. Durant la troisiéme
veille, se levant, il percoit, avec 'eil hyperterrestre, celui qui, dans le monde, s’est
décidé A suivre la voie de I'éveil.

L 527 Theragdthd, 148 (cité par G. De Lorenzo, II, p. 65); cfr. Mabdparinirvina,

28 Suttanipdta, IV, 16, 2.

A complément des idées, présentées dans ce chapitre, le Lecteur trouvera, 4 la fin
de ce livre (Excursus II et Excursus III), deux textes de Julius Evola, extraits de I’I#-
troduzione alla Magia et, pour la premitre fois, traduits en frangais.
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VII

DISCRIMINATION DES “POUVOIRS”

L’enseignement bouddhique considére comme possible I’acquisition ou ’ap-
parition d’'une série de pouvoirs extranormaux et hypernormaux iddhi —
le long de la voie de I'éveil: ce qui constitue une des preuves, d’aprés lesquelles
Pascése bouddhique he s’en va pas vers le néant, vers une limite crépusculaire
entre conscience et inconscience, en attente de 1**anéantissement” définitif, mais
que, selon l'idée que l'on eut d’elle dans la tradition, elle est conjointe a des
degrés toujours plus hauts de conscience, d’accomplissement, d’élévation et de
puissance.

Nous n’avons pas besoin de considérer les “difficultés 4 croire”, qui, a
propos des iddhis, peuvent surgir dans les esprits critiques modernes. On sait,
du reste, combien souvent ces esprits, aprés avoir traité de folie tout che qui,
dans I'histoire des religions, touche ’hypernormal, sont fort capables de tom-
ber en extase devant quelque petit phénoméne “médiumnique”, que, dans le
monde antique, aucune personne bien-née n’aurait daigné considérer avec la
moindre attention,

Le probleme des pouvoirs extranormaux et hypernormaux se rattache a
celui de la vision du monde. Lorsque la réalité naturelle n’est point congue
comme un principe en elleméme dans ses déterminismes, mais, au contraire,
comme la forme extérieure d’apparitions de formes immatérielles; lorsque, en
outre, on admet la possibilité, en certaines conditions, de déplacer la conscience,
purement individuelle, sensorio-cérébrale, de I'individu, au point d’établir des
contacts actifs avec ces forces immatérielles — une fois posées ces prémisses de
toute conception traditionnelle du monde, la possibilité générale de pouvoirs
extranormaux apparait théoriquement comme une conséquence naturelle.
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Le véritable probléme n'est donc pas celui de la réalité, ou non, de
certains phénoménes, non susceptibles, certes, d’étre expliqués avec les lois
physiques ou psychiques, actuellement connues, mais auxquels, dans le passé,
correspondit une science swi generis, dont nous restent des témoignages mul-
tiples, bien que fragmentaires: le probléme véritable est plutdt celui de la
signification et de la valeur de tels phénoménes.

Nous avons déja parlé de l'opposition existant entre les “prodiges” de
type noble, ariya, et ceux de type non noble, non-ariya—anariya-iddbi. Nous ajou-
terons que, pour le bouddhisme, comme pour toute doctrine traditionnelle
supérieure, soit la recherche des “pouvoirs”™ pour eux-mémes, soit, pis encore,
leur recherche avec des buts profanes et individuels — plus ou moins dans
un esprit semblable a celui grice auquel se sont développées, aujourd’hui, la
technique et la puissance, liée A la technique — fut considérée comme n’ayant
rien de commun avec le développement ascétique et spirituel, voire méme jugée
comme fréquement nocive pour le dit développement. La pratique des “pou-
voirs” a été considérée comme un périll. “Mon instruction” — dit le Boud-
dha — “n’est pas celle-ci: Venez, 0 ascites, et acquérez des pouvoirs qui
dépassent ceux des hommes communs™, La vie, que 'on conduit dans I"Ordre
de I’Accompli, n’a point pour but de réaliser la force capable de susciter
I’hypervoyance ou I'hyperaudience, car elle a un but plus élevé, qui est précisé-
ment celui de la libération®. Toutefois, ceci n’empéche pas que les formes
transcendantes d’expérience et de détachement, par nous précédemment consi-
dérées, peuvent donner lieu également 4 des formes extranormales d’action et
de vision. Lorsque se présente un but, digne de lui, un Eveillé peut se setvir
aussi de telles facultés, de la méme facon que I'homme commun se sert de
la parole ou encore des bras.

Les iddhis, dans V'enseignement bouddhique, sont subdivisées en trois sec-
tions: @) les pouvoirs “magiques™; 4) les pouvoirs qui rendent manifeste ce qui
reste celé pour I’homme commun (pouvoirs de la “manifestation”); ¢) e.nﬁn,
les pouvoirs qui se trouvent & la base du prodige de la doctrine et du juste
discernement. Entre tous, ces derniers sont considérés comme les plus nobles
et les plus augustes. Ceux-ci se rapportent a ce qui a été déjé‘dit a propos
du “prodige”, par lequel, dans la conscience samsirique, peut s’éveiller une force
et une vocation extrasamsitique, ce vouloir qui n'est plus le vouloir commun,
qui le vainct et qui arréte le “flux”, ce regard qui sait désormais discerner entre
le noble et le vulgaire, entre le réel et I'irréel, entre le conditionné et Pincon-
ditionné, Avec le pouvoir de provoquer ce “prodige”, les Eveillés — est-il-dit —
connaissent et réalisent aussi ceux qui correspondent aux deux premiéres sec-
tions, dont nous allons nous occuper A Pinstant!, compte tenu du fait que de
tels pouvoirs, en eux-mémes, signifient bien peu. A celui qui en ferait ostenta-
tion et qui s’en glorifierait, il est rappelé qu’il Tui est aussi possible de parvenir a
des résultats analogues avec certaines incantations’, Clest ainsi que les iddbis, les
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pouvoirs extranormaux, dans la tradition des ariyas, ne sont pas méme utilisés
pour étonner et convertir des hommes de bas niveau intellectuel — Ia phéno-
ménologie miraculeuse, contenue dans certains textes du bouddhisme plus
tardif, a un caractére clairement fabuleux, allégorique ou symbolique, comme les
récits concernant les existences multiples. A la pure doctrine ariya est propre
la méme attitude que prirent, en la personne de Celse, les ultimes représentants
de l'antique aristocratie romaine en face d’un certain christianisme. Celse de-
mandait précisément ce qu'entendaient conclure les chrétiens en faisant tant
de bruit 4 propos de tel ou de tel autre prodige, accompli par leur maitre,
¢tant bien connu que celui qui avait le gofit de choses semblables, et qui désirait
produire des phénomenes analogues, n’avait qu’i se rendre en Egypte pour s’ins-
truire auprés des spécialistes en la matiére.

Ceci étant posé, voyons comment il sied de comprendre les pouvoirs dont
parlent les textes du canon le plus ancien. On indique, comme base pour les
iddbis de la “manifestation”, cet esprit purifié, ductile, malléeable, compact,
épuré de scories, isolé de la sensibilité périphérique, qui constitue aussi la
présupposition de I'obtention des “trois sciences” durant le triple éveil. Libre
du lien des sens et de lindividualité samsirique, neutre, extrémement équili-
brée, une telle conscience, & éveiller dans 'un ou Pautre jhdna, peut réaliser
directement I'objet dont on évoque I'image, parvenant ainsi 3 la connaissance
télépathique, A savoir la pénétration objective directe de Pesprit d’autrui, ou,
enfin, la vision de choses lontainess. A cet égard, on reprend une image que
nous connaissons déja: de méme qu'il suffit d’incliner, en un sens donné, un
vase, plein d’eau bord & bord, pour que l'eau se mette 4 couler proprement en
ce sens, “de méme, si a été conduite avec soin, souvent exercée, stabilisée et
menée A un juste accomplissement, la droite et quintuple contemplation des
ariyas [il s’agit, ici, des quatre jhdnas, intégrés par la vision-projection d’eux-
mémes], vers n'importe quel ¢élément, susceptible d%étre I'objet d'une connais-
sance supCrieure, tourne-t-il son esprit, [I'ascéte] peut le réaliser en sapience,
sil en a développé la faculté, lorsque sont présentes les conditions, nécessaires
a ceci’?,

Rapporté aux personnes, aux mentalités et aux esprits d’autrui, que
PEveillé pourrait scruter avec une clarté semblable 3 celle avec laquelle, sans
effort, dans un miroir, chacun peut relever les traits de son propre visage®, un
tel pouvoir est & considérer comme un degré élémentaire de celui qui détermine
la premitre et le seconde “science™, c’est-a-dire la vision qui va jusqu’a embras-
ser de multiples “vies”, de multiple troncs samsariques. En effet, dans certains
textes, cette double science est rangée parmi les abhbifiiids, cest-a-dire parmi les
facultés hypernormales, encore dénommées iddbis®. En un tel cas, il convient
toutefois de distinguer — distinguer entre les réalisations proprement méta-
physiques, chez lesquelles ces “sciences” sont la contre-partie d’une libération,
et un tel pouvoir de vision, pris en lui-méme et utilisé pour une fin particulitre
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donnée. Quoi qu'il en soit, ici, entre en question I"“ceil céleste, hyperterrestre”
— dibba-cakkbu — avec lequel I'Eveillé découvre ol se trouvent les compa-
gnons A qui il pense, voit dans le cceur et dans P'esprit de ses interlocuteurs,
ou méme de personnes lointaines, percoit qu'un étre donné, auquel il avait
adressé sa pensée, est mort, et ainsi de suite'®.

La contre-partie de ces iddhis est dibba-sota, la faculté de l'oui hyper-
normal. L’Eveillé se rend capable de percevoir deux sortes de sons, “les sons
divins et les sons humains, les sons lointains et les sons voisins”™!. A propos
des sons “divins” ou “immatériels”, il est d'usage de se reporter aux enseigne-
ments traditionnels qui servirent déji de base 2 la doctrine védique, en cer-
taines formes de Yoga, et puis dans les Tantras. Nous avons déja traité, ailleurs,
de cet argument. Ouir les “sons immatériels” n’est point percevoir une indé-
terminée et mystico-esthétisante “harmonie des sphéres”, mais patvenir a une
forme spéciale de perception des forces formatrices des choses et des éléments,
perception qui se réalise selon une lointaine analogie avec ce qui est précisé-
ment, pour ’homme commun, I'expérience du son. Qui est vraiment capable
de percevoir et de saisir les “sons divins” est, ensuite, capable aussi de pro-
noncer la parole, qui est puissance, le mantra, se trouvant, entre autre, 3 la
base de toute pratique liturgique, qui ne se réduit pas & une simple psalmodie'2.

D’autres iddhbis, considérées par les textes, sont le pouvoir d’apparaitre
et de disparaitre, de marcher sur les eaux sans s’y enforcer, de se transporter
a distance, d*‘avoir la maitrise du corps jusque dans le monde de Brahméa™%.
Pour comprendre la possibilité¢ de phénoménes de ce genre, il convient de partir
de la production du corps “fait d’esprit” — manomayo — dont nous avons
déja parlé.

Dans le texte, auquel nous nous référons principalement, ici méme, cette
réalisation vient aussitét aprés la contemplation-projection de la propre per-
sonne et elle est donnée dans les termes suivants: “Avec un tel esprit, ferme,
purifié, mondé, aimable, épuré de scories, malléable, ductile, compact, incor-
ruptible, [I'ascéte] s’adonne A la production d’un cotps, fait d’esprit. De son
corps, il extrait un autre corps, ayant tous les organes et toutes les facultés,
muni de forme, mais hypersensible, fait d’esprit”. A une telle réalisation, se
rapporte I'image de celui qui tire un sabre du fourreau; ou la moelle, d’un
rameau de sureau; ou un serpent, d’'un panier'. Détail important: ou avertit
de ne pas confondre cette expérience avec une simple pratique de magie, car
on se trouve ici — est-il dit — dans le domaine des connaissances transcen-
dantes, paiind's. D’autre part, on a vu que la pratique en question vient aussitot
aprés la réalisation de la propre personne, comme celle d’un autre, au moyen
de I'eil entr’ouvert dans les jhdnas. Nous avons déja parlé d’une transformation
de la sensation que P'on a communément dans le corps: il s’agit évidemment de
conduire au-deld un tel processus, d’une part, en réalisant une conscience
toujours plus détachée et désindividualisée, et, d’autre part. en pénétrant jusque
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dans les torces profondes, “vitales” au sens hyperbiologique, qui régissent
lorganisme et qui se rapportent au “double” ou “démon”, i I'organisme
samsarique en nous. Ici, la “connaissance” ne peut pas ne pas produire une trans-
formation spéciale, soit méme par degrés. La pensée transfigurée, en cette pro-
fondeur, agit de manitre, pour ainsi dire, “catalytique”; elle transmet au
groupe de forces, avec lesquelles elle entre en contact, sa propre nature, en
sorte qu’a la fin la sensation, confusément vitale et opaque, que lon a de la
corporalité, se clarifie en celle d'une “forme” transparente et lumineuse: lumi-
neuse ou radiante, puisqu'au fond de telles expériences surviennent en une
condition qui correspond i la condition taijasa, c’est-3-dire dans la condition de
Iuminosité ou de radiance, qui, chez I'Eveillé, substitue ’état de réve. Ceci est
le véritable sens de 1“extraction du corps, fait d’esprit”, lequel n’est pas un
“autre” corps, mais une expérience particuliére de la puissance, dont le corps
est la manifestation sensible.

Reste 4 voir 4 quel degré cette puissance est “purifiée”, autrement dit,
jusqu'd quel point le principe sidéral désindividualisé y a repoussé la nature
samsarique et jusqu'a quel point il tient directement cette force sous sa propre
domination. C’est sur une telle force que s’appuie la manifestaion corporelle:
elle s’appuie, tout comme Pon peut dire que la parole s’appuie sur la faculté
de parler, par laquelle elle a été formée, qui Ia dirige et qui peut I'interrom-
pre. Si I'ceuvre a été conduite & fond, la force qui se présente, ici, comme un
*“corps hypersensible, fait d’esprit”, a un pouvoir analogue vis-d-vis de la forme
corpotelle manifestée. Il s’ensuit que celui qui a réalisé le corps comme un
“corps hypersensible”, disposerait aussi, en principe, de cette double possibilité:
extraire ou projeter, du méme trone, une autre image corporelle, égale ou di-
verse de I'image propre; ou encore réabsorber Ientiére forme manifestée dans
la puissance dont elle est sortic pour la reprojeter ailleurs, sans résidus. La
premiere possibilité correspond au pouvoir d’ubiquité, qui peut étre développé
jusqu’a la capacité, considérée par les textes, d*“apparaitre nombreux, en étant
une seule personne, et retourner A étre une seule personne, en étant nombreux”.
Ici, on suppose toujours que la personne réelle, physique, de I'agent subsiste
en un lieu déterminé, les autres formes n’étant que des images projetées, ex-
traites de la propre forme subtile, que nous pourrions appeler la matrice de Ia
corporalité. Quant a la seconde possibilité, elle fait comprendre le pouvoir
d’apparaitre ou de disparaitre, de traverser des “parois solides, murs et mon-
tagnes, sans nul empéchement, comme s'ils étaient d’air”, de marcher sur les
eaux ou a travers l'atmosphere. La comparaison, généralement utilisée par les
textes pour une telle phénomenologie extranormale et, dans le cas d'un Eveillé,
hypernormale, est celleci: de méme qu'un homme fort étend le bras replié
on replic le bras étendu, de méme I'ascéte disparait d’un lieu et réapparait
dans un autte lieu: autre lieu, qui peut également signifier une condition d’exis-
tence, diverse de I'existence terrestre.
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I1 est opportun de devancer I'équivoque de celui qui, pour expliquer des
phénomeénes de ce genre, penserait 4 une “dématérialisation”. Ceci présuppo-
serait ’existence d’une * matidre ”, que, selon le sens courant, les enseigne-
ments traditionnels n’ont jamais admise. L’existence matérielle n'est qu’une
existence manifestée, une forme d’existence manifestée. Il ne s’agit donc pas
de “se dématérialiser”, mais bien de réabsorber une forme, manifestée en son
principe immanifeste, pour la reprojeter ailleurs; on ne doit donc pas méme
penser & une sorte de voyage a travers la matieére, d’'un lieu & un autre, mais
bien 4 un retrait, en un lieu donné, de la forme manifestée, c’est-a-dire la
forme corporelle, pour la faire réémerger, nouvellement visible, en un autre
lieu, “en passant par-dessous™, c’est-d-dire en se servant de l'intermédiaire d'un
principe qui, étant antérieur et supérieur 3 la manifestation, est libre de la
condition spatiale, en sorte que 'on pourrait dire qu’il se trouve partout et
qu’en méme temps, il n’est en aucun lieu. Le centre du corps étant maintenant
Pesprit, I'image d’un lieu, adéquatement évoquée par Desprit dans les conditions
requises, détermine eo ipso le phénoméne de projection d’'une maniére irrespective
pour les distances, en sotte qu'il a pu étre dit que la projection en un lieu voisin
demande le méme “temps” que celle en un licu extrémement éloigné, ’acte men-
tal, pour évoquer 'un ou I'autre, ayant la méme durée.'.

Tout ceci pourra peut-étre éclairer la logique interne des phénoménes, dont
il s’agit dans les textes bouddhiques, phénomenes qui, pour étre devenus extré-
mement rares en ces derniers temps, 4 cause de la toujours plus profonde
“physicisation” de I'étre humain, n’en sont point pour autant imaginaires.
Ici, nous nous sommes référés 2 des phénomeénes “réels” en un sens spécifique,
entendant les distinguer de ceux qui peuvent étre produits plus facilement avec
des procédés de suggestion individuelle ou collective. Enfin, on doit consi-
dérer la possibilité que les mémes phénomeénes, au lieu d’avoir pour point de
départ les réalisations métaphysiques et ascétiques, indiquées ci-dessus se réali-
sent par des voies plus ou moins ténébreuses, grice a4 des contacts avec des
forces élémentaires. C'est 4 ceci que le Bouddha fait allusion, lorsqu’il dit, par
exemple, que les formes de vision hypernormale, qu’il posséde et dont maints
Eveillés disposent également, sont créées par la concentration de lesprit et
qu’elles ne sont pas de celles qui se relient 4 des pratiques inférieures, ni 4 des
rapports avec des esprits ou avec des anges'.

Pour que les iddbis, maintenant considérées, solent parfaites, il convient
de supposer que soit survenue une destruction, sans résidus, de 1™“ignorance”
et une résolution, pareillement compléte, de I'organisme samzsirique'®; c'est
seulement alors que le pouvoir sur la racine, hors de laquelle se manifeste le
cotps, sera complet et que tous les éléments, sur lesquels se base la manifes-
tation de la forme corporelle, seront dominés. En un tel cas-limite, plus que
du susdit “corps fait de mental, muni de forme”, il y aurait lieu de parler du
“corps fait d’esprit” et de pure conscience, libte de la forme — ardpa atta
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patilihba — que Ton peut mettre en relation avec le “corps bienheureux”
— tusito kdyo — en qui ressurgirait, aprés la mort, celui qui se trouve le long
du chemin de I’éveil”?, et avec le “cotps de transfiguration”, dont on parle en
certaines écoles gnostiques antiques. C'est 2 lui qu’il convient visiblement de se
référer, lorsque, dans les textes, il s’agit de 1'iddhi, correspondant au fait d’avoir
le cotps en son propre pouvoir jusque dans le monde de Brahmi, c’est-a-dire
jusque dans la condition du pur étre. Dans les développements mahﬁyﬁr_ﬁques de
Penscignement bouddhique, se trouvent fréquemment des approfondissements
de telles vues, par le moyen desquels on peut parvenir & la signification plus
profonde qui se cacha peut-étre dans le docétisme chrétien. Selon ces concep-
tions mahiyaniques, les Accomplis, les Tathdgatas, n'ont pas de cotps a propre-
ment parler. En réalité, il ne s'agit pas de n’avoir pas de corps, mais bien
d’en posséder entitrement, du haut d'une conscience absolument libérée, tous
les principes sur lesquels se base la manifestation sensible du corps. Flt a ce
point, si c’en était le lieu, on pourrait passer & d’intéressantes inter‘pret{:}twn‘s,
concernant le vrai sens des tradition, relatives aux étres qui ne seraient jamais
morts, qui seraient disparus du monde physique, sans laisser de corps derritre
eux?, Quoi qu’il en soit, la conception bouddhique la plus antique du-double
“corps”, au-deld du corps physique, de méme que la conception mahéyﬁmqueﬂ du
trikéya, du triple corps du Bouddha, sont a rapporter a trois degrés d’'une méme
réalisation et & mettre en relation, soit avec la doctrine générale hindoue des
“trois mondes”, soit avec les vues — surtout sémkbya — concernant les trois
corps, matériel, subtil (ou vital) et causal — sthila- (kariya-), Iir?'gnf-
(stikshma-) et kirana-carira. Vivre le corps comme un instrument pur, dominé,
libre, plastique, intangible, de manifestation — est la limite suptéme,

Nous dirons quelques mots A propos d’un dernier point, regardant les
“prodiges”. Il a été dit que, pour le bouddhisme, les *“pouvoirs™, non rechcr:
chés en eux-mémes, mais se présentant comme des possibilités naturelles a
des degrés déterminés de I'éveil, peuvent, 12 ot il est nécessaire, étre utilisés
avec la méme indifférence que celle avec laquelle 'homme commun se sert
de ses sens et de ses membres. Toutefois, existent des cas particuliers, pour
lesquels le “prodige”, le fait extranormal, peut revétir un caraf:tére “sacré"’
et “noble” — ariya: cest le cas pour lequel il a un pouvoir illun.nnan.t, du fait
que le phénoméne devient symbole et sensibilisation d’une signification trans-
cendante et, de la sorte, fait apparaitre I'évidence que la “nature” déPend d’}m
ordre supérieur?l. Dans le bouddhisme également, se trouvent rapportcs certains
de ces vrais prodiges sacrés. Par exemple, la condition de marcher sur les
eaux: 13 ol P'ascéte réalise, en une profonde méditation, I'état de celui qui a pu
échapper du “courant”, des “eaux”, de celui qui, semblable au lotus de
limage déjd rappelée, sort des eaux, sans étre touché par elles — en des
conditions déterminées, peut se produire un sighe cosmique de cette réalisa-
tion, c’est-a-dite le pouvoir réel de cheminer sur les eaux, sans s’y enfoncer,
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Dans un texte, on rapporte qu’un prodige de ce genre commenga, toutefois, 3
étre neutralisé, au moment ot lesprit de P'ascéte se relicha dans la concentra-
tion spirituelle®. Un second exemple: on sait comment venait appliqué au
Bouddha le symbolisme de celui qui, aprés avoir traversé le torrent et tejoint
Pautre rive, aide les nobles fils & passer, eux aussi®, Or donc, au moment de
réaliser cette signification, se détermine, dans le domaine du “prodige”, un
nouveau témoighage cosmique: le Bouddha et ses disciples, alors qu’ils tra-
versent un fleuve, se trouvent déja transportés sul 'autre rive?*. Encore un exem-
ple. Ayant rencontré Angulimélo, un bandit redouté, le Bouddha provoque le
phénomeéne suivant: bien que courant, le bandit ne parvient pas a rejoindre
I’Accompli, qui est immobile. Celui qui est immobile, va, et celui qui va, reste
immobile. Une signification transcendante se sensibilise, de nouveau, en un
tel prodige: a cette marche, qui ne conduit pas en avant, avec laquelle *“on ne
rejoint pas la fin du monde”, on oppose le fait d’étre immobile, en stabilité
surnaturelle, qui doit apparaitre aux étres, portés par le courant samsirique,
comme une vertigineuse ct effrayante facon de marcher.

Que soient, ou ne soient pas, survenues de telles irruptions, pleines de
signification, d’'un ordre supérieur dans l'ordre naturel, celles-ci servent, dans
les textes, a donner le sens d'une catégorie donnée de prodiges *“‘sacrés” et
“nobles”, Quant aux autres phénomenes extranormaux ou hypernormaux,
d’apres ce qui vient d’étre dit, il résulte que, dans le bouddhisme, ceux-ci n’ont
pas le caractére de “miracle”, d’événements incompréhensibles et irrationnels,
comme en maintes formes, populaires et méme non populaires, de religion.
Ils ont, au contraire, leur logique, car ils se relient 4 une conception donnée du
monde, commune aux civilisations traditionnelles, — et la voie de I’éveil, en
ses divers degrés, offre déja le début de 'explication de leur possibilité.

1 Digha-nikdyo, X1, 5-7.

2 Digha-nikiyo, XI, 1.

3 Digha-nikiyo, V1, 1-13.

4 Digha-nikdyo, X1, 3; Angutiara-nikdyo, 111, 60.

5 Digha-nikdyo, X1, 5-7.

6 Digha-nikdyo, 11, 91-92.

7 Anguttara-nikdyo, V, 28.

8 Digha-nikdyo, 11, 92.

9 Digha-nikdyo, 11, 93-96.

0 Cfr, Samyuita-nikiyo, X11, 82; Majihima-nikiyo, XXVI (I, 252); XXXI (I, 914);
LXXV (11, 376); XCV (11, 476); CIX (II, 80); etc.

11 Digha-nikdyo, 11, 89-90.

12 Cfr. Julius Evora, Le Yoga tantrigue, Paris 1971, et J. WooprorrE, The Garland
of Letters, Madras 1922,
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13 Digha-nikiyo, 11, 87.

14 D?gbarﬂikdio, 11, 89-90; Majihina-nikiyo, LXXVII (II, 226-227).

15 Cfr, par exemple, Digha-nikdyo, 11, 20-26.

16 Milindapaiiha, 82, 12 sg. (W. 306).

17 Anguttara-nikdyo, 111, 60. ! iy 4 v

18 Selon la terminologie taoiste, cette résolution pourrait étre appelée une distilla-
tion complete de 'élément yin en pur yang.

18 CfI;. Mczjfbima—%ikﬁyc?, CXXIII (I, 196); CXLIII (III, 372). ;

20 Cfr., & propos de ceci, Julius Evora, La Tradition hermétique. - Le bouddhisme
connait aussi le “uirvdna du feu, qui ne laisse pas de résidus”, Cfr. Uddna, VI}I, 10:
Dabba s'éleve dans les airs et s’immerge dans la contemplation de I'élément igné, pour
passer ensuite dans le nirpdna. “Ni graisse, ni cendres, ne restérent de son corps in-
cendig”. Cette concentration sur le feu renvoie aux Tantras. - Cir. I:.A VAaLLEE-PoUSSIN,
dans la traduction de 'Abhkidbarmakoca, TV, p. 229. - La “solution dp cadavre” —
i-kiai — cestA-dire le fait de ne laisser de cadavre (dont la place, dit-on, est prise
pat un glaive ou par un sceptre), de la part des “hommes réels” ou “transcendants”,
est un théme connu du Taoisme initiatique.

Note du Traducteur L

Le 6 Novembre 1970, & Ganjudwara (Etat d’Uttar Pradesh), un ascete de la secte
Sikh, 4sé — dit-on — de cent quatorze ans, est mort, dans un temple, par “autocombus:
tion”, au terme d’un trés long recueillement. Un chirurgien, le Dr K.L. Verma, qui
assista au phénomene, déclara — dans un document signé — que "I_es f,la_mmes sortirent
de labdomen du religieux; son corps n’était pas chaud, Iorsqpc je IPai touche; et le
prétre ne semblait pas souffrir”. Le chirurgien assista aux derniers instants de’ 1 ascite,
cependant que la foule envahissait le temple, qui est devenu un lieu de pélerinage.

2 Cfr, Julius Evora, Masques et visages du Spivitualisme contemporain, Montréal

2, ol
2 T4taka, CXC. In ibid., CCLXIIT, il est neutralisé pour des étres contaminés par

des contacts avec une femme.
2 Suttanipita, 11T, VI, 36.
2 Majihima-nikayo, LXXXVTI (11, 384).
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VIII

PHENOMENOLOGIE DE LA GRANDE LIBERATION

La pure doctrine originaire des ariyas est nettement anti-évolutioniste. Le
*devenit” n’incorpore aucune signification, le “vagabondage™ i travers les états
multiples de Pexistence ne conduit pas au “sans-mort™. Il n’y a, ni commen-
cement, ni progres, ni fin, dans la succession des ¢tats, conditionnés par
I*ignorance” et par ™ agitation”. Il est dit ce qui suit: alors qu’il n’existe
pas de montagne sublime et puissante qui, un jour, ne s’écroule, ni d’océan
qui, un jour, ne finisse asséché, il n’y a, par contre, point de terme 4 I'aventure
des étres communs qui, & cause de leur identification samsérique, passent d'un
état d’existence 3 un autre, ressemblant au chien qui tourne et retourne, soli-
dement lié & un piquet ou A une colonne?. En reprenant le symbolisme des
deux rives, on ajoute que si peu nombreux sont ceux qui ertrent dans les eaux,
moins encore sont ceux qui atteignent l'autre rive, car la grande masse des
vivants ne fait qu’aller et venir, en courant, le long de cette rive’. Rare est
I'apparition, dans le monde, d’un parfait Eveillé!. Tl ressemble & la mira-
culeuse éclosion d’une fleur prés d’un tas de fumier, lequel représente juste-
ment la méprisable masse du vulgaireS.

Que le bouddhisme considére une différence essentielle entre le “fils du
monde” — puthjjana — et les “fils du fils des Cikyas”, c’est ce que I'on sait
déjd, tout comme l'on sait également que, par “monde”, le bouddhisme n’en-
tend pas seulement l'existence terrestre, mais aussi n’importe quelle forme con-
ditionnée d’existence, tant supérieure qu’inférieure A I’état humain La voie
ariva de Péveil a donc, comme tendance générale, un caractére absolument
“vertical”, et elle ne concoit point des “progressivités™; entre 1’état de nirvdna
et quelqu’autre état que ce soit, démonique, titanique, humain ou céleste, elle
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voit un hiatus. I'état de mirvdna, on ne latteint pas en “allant”, on ne le
rejoint pas le long de la direction horizontale du temps, pas méme le long de
celle de la perpétuité, de la longévité ou de I'existence indéfinie, assignée aux
diverses entités angéliques et célestes, comme au dieu théiste hii-méme, au
Brahmd. La sambodbi, lillumination absolue, le “savoir” qui libére, est donc
parfois comparé, pour cette raison, 3 I'éclairs: ce qui se trouve visiblement mis
en relation avec son caractére extra-temporel, Clest pourquoi tout ce qui se
relie au développement extra-samsirique est A considérer d’un point de vue
spécial. Dans les textes les plus antiques, on parle déja de la relativité du
temps, nécessaire pour arriver A I’accomplissement: sept ans, sept mois, sept
jouts, le jour méme ott fut entendu I'appel”. Dans le Mahiyina et dans le
Zen, cette idée sera toujours plus accentude, Un texte mahiyinique dit que
Pon ne doit pas éprouver de crainte ou d’angoisse & la pensée que I*on
s'éveillera tardivement 3 I'incomparable et parfaite conscience”, celle-ci étant
liée & un moment qui “est I'extréme limite, [confinant] avec quelque chose
qui n’a pas un ‘d’abord’ et qui est donc un nonlimite”. On ne doit pas méme
formuler cette idée déprimante: “Grande et lointaine est cette limite qui n’a
pas un ‘d’abord’”, puisque “cette limite sans un ‘d’abord’, et qui n’est donc
pas une limite, se rapporte 4 un unique moment spirituel”®. Avec ceci, on veut
dire que ce qui, du point de vue de la conscience samsirique, peut apparaitre
comme un lointain but final, se trouve, en réalité, hors de toute séquence,
de sorte que le réaliser signifie le réaliser aussi comme quelque chose qui n'a
pas eu un “d’abord”, qui n’a pas d’antécédents, qui n’a pas un temps, de
sorte que 'on peut dire que reste détruit eo ipso tout ce qui a conduit jusqu’a
lui. La vie, l'effort, la gradualité, le “fait” — sambria — tout ceci tombe, se
dissipe comme un brouillard, comme un songe. La théorie sémkhya, relative
au puirusha, et la théorie oupanishadique, puis védantine, relatives & 1’dtmd,
ont le méme sens: P'dtmd ou purusha est éternellement présent, Ce n’est pas lui
qui “tourne”, qui “fait”, qui s’efforce, qui avance. L’illumination est le bref
éclair en qui se réalise cette présence, I'état de buddba, sans un “d’abord” et
sans un “aprés”.

Reconnaitre une telle discontinuité de Pillumination absolue n’empéche
pas, toutefois, de considérer aussi une série de cas, correspondant A des appro-
ximations variées, qui concernent le point duquel on peut accomplir le saut
dans la direction transcendante, lorsque, pour un tel saut, sest avérée la force
nécessaire. Dans les textes bouddhiques anciens, sont également examinées, i ce
propos, les diverses possibilités qu’il s’agit d’interpréter, non sans références
avec les vues générales hindoues, & propos de Poutre-tombe et 3 propos des
diverses formes de la libération.

Le degré supréme correspond & celui qui, déja comme homme en vie,
a complétement réalisé lextinction pour avoir détruit — sans résidus et sans
possibilités d’une nouvelle germination — Pignorance primordiale (avifid), la
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soif (tanhd), les intoxications trascendantales (les dsavas). Pour celui-ci, une
rechute, un passage 4 une quelconque forme conditionnée d’existence, est aussi
impossible que, pour le Gange, de se mettre 4 couler vers l'occident®. La
“manie”, elle-méme, par laquelle il aurait pu ressurgir comme un dieu, en lui
“s’est éteinte, tranchée a la racine, rendue pareille & une souche de palmier qui
ne peut plus surgeonner, qui ne peut plus se reproduire”™?. Il est appelé le
non-combattant, celui qui n’a plus besoin de batailler dans le triple domaine
de la droite vie, de la contemplation, de la connaissance transcendante, outre
qu’en celui des pouvoirs!l, Qu’il fasse renaitre dans son corps I’attachement
ou qu'il fasse repalpiter son cceur: un tel cas ne peut sutvenir™?. Etre puissant
et insaisissable, il n’existe rien qui puisse I'atteindre, ’altérer, ou constituer un
pétil pour lui. Quant a tout ce qu’il peut encore faire, vaut I'image de la main
sans blessure: “Qui a la main sans blessure peut toucher le poison: le poison
ne pénétre pas ot il n’v a pas de blessure™3. Soit qu'il aille, ou qu’il soit
immobile, ou qu’il dorme, ou qu’il veille, en lui, la parfaite clarté du savoir
— conforme 4 la réalité: “En moi, la manie est épuisée’ — est toujours pré-
sente: proprement comme chez celui & qui auraient été tranchés pieds et mains,
serait toujours présent le savoir: “Pieds et mains m’ont été coupés’™™. Ici, on se
sert aussi du terme nirupadhi, désignant la destruction du “substrat” — upadbi.
Ce substrat — qui, 4 son tour, doit étre mis en relation avec les sankhdras et
avec le karmima (karma) — peut étre mis généralement en correspondance avec
*“organisme de concupiscence”, que tout étre non-libre confirme et alimente,
au point de créer la possibilité d’une nouvelle apparition, d’'un nouveau déchai-
nement, aprés que la matitre, offerte par une vie individuelle, s’est épuisée,
Chez le “parfait Eveillé”, ce substrat n’existe plus: forme obscure et oblique,
engendrée par I'ignorance et par le “sommeil”, il est détruit et dissout par la
lumigre crue et immuable, qu’il a réalisé en lui.

C’est pourquoi jdra, épuisement des possibilités vitales, 1"“accomplissement
du temps™ et la dissociation de 1'agrégat, constituant 1’étre individuel, coincide,
chez I'Bveillé, avec la sortie définitive. Tl peut dire: “La forme extérieure de
celui qui a obtenu la vétité se tient devant lui, mais ce qui le lie 3 I'existence
a été tranché... lors de la dissolution du corps, ni les dieux, ni les hommes, ne
pourront plus le voir”™®. En de tels cas, avec le mort physique, disparait que!c]u_e
chose qui n’avait qu'une existence automatique, conditionnée en un sens positif
— c'est-d-dire conditionnée par la seule volonté, sevtée de concupiscence, de
I’Accompli: il s’agit de ce qui est appelé khandha-parhinibbina, lequel, par
ailleurs, représente un événement contingent, privé d’effets sur un état spiritue!,
qui, par définition, ne connalt, “ni augmentation, ni diminution, ni composi-
tion”. Le terme parinibuto — “complétement éteinte” — est appliqué, en divers
textes, au Bouddha encore vivant. La mort matérielle, physique, ne fait que
dissoudre les nltimes éléments matériels, sans ne laisser plus rien, d'un étre qui
est déja mort au monde’.
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D’autre part, puisque 'on 2 vu que I’ascése bouddhique ne s’épuise pas en
un détachement, mais se développe dans la pénétration et dans la domination
des énergies les plus profondes de la manifestation corporelle, la mort d’un
Eveillé a toujours un caractére volontaire, au moins selon le sens d’un assenti-
ment, d’une non-intervention. Il a donc été dit justement que, “pour mourir,
un Bouddha doit vouloit mourir, auttement aucune infirmité ne peut le tuer”.
La véritable mort du prince Siddharta survint quand, un certain temps avant le
trépas effectif, il décida consciemment de ne plus vouloir vivre davantage.
“Dés alors, il sait et il prédit, plusieurs fois, I’heure et le moment, le lieu et le
grabat, ol sa respiration s’arrétera pour toujours. La mort du corps devient
ainsi un fait secondaire, puremente négligeable, en sorte qu'importe fort peu par
quelle cause il sera déterminé”!7,

Le bouddhisme, comme le stoicisme, ne condamne pas le suicide. Le
“prendre I’arme” — c’est-d-dite se tuer -— n’est pas une chose réprouvée par la
doctrine des arfyas, pour autant qu’il s’agisse d’une personne qui ait effectivement
atteint 'extinction. Ceci est laissé au libre-atbitre de Pindividu. C’est en wvain
que Mira, le démon de ce monde, mais aussi du monde de Brahmi, cherche
I'dme de Iascéte Channo, qui avait “empoigné Parme”™B8, Ici, en effet, il ne
s’agit pas d’une quéte de la mort 3 la suite d’une faiblesse quelconque en
face de la vie, & la suite d’'une forme quelconque de désespérance, d’attache-
ment ou de douleur. On sait déjd que la prémisse de lextinction est d’avoir
vaincu le désir, jusque pour Textinction elle-méme, d’aveir réalisé I'état de
celui qui est libre et qui n’a de désir, ni pour Iexistence, ni pour quitter
'existence!®. Attenter & la vie représenterait alors un acte absolument négligeable,
presque comme celui de quelqu’un qui, assis dans une certaine position, croit
devoir la changer 2 un certain moment, ou encore de celui qui finit par écraser
un insecte, qui lui bourdonnait continuellement aux oreilles et qu’il avait
supporté calmement. Ceci, comme n’importe quel autre acte d’un Eveillé, ne
crée pas de sankhdra, n’altére pas, quoi qu’il en soit, la réalisation atteinte, et
ne détermine pas de causes d’effets futurs.

Toutefois, il convient d’avoir présent A 'esprit que la stature spirituelle d’un
Eveillé est telle, que le moment ot il décide de délaisser son apparente forme
humaine, ne peut étre arbitraire ou dépendre de considérations accidentelles.
Il existe un texte qui, contre la mort volontaire, présente, non seulement les
éléments existentiels positifs dont dispose un Eveillé, mais aussi tout ce que,
en vivant encore, il peut donner & des étres, ayant besoin d’un guide®. Un
Eveillé aura toujours, en une certaine mesure — mesure qui, dans le Mahiy4na,
sera, par la suite, certainement exagérée — le sens d’une mission, de laquelle
il fera dépendre le couts de sa vie et le moment de sa fin. Le prince Siddharta
déclara qu’il ne serait entré définitivement dans le nirvéna, acceptant de mourir
et de disparaitre, qu’au moment, et non avant, o, grice 4 une légion de disciples
dignes et illuminés, qui auraient réalisé la doctrine, celleci aurait été consolidée
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et convenablement annoncée dans le monde, tant des hommes que des étres
célestes?!, C'est & un tel point que I’Accompli, avec parfaite conscience et
parfaite lucidité, aurait “déposé sa volonté de vivre”, et que, “recueilli et
intérieurement heureux™, il aurait brisé sa personnalité, *comme on brise une
cuirasse”?, trépas auquel la 1égende devait rapporter des signes cosmiques et
des prodiges, partiellement semblables i ceux-mémes qui sont liés a la mort
du Christ. Des textes traitent des mouvements de Desprit d’'un Accompli au
moment de la mort: il parcourt, en montant, les états qui correspondent aux
quatre premiéres réalisations, libres de forme, c’est-d-dire jusqu’a I'état qui se
trouve au-deli de la conscience et de la non-conscience. D’une telle hauteur,
Pesprit redescend par degrés jusqu’au premier jhdna; de celui-ci, il passe au
quatrieme jhdna, qui correspond, comme on P’a vu, & la limite de la conscience,
individuée par un “nom-et-forme”, et, de 13, dans impétuosité de cette force,
descendue du monde d’au-dela de la forme, il se détache, va outre, *“part pour
ne plus revenit”.

Tout ceci, donc, quant 3 la plus haute forme de libération, déja réalisée
dans la vie, en tant qu’homme, est I'exacte correspondance avec ce qui, dans la
tradition générale hindoue, est appelé le jflvan-mukta, qui signifie précisément
le “libéré durant la vie”. En dehors du cas du jivan-mukta, on considére aussi,
dans la méme tradition, celui de ce qui est appelé le viddna-mukta, en qui la
libération est atteinte au moment de la mort physique, laquelle, 2 la différence
du cas précédent, est la seule 4 offrir I'occasion du devenir, pleinement actuel,
d’une libération et d’une illumination potentielles. Cette possibilité est aussi
considérée par le bouddhisme: les sens spirituels — est-il dit — peuvent com-
pletement s’éclaircir et Uceil de la connaissance suptéme peut s’entt’ouvrir, 2
Particle de la mort. La fin de le vie physique coincide alors avec celle de la ma-
nie, avec la destruction définitive des dszvas. Tel est le cas du samasisi®. Une
telle transformation supréme serait facilitée, lorsque la présence, ou d’un
Eveillé, ou d’un disciple de PEveillé, permet que soit remémorée la doctrine
au mourant, ou lorsque Yon trouve la force, en un tel moment, de la tenit
présente A DPesprit®. Tl a été déjd dit que, dans la pratique, constante et bien
entendue, d’une respiration consciente, on a vu un des moyens, permettant de
conserver plus aisément une claire conscience, jusque dans les ultimes instants
de Pexistence terrestre.

Nous traiterons maintenant des possibilités, considérées par les textes
bouddhiques, pour ceux qui ont foulé la voie des ariyas, sans avoir pu atteindre
la libération, ni durant leur vie, ni 4 l'instant de leur mort.

Le type général, entrant ici en question, est appelé le sotdpanna, autrement
dit: “celui qui est entré dans le courant”. T1 est le “noble fils”, qui a fait en
sorte que la force fondamentale de sa vie soit pénétrée de ce qui se trouve
au-deld de la vie: ainsi, pour Iui, se trouve strement éliminé le péril de prendre
une “voie descendante”. Plus exactement, “entre dans le courant” celui qui
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nourrit une inébranlable confiance dans le doctrine, qui est doté d'un ceil
exercé pour connaitre tous les phénoménes selon leur gendse conditionnée, et
qui a suivi les cingq précepts fondamentaux de la “droite conduite”: s’abstenir de
tuer, de prendre le non-donné, de la luxure, du mensonge, de 'usage de subs-
tances enivrantes”. En d’autre textes, le point de vue est un peu divers: “entre
dans le courant™, surtout celui qui a surmonté trois des cing liens fondamentaux,
et, plus particuliérement, la manie du “Moi”, le doute et la pratique obtuse
de rites et de préceptes moraux en vue d’un au-deld divin. Toutefois, les deux
autres liens — désir et aversion — bien qu’affaiblis, subsistent, et c’est pour
cette raison que le type en question ne réalise pas déja l'extinction durant le
vie terrestre, ni au terme de celle-ci. Toutefois, il peut considérer que son destin
est déja décidé. Les forces adverses ne prévaudront pas. Tl est déja consolidé dans
la droite loi, il n'est pas exposé @ de véritables rechutes, il est doté d'une
connaissance supétrieure. Il a échappé 4 la perdition, il posséde une sécurité, il
peut étre certain de mettre fin & I'état de dukkha et de parvenir i 'illumina-
tion, au parfait éveil®. On se sert méme de la comparaison du premier-né d’un
roi guerrier, dfiment consacré, qui a la certitude de monter, un jour, sur le
trone: le méme sentiment habite cet ascite, qui est “un guerrier saint”, qui a
foulé le sentier des ariyas.

Le destin de celui qui, dans le noyau le plus profond de son propre étre,
n’appartient plus au monde du devenir, dépend de la force des sankhdras, cor-
respondant aux deux liens, non encore résolus. Certains textes, en fait de
solution, pour ainsi dire, péjorative, considerent les cas suivants: un seul
et unique renouvellement — ekablin; ou encore la déambulation de génération
en génération — kolankola — pour ressurgir, en des moments adéquats, sous
deux ou trois nobles formes de manifestation; ou, enfin, ressurgir sept fois,
au maximum, en des états non nécessairement tous humains — sattakkbattu-
parama, Aptés quoi, la condition de dwkkha serait définitivement détruite.
Dans les textes, ces références sont fort schématicues, raison pour laquelle on
ne peut étre complétement sir du véritable sens de la doctrine. Puisque de
telles possibilités doivent étre distinguées d’autres possibilités, dont nous
patlerons bientdt, possibilités se rapportant univoquement & 1’extinction, dans un
des mondes des “formes pures”, ou encore “libres de la forme”, il semble
qu'il s’agisse, ici, de réapparitions dans le kdmaloka, c’est-d-dire dans la sphére
infra-céleste, & laquelle appartient essentiellement la condition humaine. Nous
trouvons-nous done, de nouveau, en face d'une idée * réincarnationiste **? Celui
qui “est entré dans le courant” réapparaitrait-il peut-étre, de nouvean, en tant
qu’homme? Nous ne croyons pas que ce soit, ici, le cas de se référer 2 une vue
spéciale, diverse de la simple idée des multiples vies terrestres d’un “Moi”, qui
passerait de I'une & Pautre d’elles; 4 une vue pour laquelle, déja, le terme du
texte: “renouveler”, “germer”, nous offre un point d’appui. Qui “est entré
dans le courant” a transformé la souche dont i1 =<t venu 3 1o vie; dans le
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“courant” qui le constitue, se trouve désormais 1'élément bodhi, quelque chose
d’extra-samsérique, qui sert 4 déterminer une nouvelle ligne d’hérédité — si 'on
peut ainsi dire — et, surtout, un certain principe de continuité, non admissible
— d’apres ce 'on a déja vu — en quiconque appartient au monde du devenir
et de I'ignorance. On peut ainsi penser 3 une matrice ou i une souche hyper-
individuelle, non plus seulement samsdrigue, d’étres, lesquels tendent vers la
libération, comme en une série d’attaques (dont chacune correspond & chaque
vie), destinées finalement 4 réussir dans un étre donné, le dernier de la série.
Si I'un donc connait un échec, apparait autre, qui reprend les positions du
précédent, pour les porter encore au-dela: ceci, dans un espace déterminé par
certaines lois cycliques et 1ié au nombre 7, dont I'importance, pour tout ce qui
concerne les développements, a toujours été reconnue. Il ne s’agit donc pas de
lidée absurde d'un “Moi” individuel, qui revient ou voyage d’existence en
existence, mais bien de diverses manifestations d'un méme principe, déja hyper-
individuel, toutefois non encore pleinement conscient: manifestations qui se
trouvent sous le signe de la forme extrasamsirique, désormais éveillée et, tot
ou tard, destinée & produire 'étre parfaitement illuminé, avec lequel elle
“passera outre”, en se dissolvant entiérement, Avec deux livres de G. Meyrink,
qui sont bien plus que de simples romans — Der Engel vom westlichen Fenster
et Der weisse Domenikaner — le lecteur pourra peut-étre se faire une idée plus
intuitive d’un cas de ce genre.

En fait de manifestations successives, le bouddhisme considére des lois
analogues a celles que découvrit Grégor Mendel pour I'hérédité physiqued!.
On sait que, selon les lois mendéliennes, certains éléments d'une hérédité peuvent
avoir, le long des générations, un caractere “récessif” en face du caractére
“dominant™ de certains autres: ils semblent avoir disparu, alors qu’ils sont
simplement latents et préts 3 réémerger et a se réaffirmer, dés que la puissance,
qui avait, d’abord, prédominé, s’affaiblic — en nostre cas: dés que la matiére,
nécessaire pour briler de nouveau, est présente. Ceci, selon le bouddhisme,
vaut, du reste, tant pour les éléments positifs que pour les éléments négatifs,
qui, & la fin d'une vie, s’en vont correspondre & un wpadhi, & un substrat
d’existence. C'est pourquoi sont possibles des formes illusoires de libération
— illusoires, car elles ont leur temps, aprés lequel les résidus négatifs, appa-
remment disparus, se remanifestent en reconduisant A des formes conditionnées
d’existence; ou encore peut se vérifier le cas opposé: celui d'un principe de
libération et d’illumination, désormais fermement établi, qui ne pourra, toute-
fois, affleurer et pleinement agir qu'aprés I'épuisement de la force d’éléments
négatifs, samsiriques, non résolus, lesquels, parfois, peuvent sembler prédomi-
nants, alors qu'ils ont été déja tranchés en leur racination®. On peut penser
a ceci dans le cas de réapparitions discontinues dans les générations (émergences
séparées de types supérieurs, extrasamsiriques, avec des intervalles de silence)
et aussi dans le cas de tout ce qui peut apparaitre comme “initiation spontanée™.
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Mais la méme idée s'applique aussi aux cas qui nous restent 4 considérer et
qui, comme nous disions, se rapportent désormais, sans nul doute, a des libéra-
tions, destinées a étre obtenues dans les états “célestes” posthumes.

Pour de tels cas également, on retrouve un équivalent dans la tradition
générale hindoue, laquelle considére la libération, dite “différée”, ou “libération
par degrés” krama-mukti®. La présupposition, pour cette possibilité de
patvenir a U'état de nirvdna selon des modes qui ne peuvent plus étre réputés
humains, est d’avoir virtuellement tranché aussi les deux liens constitués pat
la concupiscence et par I'aversion, c'est-a-dire par les différenciations élémen-
taires de la manie primordiale. $i ce surpassement ne doit pas avoir un caractére
purement psychologique, donc éphémére, il faut que Pascite, en son existence
terrestre, ait développé a un degré élevé, soit la contemplation déterminatrice
d’un calme supérieur — samatha — soit le “savoir”, étroitement lié a la volonté
de l'inconditionné, qui conduit a 1a révulsion et au détachement, et qui petmet
de réaliser la non-substantialité de tout ce qui est samsirique — wvipassand®.
Quand de telles conditions sont réalisées, au point de posséder le principe d'une
supréme “neutralité” au-deld de tous les désirs et de toutes les aversions, le
monde “divin”, lui-méme, peut étre dépassé; le lien du “Moi”, que celui qui
“entre dans le courant” a déja tranché a 'égard de I’état humain d’existence, est
alors également coupé a ’égard d’une quelconque forme individuée et condi-
tionnée d’existence, non exclues les plus hautes et les plus resplendissantes.
Dans le “courant”, agit donc, maintenant, une force destinée 4 empécher qu'une
quelconque des étapes du “voyage céleste”, dont, avec des symbolismes divers
— jusqu’au “‘voyage” dantesque — parlent toutes les traditions, ait la valeur
d’un instance extréme, destinée, au contraire, 4 faire en sorte qu'en des états
surthumains d’existence, consumant définitivement tous les attachements, se
téalise la possibilité de Dextinction qui n’avait pu étre obtenue dans les
conditions humaines, et pas méme a larticle de la mort. Ici, I'ascése a ctéé effec-
tivement les conditions pour une survivance, réelle et absolue, 3 la mort, pour
cette survie que des religions variées — comme la religion chrétienne, en téte ~—
supposent pour tous les étres, la ou elle n'est logiquement pensable que pour
le petit nombre d’hommes qui, déja en tant qu'hommes, ont su se réaliser
comme quelque chose de plus que des hommes et qui ont participé consciem-
ment — 4 tout le moins, par éclairs — & des états, libres de la condition indivi-
duelle®,

Ceci étant posé, les possibilités de libération au-dela de la mort, considérées
par Penseignement bouddhique, sont les suivantes:

1) celui qui se désenchevétre et “disparait” 3 la moitié du développement -
antard-parinibbdyin;

2) celui qui y parvient au-deld de la moitié du développement - upabacca-
parinibbiyin;

3) celui qui parvient 4 la libération sans une action - asankbdra-parinnib-
bdyin;

238

4) celui qui parvient 3 la libération avec une action - sasankbdra-parinib-
bayin;

5) celui qui va a contre-courant vers les dieux augustes - wddbamsota
akanittha-gdma.

Toutes ces réalisations adviendraient dans une des sphéres des “formes
pures” — réipa-loka — ou dans une des sphéres libres de forme — ardpa-loka —
constituant, en leur ensemble, les “résidences des purs” ou les “champs purs”
— suddbivisas — équivalences de ceux qui, dans les antiques traditions occi-
dentales, eurent le nom de “Champs Elyséens” ou de “siége des héros 3. L'ordre,
selon lequel ces cas viennent d’étre énumérés, correspond A une hiérarchie des-
cendante: depuis des formes plus parfaites, elle s’en va vers des formes moins
patfaites. Pour eux tous, toutefois, vaut le terme andgdmin, cest-a-dire “celui
qui ne revient plus”, qulil faut entendre comme “celui qui ne passe plus a une
autre forme d’existence conditionnée et manifestée”, parce qu’il a complétement
vaincu la force qui, contre sa volonté, pourrait I’y conduire. Le: terme est le
méme que celui déja employé dans les Upanishads, par celui qui, aptés la mort,
ne foule pas la voie lunaire et ancestrale — pifr-ydna — mais bien la “voie
divine” — deva-ydna.

La compréhension du sens de ces diverses possibilités est facilitée par les
comparaisons d’un texte, dans lequel on parle de ce qui peut arriver a des éclats
enflammés qui sautent en lair’. Un éclat de ce genre peut se refroidir avant
méme de toucher le sol — et ceci serait le cas de celui qui se libére ou
“g’éteint” 4 mi-chemin ou aprés le mitan de la voie (1°F et 2°™¢ cas); ou encore
Péclat peut retomber et trouver 2 peine un peu d’herbe séche, qui prend feu, en
sorte quiil ne peut que se refroidir aprés l'extinction de ce feu — cas de la
libération sans une action; ou encore il peut trouver un notable tas de bois et
de foin, y mettre le feu, et puis ne se refroidir qu’a la fin de ce plus vaste
incendie — cas de la libération par le moyen d’une action; ou encore I'éclat
peut tomber dans une forét, dont I'incendie ne s’arréte que 1a ou la forét finit,
parce que s’y trouve un cours d’eau, ou un pré d’herbe verte, ou des
tochers — cas de celui qui procede A contre-courant vers les dieux augustes.

A propos de cette phénoménologie de ['éventuel développement post-
hume de la conscience ascétique, nous nous contenterons de dire ce qui suit,
a titre d’éclaircissement. La chaleur de Uéclat enflammé, capable d’engendrer
un nouvel incendie, correspond notoirement, dans la comparaison, & ce qui,
dans le nouveau courant, subsiste encore comme résidus de soif et de
plaisir de la satisfaction. Une fois éteinte pour ce qui regarde les formes de
Pexistence terrestre, cette potentialité calorique résiduelle peut étre définiti-
vement éliminée le long de la voie, avant la compléte transformation d’un
état qui fait suite & la mort et qui se conclurait avec lassomption d'une
nouvelle résidence. Ceci cotrespondrait donc au 1°* et au 2¢™® cas. Pour le
3fme cag, cette potentialité touche, de nouveau, une matiéte combustible et
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détermine une nouvelle flamme: la conscience resurgit dans un état céleste
d’existence, dont le ravissement, la béatitude, peuvent favoriser des formes
neuves d’identification, d’'une portée majeure ou mineure. La force extra-
samsarique et sidérale, déja éveillée cependant, tot ou tard, conduira outre —
I ou, pour un étre commun, pour un “fils du monde”, est prévue la possibilité de
redescendre, de passer 4 un état, méme inférieur A celui du départ, apres de
tels séjours hypersensibles®. Pour le 3¢™¢ cas, la concupiscence s'épuise a la
suite d’un processus naturel; pour le 4°™¢ cas, s'impose, au contraire, une
certaine intervention active, présentée, dans les textes, tantét comme un “effort”,
tantdt comme un “approfondissement de la connaissance”. Le cas le plus
défavorable est le 5¢"¢, qui, dans la comparaison, correspond 2 un incendie,
lequel s’étend, peu @ peu, & toute une forét et ne cesse, tant qu’il ne rencontre
pas la limite naturelle de la forét en question. Ici, la potentialité de feu et
d’attachement est telle, quelle reprend, l'une aprés l'autre, en ordre ascen-
dant (A contre-courant), les diverses possibilités de vie surhumaine. Un tel cas
pourrait étre mis en relation avec ce qui fut appelé la “libération différée”,
dont I'idée fondamentale — comme I'a justement spécifié René Guénon® —
se retrouve dans le symbolisme, judéo-chrétien et islamique, du “Jugement
Universel”. L'ultime épreuve se trouve 1 olt est mis un terme aux formes
célestes d’existence, en conformité avec les lois cycliques, et 1 ol s’actualise la
dissolution de toute forme manifestée dans les respectifs principes immanifestes,
en ordre hi¢rarchique. Clest 3 une telle occasion — presque pour une reproduc-
tion mutatis mutandis de la possibilité offerte par la mort physique de I'indi-
vidu — que Dextinction définitive peut étre réalisée a épuisement dun cycle
de la manifestation cosmique.

Sur le plan des symboles, on pourrait voir, dans la majeure ou mineure
quantité de feu qui se renflamme pour les états posthumes et que L'on doit laisser
s’épuiser avant de pouvoir aller au-deld, la plus profonde signification de ce
qui est, dans la mythologie chrétienne, le “purgatoire”. Avec cette seuzle diffé-
rence qu’il ne s’agirait point d’expériences pour toutes les dmes, mais seule-
ment pour celles qui, grice & un surpassement virtuel de la condition humfiine
et des liens samsiriques, ont vraiment réalisé la possibilité de survivre consciem-
ment 3 la mort physique et de se porter outre, en des états hyperterrestres
d’existence.

Enfin, P'allusion 4 la libération, avec ou sans action, nous fournit I’occasion
de rappeler que, non seulement a larticle de la mort, mais aussi dans les
ultérieurs changements d’état et durant les diverses phases du “voyage céleste”,
beaucoup peut dépendre, selon I'enseignement traditionnel, d’une initiative spi-
rituelle, liée au quantum de “connaissance ”, atteint et réalisé ici-bas, en tant
quhomme. On ne peut parler de développements posthumes, presque mécaniques
et fatals, que dans le cas de ’homme vulgaire, pour lequel, toutefois, comme nous
I'avons dit, le “survivre” est un simple euphémisme®.
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IX

TRACES DU “SANS-PAREIL”

Le bouddhisme originaire, pour le terme supréme de I'ascése ariya, a une
expression négative bien connue: nibbana (sanscrit: wirpdna). Son étymologie
est assez confuse. Le terme pili se référe 4 la racine vdn, a laquelle s’incorpore
Iidée d’une disparition. Le terme sanscrit semble avoir une racine diverse
~— ud = “respirer”, avec le préfixe négatif #ir — en sorte que la meilleure
traduction serait certainement “extinction”, avec réfétence jumelée 4 une
“disparition”. Extinction de quoi? Comme on P’a justement relevél, la méme raci-
ne vd figure dans les termes vana et vani, qui signifient “vouloir”, “désirer”,
“étre assoiffé”, “étre agit€”, “délirer”. le wirvdna exprime la cessation de
'état désigné par de tels termes: ce que toute 1'ascése ariya, en sa signification
globale, confirme, étant donné que le mirvdng apparait proprement réalisé au
point ou les dsavas et les tanhds — clest-a-dire les manies intoxicatrices et la
concupiscence — sont completement neutralisées. Que l'on ne s’attende donc
pas 4 trouver ici une docte argumentation, ayant pour objet de réfuter l'idée de
ceux qui estiment que le #irvdna est le “néant”. Clest seulement 4 un intoxiqué
chronique que peut venir A Pesprit que la fin de Uintoxication soit aussi la fin
de l'existence, et seulement celui qui connait uniquement l’état de soif et de
manie peut penser que la cessation d’un tel état soit aussi la fin de toute vie:
le “néant”. Par ailleurs, si “ignorance” et “manie” sont une négation — et
I'on ne peut penser diversement pour des étres normaux — le #irvdna peut
seulement étre congu, presque selon Hegel, comme une “négation de la néga-
tion”, et donc comme une réintégration, comme quelque chose qui, malgré la
désignation négative, indique une réalité absolument positive. La vérité vraie est
que I'homme des temps derniers s'est tellement éloigné du monde de la trans-
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cendance et de la réalité métaphysique, qu’en face de réalisations de ce genre,
il se trouve totalement dépourvu de points de référence et d’organes de com-
préhension. 1."*éveil” est la clef de volte et le symbole de toute I'ascése boud-
dhique: penser qu*‘éveil” et “néant” puissent étre équivalents, constitue déja
une extravagance, qui devrait sauter aux yeux de quicongue. Pareillement, la
notion de “disparaitre”, rapportée, avec une image connue, concernant le
nirvdng, au feu qui disparait, lorsque s’éteint la flamme, ne doit pas conduire
a4 quelque équivoque. Comme il a été justement relevé?, avec une image de ce
genre, il convient d’avoir présent i lesprit la conception générale hindoue,
selon laquelle D'extinction du feu n’est pas son anéantissement, mais son
retour 3 P'état invisible, pur, hypersensible, en qui il se trouvait avant de se
manifester 4 travers un combustible en des citcostances données et en un lieu
donné.

C’est que le bouddhisme s’est approprié, 4 un éminent degré, la méthode de
la théologie, dite “négative”, laquelle a cherché le moyen de donner le sens
de ’absolu 4 travers l'indication, non de ce qu'il est — but jugé absurde—
mais de ce qu’il #’est pas. On peut méme dire que le bouddhisme est allé
encore plus loin: il s'est refusé A se servir de la catégorie méme du non-étre,
allant jusqu’d estimer que déterminer Pinconditionné a I'aide d’une négation
serait, au fond, le rendre conditionné. Clest 12 ce que Oldenberg a justement
relevé: lorsque Popposition entre le monde contingent et le monde de I'éternel
est poussé jusqud son degré extréme, qui est propre au bouddhisme, il n’est
plus possible de concevoir une relation logique quelconque entre les deux
termes. Il ne reste plus qu'd se servir d'un mot, comme symbole et comme
signe allusif: #irvdna. Le Zen dira: la réalité est a la parole et 4 la doctrine ce
que Ia lune est au doigt qui la montre.

Quoi qu’il en soit, un point est certain: la théorie, selon laquelle celui qui
a détruit les manies aurait aussi “brisé lui-méme et qu'il périra, en ne survivant
pas 4 la mort du corps” — une telle théorie a ¢té formellement jugée par le
bouddhisme, comme une mauvaise hérésie, née de l'ignorance!. Mais, par une
telle voie, ne doit pas réapparaitre le démon de la diafectique. A qui demande
si PEveillé existe aprés la mort, la réponse est: non! Est-ce alors qu’il n’existe
pas aprés la mort? Méme réponse. Existe-t-il et n’existe-t-il aprés la mort? La
réponse est encore: non! Et 2 qui demande ce que veut dire, en somme, tout
ceci, la réplique est que de telles choses nont pas été révélées par le prince Sid-
dharta, que 'on ne doit pas parler de choses semblables, parce qu’il s’agit de
choses transcendantes — abhikkanta — ct ceci parce que l'on ne peut rien dire
de sensé 3 propos d’un état au scin duquel a été détruit tout ce qui est suscep-
tible d’étre inséré dans un quelconque concept, dans une quelconque catégo-
rieS. La nirvdna, en vérité “n’a rien qui lui soit semblable”.

“Ceci n’a pas été révélé”, “de ceci, on ne doit parler”, “ceci est non-
pareil”’. Mais 13 oit concept et parole s’évanouissent, peut suppléer la puissance
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évocatrice de Pimage. Et I'image est celle de I'immensité, de la profondeur,
de lincommensurabilité, de l'océanité. Au roi qui aurait posé les susdites
questions, on demande: Es-tu un centenier ou un calculateur capable de dénom-
brer tous les grains de sable du Gange?”. La réponse est naturellement néga-
tive. On réplique alors: situation analogue serait vouloir définir I’Accompli.
“ 1l est profond, illimité, incommensurable, inscrutable, vraiment pareil 4 un
puissant océan. Clest pourquoi il me sied de dire qu’il existe, ou qu’il n’existe
pas, ou qu’il existe et n’existe pas, ou qu’il existe, pas plus qu’il n'existe, aprés
la mort’”. De chacun des cing éléments qui définissent la personnalité com-
mune, un Accompli s’est désenchevétré: de la forme corporelle, autant que des
sentiments, des représentations, des tendances, de la conscience finie — tout
ceci, en lui, a été rendu pareil *A une souche de palmier, en sorte qu'il ne peut
plus surgeonner, qu’il ne peut plus se redévelopper”. Celui qui, pour comprendre,
a besoin de se référer a I'un ou 3 lautre de tels éléments, se pose donc
inutilement le probléme de savoir ce qu’est un Accompli et ol il s’en va?. Ce pour
quoi on peut dire, “il est” ou “il n’est pas™, n’étant plus présent, il n’y a plus
de définition ou d’argumentation qui soient possibles®. Le point fondamental se
trouve proprement ici, 4 savoir que I'Eveillé, encore vivant, ne doit étre consi-
déré, ni comme forme corporelle, sentiment, représentation, tendance, con-
science, ni comme vivant en ces troncs de la personne, ni comme distinct d’eux,
ni comme un qui en est privé. Si donc, dés cette vie, on ne peut considérer
PAccompli comme “existant” vraiment, aucune catégorie logique ne peut faire
comprendre ce qulest Iétat du pur miredng, de Pextinction absolue!®. “Pour
celui qui est disparu d'ici, il n’y a de forme; ce dont on dit “il existe’ n’existe
plus pour lui; lorsque tous les dbammas sont tranchés, tous les éléments, sur
lesquels s’appuie la pensée discursive, s’évanouissent, eux aussi”!!. On peut
donc dire & bon droit: “De ceux dont la place est vide et dont la liberation n’a
point de signes, il est difficile de suivre la voie, qui est comme celle des
oiseaux dans P’air”’2. Les Accomplis, les “entrés dans le courant”, les andgdmins
en général, sont également parangonés a de puissants animaux des profondeurs
des eaux océaniques®, “Profonde” — est-il dit dans un texte mahAyénique!® —
“est la dénomination du ‘vide’; du ‘sans-tendance’, du non-venu, du non-sorti,
du non-épanoui, du non-étre, du sans-passions, de la destruction, de I'extinction,
de P'acte de sortir; la dénomination est: profondeur™.

D’autre part, dans le bouddhisme, deux raisons, mais d’ordre historique
aussi, ont imposé le silence sur tout ce qui, comme acmé hyperontologique et
hyperthéiste, se rapporte 4 1’état ol n’existe plus la soif. Il convient, ici, de se
teporter aux considérations déji proposées dans la premidre partie du présent
essai. Que l'on se rappelle donc, en premier lieu, que la doctrine du prince
Siddharta apparut, & I’encontre de tout ritualisme et de toute forme de spécu-
lation abstraite, comme une orientation essentiellement pratique et réalisatrice;
en second lieu, qu’elle eut en vue un type humain, pour lequel I'dtwd, I'in-
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conditionné de la précédente métaphysique hindoue, ne pouvait plus corres-
pondre 4 un contenu réel de I'expérience. Cet inconditionné, auquel, en général,
on ne pouvait plus appliquer le critere décisif de la perception directe, con-
forme a la réalité — yathd-bhitam — et que, par conséquent, la pensée scepti-
que et philosophante, dont était imbue une variété multiple de sectes et d’écoles,
en contrastes les unes avec les autres, pouvait également nier ou profaner —
un tel inconditionné, disons-nous, devient, dans le bouddisme, I'objet d’un
unique organe démonstratif: celui constitué par 'action elle-méme, par ’ascése
— sddbana, bbdvand. Clest pourquoi le silence, & propos de la problématique,
relative 4 la nature de I'état de nirpdng et au destin d’un Eveillé aprés la mort,
fut également imposé pour une raison pratique. A ce sujet, quelque idée que
ce fit n'aurait pu étre qulune “opinion” — S4Ex — et, comme telle, une chose
inutile et vaine, pour ne pas dire nuisible. De 13, par conséquent, la justification,
déja connue, de 1'absence de réponse du Bouddha; “Ceci n’a pas été déclaré par le
Sublime, parce que ceci n’appartient pas aux principes fondamentaux d’une vie
divine, parce que ceci ne conduit pas au reniement, ni au détachement, ni 2
la cessation, ni au calme, ni & Ia connaissance transcendante, ni a Iillumination,
ni 4 lextinction”®. A cet égard, que soient également retranchées l'agitation,
Pextravagance et la divagation d'une pensée inconsistante: “Je suis”, “Je suis
ceci”, “Je serai”, “Je ne serai pas”, “Je serai corporellement”, “Je serai incot-
porellement”, “Je serai doté de conscience”, “Je ne serai pas doté de conscience”,
et ainsi de suite — tout ceci, est-il dit, est un vacillement, est une suppuration,
est une vaine songerie. C'est un effet de concupiscence, c’est une tuméfaction,
c’est une pointe de fléche qui blesse. “Clest pourquoi” — dit le Bouddha —
*vous devez nouttir ce ferme propos: ‘Je veux demeurer avec un esprit qui ne
chancelle pas, qui n’est pas saisi par ces vaines idées, avec un esprit qui a
détruit ces vaines imaginations’. Ainsi, & disciples, vous avez de quoi vous
exercer™6,

Certains ont retenu qu’une raison, pout dénier que 1’état de nirvdna corres.
ponde & dtmd inconditionné de la précédente tradition oupanishadique, con-
siste dans le fait qu'a cette derniére était propre l'idée d'une inséparable con-
nexion de I'dtmd avec le brahman, sujet universel, racine de la vie cosmique!’.
Or le bouddhisme, en tant que doctrine restauratrice, d’esprit principalement
aryen, est précisément caractérisé par le surpassement d'une telle relation.
Quant au terme supréme de I’ascdse, on trouve, certes, dans les textes bouddhi-
ques, de nombreux éléments, aptes 3 reconduire a la doctrine de 1'd#md, mais
pas un seul qui reconduise 3 la théorie du brabman, parce que, justement, le
bouddhisme entendit prévenir toute déviation panthéiste et toute identification
“cosmique”, en posant comme idéal un absolu complétement, détaché de toute
forme de “nature”, tant matérielle que divine, en sorte qu’il apporta I'inexora-
ble feu purificateur d’une ascése désidentificatrice jusqu’a des cimes presque
inconcevables. C’est par une telle voie que tous les ponts s’écroulent et que
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toutes les paroles, tous le concepts, apparaissent comme vains et impuissants.
Encore moins qu’en quelque autre doctrine que ce soit, il est possible d’établir,
ici, une relation quelconque entre le samsdra — lexistence contingente, la-
quelle, pour le bouddhisme, embrasse chaque état manifesté et conditionné de
I'étre — et ce dont le #irvdna n’est qu'une désignation végative.

Ce point étant fixé, il ne reste qu'd considérer quelques données, ayant,
pour ainsi dire, une valeur d’indice.

En premier lieu, il ressort clairement des textes que l'ascése bouddhique
se pose un but précis: surmonter et détruire la mort, réaliser Pamata (en sans-
crit: amrta), c’est-d-dire le “sans-mort™. Nous avons déja dit que Mara, I'éternel
antagoniste de D’ascéte ariya, est un forme d’apparition de Mrsyn, le démon
de la Mort's. Dans le Dbammapada, on parle partout de la lutte 2 mener contre
le démon de la Mort, contre le “finisseur” — antaka. “Que MAira ne vous
brise pas plusieuts et plusieurs fois, comme le torrent brise le roseau”?. L’Fveil-
1€ est dit vainqueur de la mort®, “dispensateur d’'immortalité”?!, On parle d’une
bataille contre la grande armée de la Mort®, de vaincre ou de traverser I'inon-
dation ou le royaume de la Mort, 3 quoi ne parviennent que bien peu®, de
concentrer 'intelligence sur I’élément “sans-mort™?. Clest vers cet élément que
conduit l'octuple sentier ariya®. Qui est né sujet 4 la mort va y réaliser “le
sans-mort, incompatable securité, extinction”®, Le nirvdna est dit “ile incom-
parable, chez lequel toute chose disparait et cesse tout attachement, destruction
de décadence et de mort™, ile indiquée 2 ceux qui “se trouvent au milieu des
eaux, dans I'épouvantable torrent qui s’est formé, par lequel ils sont assujettis a
la décadence et 3 la mort”?. “De méme que la pharmacopée combat la mort, de
méme la nirvdna combat la mort™®. L’annonce du Bouddha est: “L’immortel a
été trouvé”. “S’ouvrent les portes du sans-mort: qui a des oreilles pour écouter,
vienne et entende”®, “Oui! jai atteint le sans-mort” — déclare Sariputto®.
“Diane d’immortalité, supréme triomphe de la bataille” est appelée Ta doctrine
des ariyas®. Existent de trés nombreuses allusions A des contemplations ou 3 des
images réalisatrices et salutaires, “ayant pour base et pour fin le sans-mort*2,

Ceci ne suffit pas: on doit avoir présent & Desprit que le terme amaia

“sans-mort”, “non-mort” — étymologiquement identique au mot grec
&yBpoatee — posséde dans la tradition hindoue un sens différent de celui, dépo-
tentialisé, qui est devenu courant en Occident. En Occident, on confond habi-
tuellement P'immortalité avec la condition fort diverse qui est la survie: on
se référe, tout au plus, 4 la continuation d’une existence individuelle, mais
cependant toujours conditionnée, en des états “célestes” ou “angéliques”, états
qui, toutefois, comme l'on sait, selon la métaphysique orientale, s’il peuvent
avoir aussi une durée indéfinie, recouvrant divers éons, n’ont, toutefois, rien
de vraiment éternel, de sans-mott™, au sens absolu du terme. Voici pourquoi,
dans le bouddhisme, on parle d’une récision des racines, non seulement de la
mort, mais aussi de la vie méme, d’une voie de salut qui conduit au-deld du
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domaine, tant de la mort que de la vie®, le mot “vie” devant étre, ici, en-
tendu comme une possibilité quelconque de ressusciter sous une forme condi-
tionnée, méme en celles qui, selon les vues religieuses, sont jugées “immor-
telles” ou “paradisiaques™. Si tout ceci rendra peut-étre confuses les idées de
celui qui n’a pas le sens de la limitation, propre aux conceptions occidentales,
plus répandues et plus récentes, ceci devrait, dans tous les cas, éloigner la sup-
position qu’une ascése, ainsi orientée vers le “sans-mort”, puisse avoir le
“néant” pour conclusion.

La stabilité est le propre de I’état de mirvdna. Comme un grand fleuve tend
vers la mer, descend 4 la mer, débouche dans la mer et, parvenu i la mer,
s'arréte, d’'une maniére analogue, se déroule la voie de ceux qui procédent
vers extinction®. Comme une haute montagne, sur laquelle ne croissent point
d’herbes, est immobile et inctoulable, de méme, le nirvdna, en qui ne croissent
la passion, ni la manie, est immobile et incroulable®., Comme les maisons des
hommes, au cours des temps, tombent en ruines, alors que reste le sol sur lequel
elles se trouvaient, de méme lesprit d’'un Eveillé demeure et ne connait point
d’altérations®. On rappellera le motif récurrent qui pousse I'ascéte A se porter
toujours plus en avant, méme au-deli des formes les plus abstraites de con-
templation: “ceci est composé, ceci est engendré, ceci est conditionné”? Sur
une telle base, il résulte que le nirving — état au-deld duquel on ne peut aller —
posseéde le caractére d’une simplicité inconditionnée et non-engendrée® — le
terme asamékrta — “non fait, non agi, non produit” — est fréquemment appli-
qué au zirvdna, et aussi le terme svayambhbu, indiquant la qualité de ce qui
s’appuie sur soi-méme ou — comme 1’on dirait en termes mahiydniques — qui
s’appuie sur le non-appui. Aux trois dsavas est assignée une fonction limitatrice
— ils rendent “finis” les étres, est-l dit¥. Par ceci-méme, I'état, qui ne connaft
plus les dsavas, doit étre considéré comme 1’état inconditionné, infini; en tant
que sutpassement de duwkkhba, il ne peut qu'étre Iétat d’un calme suptéme et
surnaturel, et de ™“incompatrable sécurité™, si souvent remémotée — anutiaram
yoga-kheman, Cen est fini de “trembler”, c’en est fini de “tourner” irration-
nellement. Et le terme “refroidi”® ne doit pas plus induire en erreur que
l'autre terme “éteint’’: 'ardeur, qui n’existe plus, est & entendre comme celle
de qui est fébrile, de qui est brilé par la soif, de qui est épuisé par le feu
samsirique. I1 s’agit du manque de chaleur, qui est propte A la pute flamme
outanique — flamma non urens — aux natures sidérales: au principe olympien
de la putre lumidre.

“Seul, ce qui n'a pas de naissance, ne périt pas” — estil dit dans un
texte!!, — “Le Mont Meru s’écroulera, les dieux déclineront dans le ciel.
Combien grande, combien merveilleuse, est donc P'essence éternelle, qui n’est
point sujette & la naissance, ni 2 Ta mort!”. Toujours & propos du #irvdng, on
dit encore: “Sortir de cet état [signifie trouver] un [autre] état calme, au-del
de la pensée, stable, non-né, non-formé, détaché de la douleur, détaché de la
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passion, joie qui met fin & toute contingence et qui, pout toujours, détruit cha-
que manie”®, Et encore: “Il y a, 6 disciples, un séjour, ot n'existe, ni terre,
ni eau, ni lumitre, ni air, ni infinité d’éther, ni infinité de conscience, ni une
essence quelconque, ni ce qui se trouve au-deld de la représentation et de la
non-représentation, ni ce monde, ni 'autre, ni soleil, ni lune. Moi, ceci, je ne
Pappelle pas, 6 disciples, ni venir, ni aller, ni étre immobile, ni naissance, ni
mort; il est sans-base, sans-développement, sans-halte: il est la fin de I'agi-
tation®,

Nous avons déja eu l'occasion de rapporter certains des traits, attribués
par les textes 3 ceux qui, pendant la vie, sont déja parvenus, avec le parfait
éveil, 2 la grande libération — et ceci, & partir du fils des Cakyas. Une
fois cessée l'identification, ils sont libres. Ils ont détruit a la racine la manie
du “Moi”; pour eux le filet de Villusion est briilé; leur cceur est transparent de
lumigre; ils sont des étres divins, immunisés contre P’ivresse, non touchés par
le monde. Leur parole retentit comme un “rugissement de lion™: “Suprémes sont
ceux qui sont éveillés!™®, Etres “invaincus et intacts”, il apparaissent comme
de “sublimes suthommes™®; lions, en qui la peur et la terreur ont disparu, ils
voient le passé, ils voient les cieux et les enfers?, ils connaissent le monde
d’en-decd, le monde d’au-dely, le royaume de la mort et le royaume libéré
de la mort, la temporalité et ’éternité®. Ils sont “semblables & des tigres, sem-
blables 4 des taureaux, semblables 4 des lions dans une caverne de montagne”,
bien qu’ils se présentent comme “des étres sans vanité, apparus dans le monde
pour le bien dun grand nombre, pour le salut d’un grand nombre, par com-
passion du monde, pour I'utilité, le bien et le salut des dieux et des hommes™®.
“T’ai surpassé le roncier des opinions, j’ai atteint le pouvoir sur moi-méme, j’ai
tejoint la voie, je posséde la connaissance et, hots de moi, je n'ai nul autre
qui me guide” — dit de Tui Eveillé®, L’Eveillé est celui qui est détaché de
la vie et de la mort et qui connait Iascension et la descente™; il est I*auda-
cieux qui ignore I’hésitation, conducteur sfir, pur de passion, resplendissant
comme une lumiére de soleil, resplendissant sans arrogance, héroique™; il est le
Connaisseur “que n’éblouit aucune manie, que ne vainct aucun souci, que ne
tente aucune victoire, que ne macule aucune tache”; il est celui “qui ne de-
mande jamais plus et qui, en tant qu’homme, a dominé Part ascétique”; il est
I**étre grand, qui vit sans parenté, délié de tous les liens, non plus esclave
d’aucune servitude”; il est “le valeureux qui veille sur lui-méme, constant en
sa démarche, prompt 4 annoncer, qui regarde en lui et autour de lui, qui n’a
d’inclination pour personne, qui n’a d’aversion pour personne, sublime par
Uesprit puissant, impassible”; il est “I'Eveillé que nulle soif ne brile, que
nulle fumée n’obscurcit, et que le brouillard ne mouille pas; esprit qui honore
le sacrifice et qui, comme nul autre, majesteusement séléve™?2 TIndompté,
grand, il a déposé la charge, il n’a de “maison” et il n’a de désirs. Passion,
orgueil et fausseté sont, de lui, tombés, comme un grain de sénevé de la pointe
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d’une aiguille. Au-dela du bien, au-dela du mal, il s’est désenchevétré des deux
liens; détaché du plaisir, il est purifié. Puisqu’il sait, il ne demande plus
“comment?”. Il a touché le fond de I'élément, libre de mort. Il a délaissé le
lien humain, il a dépassé le lien divin, de tous les liens il s’est libéré: de lui,
que personne en ce monde ne peut vaincre et qui, pour domaine, a I'infini, ni
les dieux, ni les anges, ni les hommes, ne connaissent la voie®.

Clest en ces termes, selon une grandeur qui domine les temps, que revient
s'affirmer le supréme idéal du plus pur esprit aryen. Les contacts sont rétablis
et, en une certaine maniére, on en est revenu A 1’état primordial — A celuila
méme dont la cosmicité des hymnes védiques et les éveénements surnaturelle-
ment renforcés des premidres épopées nous ont conservé I'écho. Le nirvdna est
précisément annoncé comme un état dont on n’avait plus rien su depuis long-
temps™, Au-deld, tant des labyrinthes spéculatifs que de la misére de n’importe
quel sentiment humain, au-deld du monde samsirique qui *“brile”, comme de
toute fantasmagorie d’existences démoniques, titaniques ou célestes, se trouve
affirmé le sens d’une nature, qui, en sa pureté et puissance, pourrait étre dite
olympienne et royale, si, en méme temps, elle n’étendait une ombre sur I'abso-
lue transcendance, si elle ne se trouvait sous le signe de l'insaisissable, de ce
pour quoi il n’y a, ni un *“ceci”, ni un “ici”, ni un “1a”.

Telle est la limite de la “noble voie” ou “voie des ariyas” — ariyamagga —
de cette voie, en qui certains ont voulu voir un “quiétisme”, favorisé par “le
climat tropical énervant”, et conduisant, presque comme en un collapsus extré-
me de la forse vitale, vers le “néant” et, avant ceci, vers un humanitarisme
caduc.

1 G, De Lorenzo, dans I'édition du Majihima-nikiyo, I, p. 7.

2 A B. Krrtn, Buddbist Philosophy, London 1923, pp. 65-66; LA VALLiE-Poussin,
Nirvina, pp. 145-146.

3In Le Bouddhba, ouvrage, désormais classique, sur le Bouddhisme, d’aprés le
canon pdli: p. 269.

4 Samyutta-nikiyo, XXII, 85.

5 Samyutta-nikdiyo, XLIV, 1, 11.

8 Milindapaiiba, 315 sg.

7 Semyutta-nikiyo, XLIV, 1.

8 Majibima-nikiyo, LXXII (I1, 205-207).
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U Parydnavagga, VII, 8.

2 Dhammapada, 92.
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les arbants, ceux qui ont atteint l'extinction”.
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X

LE “VIDE”
“SI LA PENSEE NE SE BRISE...”

Nous avons déja cité un texte qui, dans le “vide”, dans le “sans-signes”
et dans le “sans-intentions”, indique les caractéristiques des “contacts”, propres
i celui qui rééemerge des contemplations libres de forme. Et I'on a vu égale-
ment, & propos de ceux “dont la voie est aussi difficile a suivre que celle des
oiseaux dans 1'air”, que le Dbammapada associe “vide” et “sans-signe” i viveka,
“libération” ou “détachement”. Ce ne sont point 1a les seuls endroits ol le
théme du vide — swfifia ou sunnata — apparait, puisqu'on le trouve déja
dans les textes du bouddhisme des origines. Celui qui s’est détaché du plaisir
et du désir, des affections et de la soif, de la fitvre et de la concupiscence, est
dénommé “vide™!. Ailleurs, on parle de ’état de *réelle, inviolable, pure va-
cuité”, en qui proprement demeure I"*homme supérieur”: c’est en un tel état
que le prince Siddharta parle et accueille des rois®. Il annonce: au connaisseur,
qui pour rien au monde ne se trouble, qui ne pose plus de questions, qui a
extirpé tous les dégolits et qui ne désire, ni existence, ni non-existence, n’adhe-
rent pas les perceptions®. Toutes les sortes de perceptions, ou de sensations, ou
de sentiments, sont par lui éprouvées, comme elles le sont par un détachés.
Avec référence particuliére 2 la triade “vide - sans signe - sans intention”, tout
ceci est associé a la forme spéciale de I'expérience — expérience aussi bien inté-
rieure que du monde extérieur — de celuj qui continue 3 vivre, en ayant le
centre de son propre étre dans 1'état de mirvdnz ou en quelque autre de la
haute contemplation, ainsi que le Bouddha dit de lui-méme: il demeurait sans
fatigue ou sans difficulté dans un des quatre jhdnas ou en une des “contempla-
tions irradiantes”, allant et venant, ou s’arrétant, s'asseyant ou s’allongeants. Il
est donc estimé possible que les réalisations ariyas, outre que valoir en des
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formes hypermondaines de conscience, correspondent aussi a4 des profondeurs,
en qui demeurant, il est possible d’assumer la multiple variété des dbammas,
c'est-d-dire des divers contenus de l'expérience interne et externe.

Une telle expérience en résulte alors, elle-méme, libérée, et la triple

catégorie, marquée par les expressions: “vide” — su#ifiatd — “‘sans-signe” —
animitta — “sans inclination” ou “sans tendance” — appanibita — fait allu-

sion 2 l'essence méme de cette libération ou transfiguration sienne. Elle indique
la “perfection de la connaissance” ou de lillumination, la connaissance *“qui
est allée au-dela” ou “de l'autre rive” — la prajiidpdramitd, terme désignant,
par ailleurs, une série de textes bouddhiques plus tardifs, d’intonation déja
mahayinique. Ces trois expressions doivent étre essentiellement entendues szb
specie interioritatis, en dehors de toute construction spéculative.

Le *“vide” indique le mode d’'une expérience, libre du “Moi”, donc désin-
dividualisée, dont le substrat peut étre analogiquement rapporté a espace infini,
a ’éther — dkdsa. L’accomplissement est, entre autre, précisément donné avec
des formules, comme celle-ci: la libération du “Moi” — «jjhattan vimokka —
et la destruction de tout attachement produisent une clarté spirituelle qui para-
lyse tous les dsavas et qui ne fait plus croire a une dme’. Et encore: “Puisque
le monde est privé de Moi et de toute chose, ayant une apparence de Moi, pout
cette raison le monde a été dit vide”. *“Ceci est le calme, ceci est le point
supréme, la fin de toutes les formations, le désenchevétrement de tous les
substrats d’existence, le surpassement de la soif, la révulsion, la résolution,
Pextinction’, De cette maniére, I'ascéte peut réaliser un tel recueillement, qu’en
face de la terre, il est sans perception de la terre; qu'en face de l'eau, du feu,
du vent, de linfinité d’espace, de l'infinité de conscience, de la non-existence,
du royaume d’au-dela de la conscience et de la non-conscience, qu'en face de ce
monde, il est sans perception du monde; quen face de lautre monde, de ce
qu’il a vu, entendu, senti, reconnu, rejoint et cherché dans I'esprit, que méme
en face de tout ceci, il est sans perception, bien que possédant la perception’.
Ainsi se ferme le cycle. Le début cotrespond 4 la fin. Le vide, le sans-Moi, qui
avait été trouvé comme la vérité ultime de l'existence samsirique, en qui toute
individualité ou substantialité est éphémére, et en qui la simple fluence, la soif
qui se régénére éternellement, sont 'ultime instance, ce “vide” sert également
3 représenter la limite supréme de I'expérience ascétique, ol devient, toutefois,
inverse sa signification: ici, en effet, il sert a4 exprimer 1'absolu, ’hyper-essentia-
lité, I'hypercosmicité, la conscience libérée sans résidus et devenue illumination,
en laquelle, ni les formes, ni les perceptions, ni les sentiments, ni quelqu’autre
dbamma que ce soit, n’adhérent plus, ne trouvent plus de prise. L’identique,
donc, et, simultanément, I'absolument opposé. Au sans-Moi de la conscience
samsirique vient faire pendant le sans-Moi de Iétat de mirvdna et de parfaite
illumination: sufifiatd.

Quant 3 la seconde catégorie, le “sans-signe” —animitta — elle exprime
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au fond, ce qui, dans la spéculation védantine, prendra le nom d’“identité
supréme. Il s’agit de Pindiscernabilité des caractéristiques — nimitta — en
fonction desquelles la conscience commune ne peut faire 4 moins de distinguer
les étres, les phénoménes et les choses. Non que les choses perdent toutes
caractéristiques: c’est, pour ainsi dire, leurs divers poids, leurs distances di-
verses, vis-a-vis de la conscience libérée, qui viennent i faire défaut. Elles de-
viennent 4 elless-mémes I'extréme instance. De la sorte, en leurs diversités, elles
apparaissent identiques, tout comme peuvent paraitre identiques des lieux
distinets de P'espace, s’ils ne sont point rapportés & un point donné de repere,
mais considérés, du point de vue de l'espace méme, comme quelque chose de
simple, d'illimité et d’homogene. En tant que “sans-signe”, étres, phénoménes ou
choses, sont donc ceux qui sont vécus en fonction du “vide”: ce qui introduit
déja a la signification plus profonde de la troisitme catégorie — appanibita,
terme que nous avons traduit avec “sans intentions” ou “sans tendance™. Tant
gqu'existait le lien d’un “Moi”, toute chose “parlait” & ce “Moi”: toute chose
patticipait & une subjectivité, donnait I’illusion d’une “tendance”, d’une “inten-
tion™. L’homme projette sa propre dme sur le monde, intimise”, puis préte des
sentiments, des intentions et des finalités; il y projette un pathos, il y projette
des valeurs et des distinctions, qui, d’une maniére ou 4’une autre, reconduisent
toujours 4 la force méme qui transporte sa vie, a l'appétit, i 'aversion, 2
Pignorance. L’homme ne connait pas le monde nu, la nature nue, précisément
parce que sa propre perception est une “combustion”, est une identification, est
un désenchevétrement continuel, en une consumation et un étre-consumé simulta-
nés. Mais il se trouve, maintenant, au-deld d’un pareil état. La soif s’étant
éteinte, la brume impure a été déchirée. Toute la nature, chaque perception,
chaque phénoméne et l'ensemble méme des dbammas, constituant P'expérience
dite “interne”, le “contenu de la psyché >, sont libérés de la subjectivité, sont
séparés de I’humain, se manifestent, privés de paroles, privés d’affections, privés
d’intentions, en une fraicheut, en une originalité et en une innocence qu'un Occi-
dental appellerait, peut-étre, I'innocence du premier jour de la création. Voici
ce que veut dire appanibita, “sans tendance”, en tant que forme de l'expérience
des libérés, en tant que troisitme élément allusif, au-dela de “vide” et de
“*sans-signe”.

Mais, avec ceci, se réalise déji le passage de la tradition du bouddhisme
des origines aux vues fondamentales des textes, déja indiqués, de la Prajfidpa-
ramitd et de I'école méme du “Grand Véhicule, le Mahéyina: passage qui,
de cette maniére, doit étre considéré comme naturel, ainsi que nous le dirons
bri¢vement 4 propos de la doctrine en question.

Le théme d’une double vérité — saya-dvaya — déja spécifié par le Boud-
dha, se trouve ici mise particulitrement en relief: spécialement dans 1’école
Midhyamika, ou, a la vérité, correspondant 2 la conscience commune — vyava-
bdra-satya — on oppose une vérité supérieure, métaphysique — paramdtha-
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satya — A propos de laquelle, toutefois, ne manquérent pas de se présenter des
équivoques. C'est i elle, en effet, que 'on fit souvent correspondre un systéme
spéculatif, 13 ol le vrai point de référence est une expérience, un état. Aprés
la période originaire du bouddhisme, dans les deux écoles principales aux-
quelles il donna lieu — 1'Hinay4na et le Mahéyina — se vérifia effectivement
un double principe d’involution et de dégénérescence, qui peut étre précisé
comme suit: alors que le noyau de la doctrine originaire ariya était constitué
par I'ascdse et par P'expérience, et n’avait donc rien & voir, ni avec la morale,
ni avec la spéculation, ce furent précisément ces deux éléments qui finirent par
I'emporter respectivement dans les deux susdites écoles. Dans I'Hinayéna,
l’ascése se dépotentialisa, souvent parce que finit par y prévaloir I'élément éthi-
co-monastique, en un certain sens présentant déji des analogies avec 'ascétisme
occidental: ceci, conjointement & la prépondérance d’une interprétation pessimiste
du monde, oli, en une large mesure, dukkha fut proprement entendu comme
‘““douleur universelle”, et le nirvdna, évalué comme un au-deld rigidement opposé
au samsdra. Par contre, dans le Mahdyina, prévalut I’élément philosophique, en
ce sens que — en dehors de délitements de caractére religieux, dont nous patle-
rons bientét — 1'on s’efforcera de faire paradoxalement, de la vision du monde,
propre & une conscience libérée et devenue illumination, la base d’un systéme
philosophique, que certains ont pu rapprocher de la philosophie occidentale,
dite de 1'“idéalisme absolu™. Toutefois, ce rapprochement est, en grande partie,
illégitime. Il existe, en effet, une différence fondamentale, constituée par le
fait que les philosophies idéalistes occidentales sont de simples productions
mentales, étant donné que leurs auteurs et sectateurs sont et restent des hom-
mes, aussi samsriques et aussi privés de toute illumination hyperrationnelle
et hyperindividuelle, que n’importe quels autres de leurs contemporains, dépour-
vus de philosophie universitaire. Au contraire, I'idéalisme absolu du bouddhisme
mahdyinique spéculatif est une tentative de systématisation rationelle d’une
expérience hyper-rationnelle, 4 elle antérieure et supérieure. Sans la haute
figure du prince Siddharta, n’aurait pas méme pu naitre I'idéalisme spéculatif
d’un Négirjuna, alors qu'un Fichte, un Hegel et un Schelling, sont pensables
sans aucun antécédent de leur genre: tout au plus, avec le seul antécédent
d’une certaine situation historique et philosophique de 1'Occident.

Ceci dit, arrivons-en aux vues mahédyiniques qui se relient davantage & nos
derniéres considérations. Ici, un terme unique sert & désigner I'essence de chaque
état, objet ou phénomene de l'expérience interne ou externe: fathatd, terme,
aussi peu traduisible qu'inexprimable, définissant 1’état d'illumination raréfiée,
dont il tire son véritable sens. Les traducteurs anglais se servent, pour fathatd,
du terme thatness ou suchness, et les traducteurs allemands, du terme Soheit.
Le mot désigne le “ceci”, 1a qualité de ce qui est percu, en tant qu’il est direc-
tement percu, en son évidence, en sa substance de pure expérience, de simpli-
cité, de transparence impersonnelle: qualité, pat ailleurs, qui doit étre entendue
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comme un substrat 4 elle-méme, privée de condition et de génération; clest ce
qu’exprime le terme svayambhu, fréquemment associ¢, dans les textes, & fathatd.
La tathatd se présente comme un élément primaire absolu, au-deld de toute
qualification de 1'expérience, en termes de monde du Moi ou du non-Moi.

Dans ces textes, la désignation, utilisée de préférence pour un Eveillé, pour
un “bouddha”, est tathdgata, parole qui, dans les textes antiques du canon,
pouvait étre traduite avec “Accompli”, mais qui prend, ici, un sens plus spécial.,
Le tathigata est celui qui “est allé ainsi”, devenant le “ceci”. Le “ceci” équi-
vaut a son illumination méme, concue comme un état existentiel, inexprimable
et simple. En effet, I'Eveillé n'est pas un “Moi” et n’*a” pas l'illumination: il
est illumination, il est zathatd, la substance méme de la connaissance *“qui va
au-dela” ou “de l'autre rive”, de la prajidpiramita.

En cette substance, se résoud donc, pour lui, tout contenu de 'expérience,
toute objectivité — dharmati: par conséquent, en quelque chose qui, fait de
pure évidence, n'est pas susceptible de nom, de signe, de définition, qui est
impondérable, qui est “pareil au sans-pareil”, qui est zathatd. Voici les expres-
sions d'un texte: “Tous les objets et tous les états (dbarma) sont impensables,
impondérables, non mesurables, non énumérables, pareils au sans-pareil — tels
sont les objets et les états du fathdgata [de I'Eveillé]: impensables, parce que
Iintelligence a atteint le calme [en tant qu'opposé de dukkha, I'état d’agitation
samsdrique |; impondérables, par surpassement de la pensée. Impensable, impon-
dérable, est la désignation de ce que la conscience percoit. De méme, ‘non
mesurables, non énumérables, pareilles au sans-parcil’ — telles sont les pro-
priétés du tathdigata [de I'Eveillé], du fait de compter et de mesurer comme
semblables ceux qui ont rejoint le calme, la neutralité”®, De la sorte, “la con-
naissance transcendante — prajdpiramiti — ne prend, ni ne laisse, aucun
objet™!. Autrement dit, Uexpérience se développe, comme dans un éther-lumiére,
qui ne connait de changement ou de mouvement, comme une “fleur s’épanouis-
sant du fond de I'abime”. La condition de parfaite illumination ou de “savoir
qui va au-deld” est précisément mise en relation avec I'dkdca — 1'éther — dont
nous avons déja parlé, et la vérité, annoncée par les bodhisattvas, par ceux qui,
en leur substance, sont précisément illumination et vont vers le parfait éveil,
est celleci: la forme a une nature d’éther, et les sentiments, les représentations,
les tendances, la conscience, ont une nature d’éther; telle est la nature de toute
chose ou de tout état (dbarma): ils ne viennent pas, ils ne vont pas, ils sont
semblables a I'espace, & Iéther; ils se résolvent dans le vide, dans le sans-signe,
dans le sans-tendance. Pour eux, il n’y a point d’autre loi 2. En des termes non
différents, on définit la nature méme d’un Eveillé: “Pourquoi lui donne-t-on
le nom de fathdgata? Parce qu'il exprime la véritable tathatd; parce qu'il n’a
pas d'origine, parce qu’il est la destruction des qualités, parce qu’il n’a pas
d’origine, et parce que le sans-origine est le but supréme™!,

A cette hauteur, toute forme, ou tout état, ou tout phénomeéne, ou tout
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élément, tout dhbarma se présente, en sa nature méme, comme vivikia, cest-a-dire
“libéré” — libéré de son individualité": dans le monde considéré comme
extérieur, de méme que dans Dintériorité de ’Accompli. La désindividualisation,
la résolution dans la “vide”, dans le “sans-signe” et dans le “sans-tendance”,
atteint alors les spheres les plus hautes, les dissout, force I'ultime limite, conduit
vers une unité qui, pour étre absolument transcendante, apparait aussi, en ce
méme point, absolument immanente. Pour résoudre tous les résidus de dualité,
pour faire de ’état de wirvdna, quelque chose qui dévore tout, sans résidus,
pour en faire la “fin du monde”, ce qui vraiment “ne laisse rien derriere” —
anupédbicesha — il faut que le nirvina et, avec lui, I'Eveillé — le tathigata —
soient libérés de leur individualité, c’est-a-dire des caractéres en fonction des-
quels ils pourraient avoir un “autre” en face d’eux. Ce que le bouddhisme le
plus ancien voulut protéger, en enveloppant de silence le #irvdna, en se refusant
a parler de lui, cherche, ici, 2 le réaliser une spéculation, atteignant des cimes
paradoxales. Voici donc ce que l'on peut lire: “Le ‘ceci’ [tathita] du tathd-
gata [de P'Eveillé] est le ‘ceci’ de toute chose, phénoméne ou état [dharma],
et le ‘ceci’ de toute chose, phénomene ou état, est le “cecr’ du tathdgata, et le
‘ceci’ de toute chose, phénomene ou état, et le ‘ceci’ du tathigata, ceci est pre-
cisément [ son tour] le ‘ceci’ du fathdgata... Le ‘ceci’ du tathigata et le ‘ceci’ de
toute chose, phénoméne ou état, sont un seul et unique ‘ceci’, sans dualité, sans
duplicité, un ‘ceci’ libre de diade™”. Et encore: “Ce qui est annoncé par le tathé-
gata comme illumination parfaite, ceci est annoncé par le fathdgata comme non-il-
lumination parfaite, et c’est pourquoi ceci est dit illumination parfaite™® — for-
mule qui est répétée pour toute une série d’autres éléments et pour les attributs
mémes d'un Eveillé, d’un buddha: ce qui est annoncé pat le fathigata comme qua-
lités de buddha, est annoncé par Iui comme non-qualités de buddha, et c’est pour-
quoi il est dit que ceci a valeur comme qualités de buddha". Demeurer dans le
¢yide” est demeurer dans Iillumination patfaite, dans le savoir transcendant. Clest
dans ce “vide” que demeure le bodbisattva: non dans le monde des sens, non dans
un état spécial de la réalisation ascétique ou dans les fruits de celleci, et pas
méme dans la “bouddhité” elleméme’™. On va encore plus loin: “Il n’y a pas
de connaissance, il n’y a pas d’ignorance, il n’y a pas de destruction [de I'igno-
rancel, il n’y a pas de possibilité d’atteindre au nirvdna. Un homme, qui est
[seulement] approché du savoir transcendant est [encore] reclus dans son
esprit [citta]. Mais lorsque I'enveloppe, constituée par son mental, est détruite,
il se libére de toute peur, il se porte au-deld du monde du changement et il
cueille le #nirvdna supréme”®. Et si Pon demande: “Y a-t-il quelque chose qui
ait été annoncé par le fathdgata?”, la réponse, aussi cohérente que déconcer-
tante, est la suivante: “Non! rien n'a été annoncé par le fathdgata”®. Et encore:
“Si quelqu’un dirait que le fathdgata va ou vient, s’arréte ou s’assied, ou s’al-
longe, clest qu’il n’aurait pas entendu la signification de mon enseignement.
Pourquoi? Parce que le mot tathdgata dit qu’il ne va nulle part, qu’il ne vient
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de nulle part — et c’est pourquoi il est appelé le tarhdgata, le saint et parfait
illuminé™®', Ainsi cette vision de l'unité absolue, de méme qu’elle libere les
choses, libére aussi ’homme, car on en arrive, comme vérité ésotérique, a cette
affirmation risquée: “Tu n’as pas 3 chercher la libération, car il n'y a pas
d'époque 2 laquelle tu aies été jamais 1ié”.

C’est par une telle voie que 'on parvient aussi a ’équation paradoxale des
écoles mahadydniques les plus avancées: wirvdna et samsara, Uinconditionné et le
conditionné, le “monde” et la “fin du monde”, ne sont pas opposés, ne constituent
point une dualité: ils sont une seule et méme chose. “La forme est le vide et
le vide est la forme. Le vide n’est point divers de la forme. La forme n’est pas
diverse du vide... Ainsi tous les étres ont les caractéres du vide: ils n’ont pas
de commencement, ils n’ont pas de fin, ils sont parfaits et ils sont non-par-
faits”?2, Le théme du Lankdvatira-sitra est précisément constitué par lexigence
de se porter au-deld des notions d’étre et de non-étre, d= se délivrer de tout
résidu de pensée dualisante — wikalpa — de surmonter le point de vue qui
fait rechercher le nirvdna en-dehors du samsdra, et le samsdra en dehors du
nirvdna. On rejette ainsi le point de vue des écoles “négativistes”: “Tous les
textes qui affirment Pirréalité des choses appartiennent 2 la doctrine impatfaite”
est-il dit sans le Mahibberi-séitra — un autre texte ajoute: la doctrine méme
de Pirréalité est, dans le Mahdyina, quelque chose qui barre, qui est comme
une grille?,

Nirvang = samsdra. Ce qui veut dire: le mirvdna n’est pas ume réalité
détachée; il est la dimension absolue (supérieure, tant au samsdre qu’a lui-méme,
s'il est entendu comme opposé au samsdra), — et c’est seulement ainsi — en
fonction de ce qui, a 'égal de I'éther, est infini, insaisissable, pareil au non-
pareil, de ce qui est impondérable, de ce qui n'est pas susceptible d’étre conta-
miné, par quelque contamination que ce soit, de ce qui est, en n’importe quel
mouvement, immobile — c’est seulement ainsi, disons-nous, que le “monde”
n'existe vraiment plus, que dans les formes, par lesquelles est pris celui qui est
assujéti a ™ignorance”; il n’a plus que la consistance d'une apparition, d’un
écho, d'un mirage qui se dessine dans la limpidité du ciel libre®®. En son
existence, il n'existe pas; en sa non-existence, il existe: ceci vaut, autant pour
le monde que pour celui qui est libération, pour le tathdgata. Tel est le sens
de la formule qui revient dans la Vajracchediki: “Ce qui a été déclaré existant,
pour ceci, précisément, a été déclaré non-existant, et c'est ainsi qu’il est dé-
claré existant”. On dit alors: “Si, en vérité, en face d’une telle doctrine, en
face d’une telle exposition, la pensée de celui qui aspire a l'illumination, ne
s'abat point, ne sent pas I'abime [ne sombre pas], n’éprouve pas d’angoisse, si
son esprit n’est point saisi, s’il n'est pas comme avec I'épine dorsale brisée,
s’il ne ressent pas de terreur, s’il n’éprouve pas d’épouvantement — alors celui-ci
peut étre instruit de la parfaite connaissance transcendante”?. Il deviendra un
de ceux qui sont jugés “non parangonables aux hommes, non semblables a eux”,
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“parce que, dotés de qualités impensables, sont les fathdgatas, les arbants
[vénérables], les parfaitement illuminés™?.

Dans Ienseignement, tel est le point de vue de la “vérité supréme”, ésoté-
rique — paramdrtha. Pour pouvoir résister, “est nécessaire une triple cuiras-
se”. En face d’elle, le profane tremble et crie: “Mieux vaut le semsdrg!” —
varam samsdra evdvasthanam!”,

1 Samyutta-nikdyo, XXI1, 3.

2 Majjhima-nikdyo, CLI (111, 413).

3 Majjhima-nikdyo, CXXII (111, 187).

4 Majibima-nikdyo, XVIII (I, 168).

5 Majihima-nikdyo, CXL (111, 348).

6 Anguttara-nikayo, 111, 63.

1 Samyutta-nikiyo, X11, 32.

8 Samyutta-nikdyo, XXXV, 85.

9 Anguttara-nikdyo, X1, 8; cfr. XI, 10; Samyuttara-nikdyo, XX11I, 89.

10 Prajidpdramitd, X111, 83. - La citation des textes de la Prajfidpdramiti est basée
sur Pédition de M. WALLESER, Prajiidpdramitd, Gottingen 1914.

11 Prajiidparamitd, VIII, 68.

12 Thid., XV, 90.

13 Vairacchedika, XVI11 (in Sacred Books of the East: Mabdyina Texts, tome XLIX).

18 Prajiidparamita, XX1I, 129,

15 Ibid., XV1, 98.

16 Vajracchedikd, X111.

17 Ibid., VIII; cfr. XIII, XXVI. - En ce dernier petit chapitre, la formule est
étendue aux trente-deux attributs de ’homme supérieur, dont il est dit qu’ils sont
vraiment tels, lorsqu’ils cessent de I'étre, en tant qu'opposés a d’autres. - Cfr. ibid.,
XXVI: “Qui veut me voir en voyant ma forme, ou m’entendre en écoutant ma voix,
s’efforcerait en vain et ne me verrait pas. On doit voir un buddba en voyant la Loi, car
les Seigneurs [buddba] ont un corps, ayant pour substance le dharma [dbarmakdys —
4 propos d'un tel ‘corps’, le Mahiyéna contient une vaste doctrine] et la nature du
dharma ne peut étre comprise, pas plus qu'elle n’est faite pour étre comprise”.

18 Prajndparamitd, 1, 56.

Y Prajidparamita-brdaya-siitra, in Sacred Books of the East, partie 11, pp. 147-148,

0 Vajracchedika, X111

21 I'bid., XXIX.

2 Prajfidpdramita-hrdaya-sitra, ibid.

23 Cité in K. Nukariya, The Religion of the Samurai, London 1913, p. 137.

2 Cfr. J. EvorA, Fenomenologia dell’ Individuo assoluto, Torino 1930, § 30.

5 Prajiidpdramitd, 1, 35; cfr. 44.

2% Ibid., XX11, 127.

2 Bodhbicarydvatdratikd, 1X, 53.
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XI

JUSQU’AU ZEN

Notre propos étant de montrer la doctrine originaire de I'éveil, telle quelle
résulte d'un approfondissement des textes pdlis, il nous reste & traiter séparé-
ment des péripéties et des transformations du bouddhisme, au cours des
époques ultérieures: parce que ceci, plus que dans la doctrine, rentrerait da-
vantage dans T’histoire. Nous nous limiterons donc 4 quelques bréves indica-
tions.

Nous avons déja dit qu'en sa véritable essence, le bouddhisme eut un
caractére éminemment aristocratique, Au début, le bouddhisme fut la vérité du
petit nombre de ceux qui, 4 eux seuls, avaient réellement atteint I'illumination
et qui se présentaient sous les aspects du bhikku, de lascéte errant. Autour
d'eux, se réunirent et se multiplierent successivement les updsakas, les fauteurs,
ceux qui — selon la formule canonique — avaient choisi un triple refuge: dans
le Bouddha, dans la Doctrine et dans 1'Ordre. L'Ordre n’en avait pas, pour
autant, les traits d’'une Eglise et la Doctrine, encore moins ceux d’une religion.
Les femmes, a l'origine, en étaient exclues. L'unité de 1'Ordre reposait essen-
tiellement sur un style, commun et sévére, de vie — ce ne fut que plus tard,
aprés une décadence, notoirement reconnue comme telle, par les textes antiques,
que devaient se multiplier préceptes et régles.

La décadence du bouddhisme devait Iui étre fatale, 1a our il se diffusa:
ceci par le fait que la doctrine ariya de 1'éveil, plus que toute autre, est proche
d'une vie initiatique, apte a n’étre comprise et vécue que par le petit nombre
de ceux, chez lesquels, conjointemente a4 une force exceptionnelle, est vive
I'aspiration & I'inconditionné. Par ailleurs, les facteurs de race et de caste eu-
rent également leur part: et ce n'est pas sans raison que nous avons insisté
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sur la qualité “aryenne” de la doctrine en question. Par voie de nature, existent
des frontieres pour la compréhension, frontieres que conditionnent la “race de
Pesprit” et, en partie, la “race du corps”. Au moment ol le bouddhisme fut
assumé par les masses, et non seulement passa a des stratifications, chez les-
quelles survivaient ou s’étaient réveillées des influences exogénes, mais s’étendit
également 4 des peuples de souches notablement diverses, des changements et des
adultérations furent inévitables.

Aprés la période des origines, les deux courants principaux du bouddhisme
furent, comme nous I'avons dit, I'Hinayina et le Mahiyina. En fait de pureté
formelle, le premier en présente peut-étre plus que le second. L'Hinayina resta
le gardien des textes canoniques pdlis que tout bouddhiste reconnait comme
“Eeritures”, et dont il fit embasement de son orthodoxie. Sinon que, comme
nous venons de le dire, un tel courant devait faire sienne une interprétation, de
préférence, éthico-ascétique, sur une base pessimiste et claustrale, de la “doc-
trine de I'éveil”: ce qui comporta, au fond, une chute de niveau. Mais cepen-
dant, dans I'Hinayina, demeure, en une plus grande mesure, des traits de
clarté, de simplicité et d’austérité, reflétant le style ariya originaire.

Les choses se présenterent diversement pour le Mahéyina, lequel se déve-
loppa dans I'Inde septentrionale, dans le Tibet et dans le Népal, c’est-d-dire en
des régions ol I’élément mongolique, mélangé A des stratifications ethniques,
encore plus anciennes, était notable. Le Mahfyfina présente une physionomie
particulierement complexe et composite, au point de ne pas rendre toujours
facile un travail de discrimination. D'une part — et de maniére indiscutable —
se trouve en lui un plus haut niveau métaphysique; mais d’autre part, sont
visibles en lui des délitescences et des altérations, non moins notables.

Quant aux éléments négatifs, on doit indiquer, en premier lieu, dans le
Mahiyédna, la déchéance de la “doctrine de I'éveil”, en tant qu’héritage d’une
légion d’élus et de vrais ascétes, en une “religion” fortement mythologisante.
Le Mahdyéna présente des aspects, selon lesquels le Bouddha ne peut étre consi-
déré comme un simple humain. Tl met donc en relief la dimension trans-
cendante, propre aux Eveillés et aux bodbisattvas, 4 ceux qui s’avancent vers
I’éveil. Mais, en face de ceci, existe la divinisation, en un sens religieux, du
Bouddha, lequel, ici, cesse d’étre un libéré pour devenir un dieu, objet d’un
culte et d'une adoration dévote. Clest ansi qu’ la fin, Phindouisme brahmani-
que tenta de s’agréger cette nouvelle divinité, faisant d'elle un aqvatdra, une
des manifestations de Vishnou. En telation avec un tel fait. le sentimentalité et
P’imagination prirent le dessus sur le principe purement intellectuel et wiril,
en certains aspects du Mah#yina. C’est pourquoi, en face de la nudité dorique
du bouddhisme originaire, nous trouvons, ici, une véritable fantasmagorie
fabuleuse et kaléidoscopique de centaines de divinités et de bodbisattvas, d’en-
tités qui sont les personnifications mythologiques des divers états de la con-
templation, de symboles, de mondes, de cieux, de prodiges. Le Bouddha de-
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vient un étre transcendant en la personne d’Amitibha, nom qui signifie * infinie
splendeur”, étre auquel s’associa énigmatiquement un souvenir primordial.
Amitibha régne sur la “terre heureuse d’Occident” — Sukhavati — ol n’existe,
ni impureté, ni la mort, ni la destruction, et qui présente les mémes aspects
qu’eurent des terres analogues en d’antiques traditions occidentales, dans I'anti-
que Egypte et méme dans la mythe de Ghilgamesh: il s’agit de transpositions
mythiques du souvenir du séjour originaire occidental (ou nordico-occidental)
de la “race divine”!. Entre Amitibha et le monde des hommes, se trouve
Avalokitecvara, avec les traits d'un médiateur divin, le “Seigneur qui regarde
en-bas”, mit par 'amour et par la compassion envers toutes les créatures,

Alors donc que celles-ci, d'une part, sont guidées le long du sentier de la
bhakti, de la “dévotion” religieuse — et, en certains cas, Avalokitecvara finit
méme par changer de sexe, par devenir une divinité maternelle, Ia Kuan-Yin
du bouddhisme chinois — on fait présent, d’autre part, & chacune d’elles de Ia
qualité bodhi, qui est 'élément extrasamsirique, capable de produire le miracle
de lillumination. Non seulement en chaque homme, mais encore — selon les
formes les plus populaires de cette foi (puisque, désormais, c’est de foi qu’il
convient de parler) — en tout étre vivant, considéré généralement, on voit
un buddha en puissance. Et ici, bien entendu, ressurgissent, de mani¢re abu-
sivement virulente, les fantaisies réincarnationistes, comme contre-partie d’une
doctrine des “mérites”, prenant parfois des formes grotesques. D’existence en
existence, accumulant des “mérites” en tous genres, les étres vivants se préparent
A devenir des Eveillés. Du reste, les bodhisattvas s'en vont a4 leur rencontre,
assumant ici la personne d’étres semi-célestes, qui perdent simultanément une
grande partie de leurs traits olympiens: en effet, alors que, d'une part, grice 2
I"éveil, les hommes n’ont pas été abondonnés 2 leurs seules forces, comme il en
est selon 1a doctrine, sévere et crue, des origines, d’autre part, les bodhisattvas
sont ceux qui se donnent de la peine pour le salut universel des hommes, qui
courent derriére eux, et qui font veeu de ne pas entrer dans le #irpdng, avant
que tous les vivants n’y solent entrés, eux aussi, avec leur aide. Doctrines
certainement “pénéreuses”™ au sens démocrate, humanitaire et — pourrait-on
presque dire — chrétien, mais qui n'ont en elles que bien peu de I’esprit
traditionnel et métaphysique?. Nous ne sommes plus en face d’une doctrine
ariva de Péveil. Nous sommes devant une religion confectionnée pour la satis-
faction du besoin de croire et du sentiment des masses, mais pour le plus
prand dam de la connaissance, de la vision, claire et dure, conforme 3 la réalité.
Plus encore: en ces aspects du Mahfyfina, ont une part non indifférente des
rites, des superstitions et des pratiques magiques, représentant des reviviscen-
ces, A peine atténuées, de la promiscuité spirituelle de races inférieures ou crépus-
culaires. En tout ceci, ne reste donc, du bouddhisme, que le nom: il a déaénéré
et il s’est adultéré en peu de sitcles, jusqu'd devenir méconnaissable vis-A-vis
i bouddhisme des otigines.
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Un second aspect de la dégénération du bouddhisme est fourni par Paspect
philosophique. Déja la partie la plus tardive du cinon pdl: — U'Abbidbarma —
présente souvent les mémes traits stéréotypés, désanimés et rationalistes, qui
sont, tout au plus, propres i notre scolastique médiévale. Dans le Mahiyana,
la pensée spéculative posséde, certes, un souffle majeur, mais n’en donne pas
moins lieu & I'équivoque déja spécifiée. Le grand mérite du Mahdyina consiste
4 avoir pris, comme base fondamentale, le point de vue, non dun étre samzsi-
rique, d'un Eveillé, non d'un homme commun qui lutte pour se libérer mais
d’un buddba, d’un tathigata — non le terminus a quo, mais le lerminus ad
quem. Ce qui, pour le premier, ne peut étre que quelque chose de négatif et
d’indéfini — le mirvdna — et que I'Hinayina considéra aussi, essentiellement,
selon des lointains évanescents, assume dans le Mahdyana des traits certainement
positifs. Ici, on ne patle plus tellement de #irvdna, mais de sa contre-partie, de
Pillumination — prajiid ou bodhi. En ses aspects les plus élevés, le Mahéyina
est précisément une doctrine de lillumination: sinon que, en lui, le démon de
la spéculation a trouvé le moyen de s’infiltrer. Ce qui, en sa véritable nature,
est proprement quelque chose d’hyperrationnel et de non-prononcable, de seule-
lement compréhensible sur la base d’une expérience transcendante directe,
s’est souvent transformé, dans le Mahiy4na, en un concept spéculatif, devenant
le centre d'un systtme de pensée. La “vide” — ¢idnya — et Dinsaisissable
tathatd se sont proprement substantialisés, malgré tout, en des concepts d’une
théorie spéciale de la connaissance et du monde. On découvre ainsi — avec
une anticipation de nombreux sidcles — des équivalences avec 'idéalisme absolu
de I'Occident. Les choses n’existent pas, sinon en tant que créations de I'intelli-
gence. En chaque phénomene, l'intelligence est la réalité originaire et perma-
nente — bhitatathatd — intacte et identique A elle-méme. Apparitions terres-
tres ou célestes, samsdra, hommes, dieux, bouddhas, tout ceci ne tire son origine
que de l'intelligence. L'intelligence est comme 'eau de 'océan, et les phéno-
ménes sont comme les vagues dont se ride sa surface; en tant que substance,
elles ne constituent quune seule et méme chose avee elle. Hors de Tintelli-
gence, rien n’a d’existence réelle, On atrive ainsi au systéme de Négarjuna®.

Ces apercus, qui, en tant que vues philosophiques, n'ont rien de commun
avec Ja connaissance supérieure, toutefois, contiennent d’elle un reflet, en sorte
que, par ce fait, elles ne sont point sevrées d'un pouvoir cathartique. La chute
de niveau, qu'elles raprésentent, trouva dans le Mahéyina un retardement
grice 4 Ja présence dun véritable ésotérisme, capable, pour des cercles res-
treints d’éléments qualifiés, de rectifier des théories de ce genre et de les
reconduire vers le plan hyper-rationnel, auquel elles appartiennent, tout com-
me de découvrir le savoir secret, caché sous des formes mythologiques dans
les diverses entités et dans les diverses divinités du Mahéyina d’orientation
religieuse. La théorie “idéaliste” ou — si 'on veut — “irréaliste” fut, elle-
méme, valorisée, moins du point de vue théorétique que du point de vue pra-
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tique: comme une espece de pharmacopée, pour une issue de désidentification.
La misére des hommes dépend du fait qu’ils prennent, pour des réalités, des
choses qui n'existent que comme des créations de leur intelligence; illusionnés
par I'apparence de la réalité des étres, des choses et des phénoménes, du monde
et des dieux, Iaction les conduit toujours plus loin de la réalité vraie, alimente
**ignorance”, crée des liens toujours plus forts, fait se continuer la ronde
irrationnelle des vivants. Qui se compénétre, au contraire, de la doctrine du
“vide”, de lirréalité de tout ce qui, sur la terre ou dans les cieux, semble
objectif, laisse peu 4 peu Iivresse derriere lui, pressent un calme supérieur, se
détache de Daction concupiscente, abandonne le bas intérét, la haine, lire.
Il dispose déja lesprit, de manigre propice, pour une connaissance supérieure.
En un tel sens, I'idéalisme ou Pirréalisme mahéyénique, ayant non peu de points
de contact avec 'idéalisme védantin, a pu et peut avoir une valeur pratique.

Clest ainsi que se présente le probleme de savoir en quelle mesure une
connaissance qui, pour correspondre A une acmé transcendentale, ne devrait pas
étre prononcée, peut généralement fournir des “suggestions” conductrices et
favoriser des moments d’illumination.

Clest proprement en relation avec ceci que, pour conclure notre exposition,
nous donnerons un bref apercu du bouddhisme Zen.

Le Zen est un des courants les plus importants du bouddhisme ésotérique,
qui, de la Chine, passa au Japon ot il est toujours vivace. Selon la tradition,
le Zen aurait pour base une doctrine secréte, directement transmise par le prince
Siddharta 4 son disciple Mahakacyapa. Transmise par une suite ininterrompue
de maitres, dés le début du VIeme siecle aprés J.-C., cette doctrine fut trans-
portée en Chine par Bodhidharma, comme le Bouddha historique, de naissance
royale et guerriére, puisque troisitme fils d’'un puissant roi brahmane du Sud-
Ouest de I'Inde. De la Chine, le Zen passa au Japon, ot il s’enracina profon-
dément et connut d’importants développements. Il s’agit, en substance, dune
ramification de I'ésotérisme mahdyinique, qui, en certains points de vue du
taoisme (particulicrement dans la doctrine du “vide” de Lao-tseu) et en
certaines dispositions de Lesprit chinois (surtout pour le sentiment de la natu-
re), trouva des éléments congénéres, avec lesquels il s’intégra. Quant au terme
Zen, il est, en lui-méme, I'abréviation du terme japonais, correspondant au
sanscrit dbydna et au pali jhdna (Ch’an est la désignation chinoise de I’école).
Mais ce terme doit étre, ici, pris en une acception plus vaste que acception
technique, par nous considérée en son lieu: elle exprime, en général, I'état
d’une contemplation, se développant sous le signe du “vide”.

Le Zen ne constitue pas une “anomalie extréme-orientale” du bouddhisme,
comme certains 'on prétendu 2 tort, mais elle constitue fondamentalemente une
reprise de I'exigence qui donna la vie au bouddhisme des origines, en opposition
avec la spéculation et avec le ritualisme brahménique prébouddhique. En effet,
4 un moment donné, a la suite d’'un changement de termes, se vérifia dans le
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bouddhisme le méme phénomeéne de délitement, de formalisation scolastique
et de survivance traditionnelle et ritualiste, qui eut lieu dans I'Inde postvédique.
Le Zen se présente comme une réaction contte tout ceci, aussi énergique que
celle qui fut la propre réaction, en son temps, du bouddhisme des origines.
Le Zen ne veut rien savoir des spéculations, des écritures canoniques, des
rites ou des divagations religieuses. Il fait étalage d’icénoclastie. Il ne disserte
pas, comme un NAigirjuna, sur la vérité transcendante, mais il veut créer, au
moyen d’une action directe, les conditions pour la réaliser de fait?

“Les Ecritures ne sont rien de plus que du papier inutile® — dit Rin-zai,
un maitre zénique. Un autre semonce ainsi unc personne qui était en train de
briler les livres de Confucius: *“Tu aurais mieux fait de bréler les livres dans
ton esprit et dans ton cceur, et non ceux-ci, éerits en noir sur blanc”. Textes,
dogmes, préceptes sont autant de liens — ou autant de béquilles — qu’il con-
vient de mettre & P’écart, pour aller de l'avant, par nos ptopres moyens. La
littérature canonique du bouddhisme est parangonée A une verriére par laquelle
on contemple la grande scéne de la nature: mais, pour vivre sur cette scéne,
il faut sauter hors de la verridre. Il vy a aussi la comparaison du doigt et de
la Tune. Pour indiquer la position de la lune, un doipgt est nécessaire: toutefois,
malheur 4 ceux qui prennent leur doigt pour la lune. On doit penser de méme
a propos de la réalisation et du savoir transcendant. Tout comme “la na-
ture 4 horreur du vide” — est-il dit ainsi le Zen abhorre tout ce qui peut
s’entremettre entre la réalité et nous-mémes. Si I'on en est capable, que l'on
cueille les allusions contenues dans les doctrines: mais que l'on se garde bien
de se lier aux mots et aux concepts. L’idée d’une transmission spéciale du vrai
savoir en dehors des textes est Paxiome d’une des écoles principales du Zen.
L’état d’'un buddha ne peut étre comptis que par celui qui est lui-méme un
buddha — affirme-t-on. Le décrire avec des mots est absurde: ceci aurait été
impossible, méme pour le noble fils des Céakyas.

En fait d’indépendance intérieure, on rapporte I'anecdote dun maitre zéni-
que, qui, au cours d’une matinée de gel, pour se réchauffer, brise une statue
du Bouddha divinisé et la jette au feu, en disant & celui qui, avec horreur,
assistait & la scéne: “Pour aider auttui, le Bouddha aurait offert, non le bois
de sa statue, mais sa propre vie”. Le Bouddha, celui qui a enseigné & trancher
tous les liens et & se tenir sans appuis, ne doit pas se transformer lui-méme
en un lien ou en un appui. On cite un conseil paradoxal de Rin-zai: “Si, le long
de votre chemin, vous rencontrez le Bouddha, tuezle! O vous, disciples de la
vérité, cherchez 4 vous libérer de tout objet! O vous, aux yeux de taupe, moi,
je vous dit: pas de Bouddha, pas d’enseignement, pas de discipline!”. Quant 3
la limite qui sépare la vision de tout ce qui est expression discursive et quant
4 la nécessité conséquente d'un acte, partant de 'intérieur, on trouve dans le
Zen des exemples drastiques. Un disciple, qui demandait au maitre de Iui révéler
enfin le principe fondamental de la doctrine bouddhique, est envoyé 2 un autre
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maitre. La question est posée de nouveau, et le réponse est une gifle. Ayant
référé au premitre maitre, le disciple est renvoyé au second. Il pose encore la
méme question, mais la réponse n'est pas diverse: une autre gifle. Il est
renvoyé une troisieme fois. Mais alors, dés qu'il se retrouve en face du maitre,
sans dire un mot, le disciple lui donne un soufflet. Souriant, le maitre kui dit
alors: “Tu as comptis™. A un prince qui discutait avec lui, un autre maitre
zénique déclara: “Nous ne demandons rien, ni au Bouddha, ni i la loi, ni a
I'Ordre”. Et le prince alors: “Si vous ne demandez rien, ni au Bouddha, ni
a la loi, ni & 'Ordre, quel est le but de votre culte?”. Tci, encore, la simple
réponse est une gifle. On trouve fréquemment 1’équivalent de la bourrade don-
née i quelqu'un qui dort profondément, ou qui divague: pour I'éveiller, pour
lui faire finalement ouvrir les yeux.

Les textes zéniques sont riches en anccdotes, ot I'on voit que Pimpulsion
4 savoir intellectualistement est brisée par une réponse absolument hors du sujet
ou par une action brusque du maitre, réponse ou action, qui, toutefois, dans
un esprit mari, agissent parfois comme une intervention chirurgicale dans un
cas de glaucome. Placer brusquement devant un espace vide, dans lequel il
faut sauter, en laissant tout derritre soi: soi-méme, Ia propre mentalité, les
théories, la préoccupation méme de la libération. Sur le méme plan se place
Pusage des kéans: il s’agit de formules dont I'absurdité conduit celui qui est
tenu A les méditer, jusqu'a la désespérance, lorsque survient une rupture, une
illumination hyper-rationnelle, 4 I'improviste. Et encore: un homme. désirant
étre introduit dans le domaine de la connaissance, frappe i la porte d'un couvent
zénique. Pour toute réponse, le portail est refermé si brutalement qu’il en a
le bras cassé. A Vinstant, Pillumination éblouit cet homme — “Quel est le
temple sacré du Bouddha?” demande un autre. Réponse du maitre zénique:
“Une fillette innocente”. “Quel est le vrai corps du Bouddha Vairocana?®. Le
maitre dit: “Allez me remplir d’eau ce pot”. Le disciple fait ce qu'il doit. Le
maitre ajoute: “Reportez-le ot vous I’avez rempli”. Rien de plus. Une assem-
blée a été convoquée pour entendre une allocution, attendue depuis longtemps,
sur Tessence de la doctrine. Le maitre se présente enfin et, sans prononcer un
mot, ouvte les bras,

Ceci peut déja conduire 3 un autre thime spécial du Zen: “Ia langue de
Iinanimé”. Voici ce qu’en a dit Seigen-Tshin: “Avant qu’un homme se mette
4 I'étude du Zen, pour lui les montagnes sont des montagnes et les eaux sont
des caux. Lorsque, grice aux cnseignements d’un maitre qualifié, il a cu la
vision intérieure de la vérité du Zen, pour lui les montagnes ne sont plus des
montagnes, et les eaux ne sont plus des eaux. Mais, ensuite, lorsqu’il a rejoint
réellement I’asile du calme, de nouveau, les montagnes sont des montagnes, et
les eaux sont des eaux, pour lui®.

La seconde phase correspond visiblement au mirvdna qui a le samsdra
devant lui; la troisi¢me phase cortespond au nirvdna absolu qui ne laisse pas
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de résidus. Le “retour” doit étre interprété i la maniére de cette expérience
libérée, ou tout dualisme est résolu, dualisme dont nous avons parlé & propos
de la doctrine mahiyinique du “vide” et de la fathatd. Dans le Zen, on tend,
par ailleurs, & ce que la nature méme suggére cette expérience désindividualisée
et libérée, afin de favoriser des instants d'illumination, mais aussi le sens de ce
changement d’état, en quoi consiste 'essence de la vie. L’esprit doit arrive{: a
sentir que toutes les choses se manifestent et se révelent selon une perfection
absolue et sans pareille: c’est seulement alors que l'on pressentira aussi ce
nirvdna, qui ne laisse rien derriére lui, ni hors de lui: ce qui corrfespond aux
montagnes qui redeviennent des montagnes et aux ondes qui redeviennent de:s
ondes. A cet égard, une comparaison est des plus expressives: “L’ombre suit
le corps, I'écho sort de la voix. Qui, en suivant l'ombre, fatigue le corps, ne
sait pas que cest le corps qui produit 'ombre; et qui hausse la voix pour
suffoquer un écho, ne sait pas que la voix est la cause de 1'écho™. On dit encore:
“Le sujet atteint le calme, lorsque T'objet vient & manquer; l'objet vient 4 man-
quer, lorsque le sujet atteint le calme”. Lao-tseu avait déja enseigné: “Lacfher
pour prendre”. Le Zen répéte: “Lache la prise, laisse que les choses_ soient
comme elles sont™. Tl s’agit de créer un état d'identité absolue avec soi-méme,
privée de signes, sevrée d’intentions. C'est ainsi que, dans le Zen, a la sui_te du
taoisme, on parle de 'action qui consiste en un non-effort ou en une non-inten-
tion — anabboga-caryd — et d’une résolution correspondante, semblable 4 un
“vide” — anabhoga-pranidhdna. On dit encore: “De méme que deux miroirs
sans tache se refletent I'un dans lautre, de méme, le fait concret et lesprit
doivent se tenir I'un en face de lautre, sans que s’interpose rien d’étranger
entre eux”. Il s’agit, encore une fois, de la catharsis de la sujectivité, de la _des—
truction de la “psychologie”, & quoi visait déja le yathd-bhiitam du bouddhisme
des origines, la vision transparente, conforme a la réalité. Clest dt’t' cette facon
que la nature, en sa liberté et en son impersonnalité, en son extranéité a tout ce
qui est subjectif et affectif, peut faire pressentir I'état d’illumination. Voici pout-
quoi le Zen déclare que la doctrine, plus que dans les textes du canon, se trouve
enclose en des faits simples et natutels, et que l'univers est la véritable écriture
du Zen et le corps du fathdgata. “Arbres, herbe, montagnes, courants, astres, mer,
lune — c’est avec cet alphabet que sont écrits les textes zéniques”. — “L’ina-
nimé peut-il précher la doctrine?”. Hui-chung répond: “Qui! il la préche avec
des mots éloquents et sans tréve”. “Tout est vide, lucide, et porte en soi un
principe illuminant”. Le soleil se 1éve. La lune décroit. Hauteur des montagnes.
Profondeur de la mer. Fleurs printaniéres. Fraiche brise estivale. Automne de
la vaste lune. Flocons de la neige hivernale. “Ces choses, peut-étre trop simples
pour quun observateur commun leur préte attention, posseédent pour %c .Zen
une signification profonde”. “Qu’estce que la vérité?” demande un disciple.
Comme réponse, le maitre Yo-shan montre du doigt le ciel, puis une cruche
d’eau, et dit: “Voyez-vous?”. L’autre répond: “Non!”. Yo-shan réplique: “Le
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nuage est dans le ciel et 'eau est dans la cruche”. Rien de plus. Tiing-shan dit:
“Comme est merveilleuse la langue de I'inanimé. Vous ne pouvez pas I'ouir avec
les oreilles, mais vous pouvez l'entendre avec les yeux”. Ouir avec I'eeil de I'in-
telligence, non avec la perception, non avec la logique, non avec la métaphy-
sique. Autre maxime zénique: “Les feuilles qui tombent, 3 I'égal des fleurs qui
s'épanouissent, nous révélent la sainte loi du Bouddha”. On doit seulement se
garder de confondre tout ceci avec un esthétisme lyrique sui generis. Le sen-
timent extréme-oriental de la nature, simplifié, particuliérement transparent, ainsi
qu'il a été dit, a sa part, ici. Mais le point fondamental est de remonter, de la
nature, libre d’dme, qui est sculement elle-méme, mondée d’affections et de la
subjectivité, au regard, pour lequel “les montagnes sont redevenues des mon-
tagnes, et les eaux, des caux”. Une formule zénique, qui, en une certaine maniére,
résume la doctrine, est la suivante. “Refléter en soi-méme et reconnaitre son
propre visage, tel qu'’il était avant le monde” (Huei-neng).

En liaison avec le message de I'inanimé, existe un style, chez lequel le signe,
le geste, le symbole, prennent la place de la patole. Nous avons déja cité le cas
du maitre zénique, qui, devant I'assemblée des moines, réunis pour une allocu-
tion sur la doctrine, se limite 4 entr’ouvrir les bras. Un autre se contente de
lever le doigt. Un autre présente un baton. On rapporte que Mahikécyapa fut
choisi par le Bouddha pour la transmission de la doctrine ésotérique, a la suite
de cette circonstance: devant ses disciples, le Bouddha avait levé 2 deux bras
un bouquet. Secul entre tous, Mahikigyapa sourit et inclina la téte, en maniére
d’assentiment. Les mots limitent. Un signe, au contraire, peut favoriser, 3 un
moment adéquat, des instants d’illumination.

Etant donnés ces antécédents, il est loisible de comprendre pourquoi le Zen
insiste, plus que tout, sur cet éveil spirituel, ou changement intérieur d’état, qui
a un caractére brusque, discontinu. Le safori, c’est-d-dire Pouverture du “troi-
sieme ceil”, I'illumination, est pour lui une condition qui intervient subitement,
en détruisant tout précédent, en se posant comme privé dorigine, sevré de
“devenir”. On reprend, dans le Zen, le thetme du Vajracchedikd: le tathdgata
est ainsi appelé, parce qu'il ne vient de nulle part et qu’il ne va nulle part. “A
son apparition, il ne vient de nulle part, et, 4 sa disparition, il ne va nulle
part — et ceci est le Zen”. Et encore: “Oli il y a réellement une entrée ou une
sortie, il n’y a pas la grande contemplation. Le Zen [I'état contemplatif, 1’état
d'illumination-¢veil] est dans son essence sans naissance”, Enfin: “Chercher la
Voie, signifie sortir de la Voie™.

Nonobstant tout ceci, dans le Zen, se sont différencies, & un moment
donné, deux écoles: celle du Sud — yuga-pad — qui insiste davantage sur la
discontinuité de Iéveil; et celle du Nord — krama-vrittya — qui adment, au
contraire, une certaine gradualité. Mais, selon I'une comme selon lautre, il est
essentiel, & un certain moment, de savoir “sauter hors du Moi”, de savoir “vomir
le Moi”. Ceci peut étre également facilité par des sensations violentes, voire
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méme par une douleur physique, par quelque chose qui, selon un dicton chi-
nois, “fait se tordre neuf fois, et encore plus, les viscéres”. Nous avons déja
rapporté 'épisode du bras cassé par le portail du monastére, Il n’est pas le seul.
En certains milieux, semble étre actuellement pratiquée une opération, semblable
a D’étranglement, par laquelle le disciple, opportunément préparé, est poussé
comme devant un vide, dans lequel il doit sauter.

En matiére de préparation, les orientations du Zen ne différent pas essen-
tiellement de ce qui a été déja exposé a propos de 'ascese ariya.

Premier point

Se rendre maitre des objets extéricurs, en substituant une condition d’acti-
vité 2 celle, habituelle, de passivité. Se rendre compte qu'en toute circonstance
ot le désir pousse un homme vers une chose, ce n'est pas lui qui a la chose,
mais c’est la chose qui a cet homme. “Qui aime une liqueut, croit boire, alors
que c’est la liqueur qui le boit”. Se détacher. Découvrir et aimer le principe
actif en soi.

Second point

Maitrise du corps. Affirmer la propre autorité sur I'organisme entier. “Ima-
giner le corps comme s’il était détaché de vous: s'il crie, faites-le taire, comme
fait un pére sévére avec son enfant. $'il est capricieux, semoncez-le, comme l'on
fait avec un cheval, tenu par le mors. §'il est malade, administrez-Iui ce qui est
adéquat, comme fait un médecin avec le patient. §'il désobéit, chatiez-le, comme
le maitre chitie 'éleve turbulent”. Se tremper physiquement. Engager avec
soi-méme une “épreuve de persévérance”, en s’habituant, par exemple, a sup-
porter, en hiver, un froid de glace, et, en été, une chaleur torride. Et ainsi
de suite.

Troisiéme point

Contrdle de la vie mentale et émotive, pour déterminer et consolider un
état d’équilibre. Ne manque pas I'appel a la “race intérieure”. Il est ridicule
— dit-on dans le Zen — qu’un étre, doté de la nature d’'un buddha, né pout
étre le seigneur de toutes les réalités matérielles, soit pris par de petits soucis,
soit pris de peur pour des phantasmes, par lui créés, se laisse altérer 'esprit par
les passions, dissipe son énergie vitale en des choses négligeables. Anxiétés, récri-
minations ou nostalgies du passé, imaginations ou anticipations du futur, inimi-
tiés, vergogne, trouble: que tout ceci soit mis a Iécart. On peut, éventuellement,
recourir A la théorie “irréaliste”, utile 4 faire comprendre Pirrationalité de tant
de mouvements de 'esprit et pour parvenir 4 la domination du cceur. En plus, se
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simplifier, ¢émonder résolument la végétation parasitaire des pensées vaines et
confuses. A la demande: “Comment apprendrai-je la 1oi?”, un maitre — Poh
Chang — répondit: “Mangez quand vous avez faim et reposez-vous, quand
vous étes fatigué”. Le calme, 'équilibre — le samatha, dont nous avons parlé
maintes fois — doit devenir un habit. Une anecdote: commandant une armée
durant une guerre, O-y6-mei, jusque dans son quartier-général, s’occupait des
doctrines zéniques. Apprenant que ses troupes de premidre ligne ont été enfon-
cées, il continue & parler tranquillement. Peu aprés, Iui arrive la nouvelle qu’en
son développement ultérieur la bataille s’est, au contraire, conclue avec une
victoire. Le chef reste calme comme précédemment et, méme alors, n’interrompt
en rien le fil de ses propos. Telle est la voie pour pressentir, petit i petit, un
principe qui est aussi peu altéré par le doute, que la lumiére solaire par la
brume ou par les nuages.

Quatriénee point

“Jeter dehors le mental” ou “le Moi®, comme il a été déja dit. Cest ici,
qu'au-dela de toute préparation, on trouve une discontinuité, car il s’agit d’un
véritable changement d’état. Clest ainsi que I'on peut dire: “Le satori survient
& I'improviste, lorsque vous avez épuisé toutes les ressources de votre &tre”. A
qui s’étonnait de s’entendre dire que le monde rentre dans Pesprit, un maitre
zénique répondit, disant que la difficulté consiste plutét 4 faire entrer Iesprit
dans le monde. I s’agit de la rupture de I'enveloppe, constituée par le mental,
dont on parle dans un texte mahdyAnique déji cité. Clest seulement alors que
Pon aura Pintuition que le mirvdna, entendu comme terme d’une opposition,
est lui-méme une illusion, un lien, I'objet d’un savoir imparfait.

Le Zen se sert d'un double symbolisme pour I'ensemble de la discipline:
celui des “cing degrés du mérite” et celui des vicissitudes de I’homme et du
taureau (ou de la vache sauvage).

Le premier “degré du mérite” correspond i “se tourner” — analogue 2
pabbajjd, au “départ” de I'antique enseignement bouddhique: I'homme se sous-
trait au monde extérieur et se tourne vers le monde intérieur. Le “Moi® illuminé,
extrasayzsarique, est ici représenté comme un roi, dont on se déclare sujet et
simple soldat.

Second “degré du mérite”: “service” — clest-d-dire fidélité et loyalisme
envers ce souverain intérieur.

Troisiéme degré: “valeur™, celle que I'on doit démontrer, en affrontant et
en combattant tout ce qui se révolte contre le roi.

Vient ensuite le “mérite de qui coopére”, appartenant 3 celui qui n’est pas
un simple préposé A la défense et au combat, mais qui est admis au gouvernement
positif de I'Etat.
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Dernier “degré du mérite”: ““au-dela du mérite” ou “mé_rite qui n.’egs,t pas
mérite” (expression 2 entendre selon le méme sens que }"‘agxr.sans agir’) =
clest le rang méme du roi, dont on assume la nature. Ici, %’actmn cesse ou, si
Pon préfere, laction se manifeste sous la forme de non-action, de spontan€ité.
L’ttre et la loi ne font qu'un. Ou encore: il n’y a plus de loi. On pourrait peut-
&tre voir, ici, le juste lieu de la dangereuse vérité ésotérique, selon laquelle
chercher la libération est une manie, car il n'y a pas de temps durant lequel on
ait été lié.

Ft maintenant passons au second symbolisme zénique, réuni en dix‘illus-
trations connues, cortespondant 3 dix moments des vicissitudes d'un bouvier et
d’un taureau. . A i

Le Soi — ce qui, dans la précédente allégoric, est représentce par le roi, a
savoir Pélément “illumination”, bodhi — est congu sous les especes dunel pierre
précieuse, toujours claire et toujours pute, méme lorsqu’elle est ensevelie dans
la poussidre. 11 s'agit de la retrouver. Le bouvier cherche le taureau.

La premidre figure est précisément la recherche incertaine. .

La seconde figure est I'espérance: I'animal n’a pas encore ct¢ vu, mais on
en découvres déja les traces. ; ,

Troisiéme figure; on voit de loin le taureau, et le bouvier s’avance pru-
demment vers lui. ; Lo ‘ _ o

Quatrieéme figure: le taureau est subitement empoigne, et cest en vain qu’i
cherche a se libérer. gl ! G )

Cinquidme figure: I'animal est apprivoisc, dompté et nourri, si blen qua
1a fin il suit le bouvier, presque comme s'il était son ombre. ' v

Sixieme figure: par I'animal qui lui sert de monture, le bouvier est recondul
chez lui. { ; : 3

Septiéme figure: “oublier I'animal et se souvenir de I'homme”.

1 1 bl

Huitidme figure; “oublier aussi bien le taureau que I'homme™ La figure
correspondante ne montre rien d’autre qu'un grand cercle vide: nous sommes au
point du surpassement de tout dualisme dans le “vide”, dans la conscience
libérée. o ;

Neuvieme figure: retour aux origines et a la source . .
la maxime zénique: “retrouver son propre visage, tel qu’il était avant le monde”.

Dernitre figure: aller 2 la ville avec les mains ouvertes, phase a rapprochir
de celle en laquelle “les montagnes redeviennent montagns, et ondes, les ondes™.
Cest le point ot la transcendance se fait la clarté dune immanence absolue, plus

sous le signe de la liberté que de la libération.

on se souviendra de

Les maftres zéniques enseignent que 1'Ordre saint des ariyas antiques, assis
autour du prince Siddharta, est toujours réuni pres du Pic du Vautour, c'est-a-
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dire au lieu symbolique, ou, selon les textes mahfyaniques, on fait, de préfé-
rence, patler UEveillé, lieu qui reproduit aussi I'idée traditionnelle du centre,
supréme et occulte, du monde.

1 Cfr. J. Evora, Révolte contre le monde moderne, 11, 4-5. - Pour Sukhévati, cfr,
les deux Sukbdvati-vyiha, in Sacred Books of the East, tome xlix.

z Ajoutons que la conception du bodbisativa, qui n'entre pas dan le #irpdna, avant
que tous les autres étres ne soient, eux aussi, libérés, est une déformation due a la
Lransposition d'une idée métaphysique dans le domaine extérieur et moral. Le sens
vrai, €sotérique, est, au contraire, celui-ci: la libération n’est pas absolue, tant que
subsiste, dans Pexpérience de I'Eveillé, quelque chose qui semble n’étre pas libéré. Tl
ne s’agit pas de s’ingénier A faire en sorte que les autres parviennent 4 I'éveil, car il
s’agit de sentir que le but supréme est le point ou le nirvdng est identique au samsdra.
Avant ceci, subsiste I'“ignorance™ et il n’est pas licite de se retirer dans le wmirvdna,
patce qu’il ne serait pas le vrai mirvdna. Tel est le sens ésotérique du “veen” du
bodhbisattva, veeu qui apparait déformé en un sens humanitaite et social dans les vues
ci-dessus indiquées. Du reste, ce serait une absurdité évidente, dans le Mahiyana,
d'une part, de proclamer que le monde entier n’existe que d'une maniére illusoire,
comme un mirage de songe et, d'autre part, se proposer la mission d’aider et de
“sauver” tous les étres, qui, selon la “sapience transcendante”, sont eux-mémes illu-
soires, “sans Moi”.

3 Note du Traducteur

Pour les profanes, les impétrants et les néophytes, il sied d’ajouter ties brievement
que, durant le IT® ap. J.-C., Nigirjuna enseigna que les réalités ultimes ne pouvaient
étre exprimées qu'en termes négatifs, selon la formule *#’efi’ (= ce n’est pas). Il fut
le fondateur du systeme wddbyamika, dont les représentants “n’acceptent la connais-
sance, ni comme perception, ni comme raisonnement, cest-a-dire gu’ils n’admettent pas
que les moyens dits de connaissance aient une valeur logique et ils refusent méme cette
valeur aux deux seuls pramdna admis par les logiciens bouddhiques. La raison en est
qu’il n'y a ni sujet, ni objet; ni monde intérieur, ni extérieur; ni quelgue chose, ni
rien; la connaissance elle-méme n’aboutit pas 4 des données positives. Rien n’existe en
sol, mais tout est produit, la pensée aussi. La faculté méme d’apprendre les relations est
une relation, la relation pure est inintelligible”, ainsi que 'a écrit Amalia Pezzali, dans
une admirable étude, étrangement dédide a Paul VI, intitulée Sdnsideva, mystique boud-
dhiste des VII* er VIII® siecles, éditions Vallecchi, Ilorence 1968.

4 Les données et les citations de textes, en ce qui suit, ont €té extraites de; Kaiten
Nurarrya, The Religion of the Samurai, London 1913 et D.T. Suzukt, Essays in Zen
Buddbisnz, London 19502 Living by Zen, London 1950: Manual of Zen Buddbism,
London 1951; The Zen doctrine of no-wzind, London 1952, Cfr. également les applica-
tions psychologiques, tentées par H. Benolr, La Doctrine supréme, Paris 1956 — et en
outre: Passe sans porte (Wu-men-koan), Paris 1968,

Note du Traducteur

Les chercheurs traditionnels et les amateurs intelligents pourront éealement con-
sulter: D.T. Svzuxt, Zen Buddbisnz, New York 1956; Senzak: & McCanpress, Bud-
dbistr and Zen, New York 1953; Alan Watts, The Way of Zen, New York 1949;
William Brices, Anthelogy of Zen, New York 1931; Kakuzo Oraxura, The Book of
Tea, Tokyd 1958; Eugen HERRIGEL, Zen in the art of archery, London 1975, et Le
Zeun dans Uart chevaleresque du tir @ P'are, Paris 1970; Nancy WirLson Ross, Le mzonde
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du Zen, Paris 1970; Michel WarpBERG, Foréts du Zen, Pgris 1974. IE

5] ’anecdote entend souligner la nécessité de ce qui, dans le Zen, est a!?pc'le_ firiki
{opposé & turibi), cest-a-dire “acte gropre”, propre initiative, partant d’e.lmterleur. -
Sur le plan profane, il existe une curieuse correspondance avec un bref récit de Chatles
Baudelaire (in Le Spleen de Paris, XLIX, Assamgﬁom, les panwes!)i dont le protago-
niste frappe un mendiant misérable et implorant, jusquau moment ou celui-ci se met 2
rendre les coups, et dit: “Monsieur, vons étes mon égall hVeull}ez me faire I’honneut
de partager avec moi ma bourse; et souvenez-vous, sl vous ctes réellement pl,nlanzhrope,
quiil faut appliquer & tous vos confréres, quand ils vous demanderont I'auméne, la
théorie que j’ai eu la douleur d'essayet sur votre dos”.
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XII

LES ARIYAS SIEGENT ENCORE AU PIC DU VAUTOUR

Ainsi que nous l'avons dit au début, le présent livte s’est proposé essen-
ticllement d’indiquer les horizons et les voies propres d'une réalisation spiri-
tuelle, basée sur le principe ascétique du “détachement”, A telle fin, nous avons
choisi le bouddhisme des origines, parce qu’il se présente comme la tradition qui,
plus que toute autre, a élaboré un systéme complet, clair et cohérent de prati-
ques correspondantes. En premier lieu, le présent essai sert donc de contre-partie
it d’autres de nos ceuvres, avec lesquelles nous avons fait connaitre des doctrines
qui, pour rejoindre le méme but — la déconditionalisation de Pétre humain,
P'éveil illuminant, Pouvertute initiatique de la conscience — ont indiqué des
voies différentes.

Ainsi done, nous n’avens pas entendu, & proprement patler, faire une apo-
logie du bouddhisme. Toutefois, notre intention nous a conduit nécessairement
i mettre en évidence des dimensions en profondeur de cette tradition, qui ont
été oblitérées et qui pourront méme sembler inusitées, étant donné ce que Pon
pense couramment du bouddhisme. Et il ne s’agit pas seulement des Occiden-
taux. Si un personnage représentatif, comme le pandir Nehru, eut a déclarer,
alors qu’il était le chef du gouvernement hindou, que le monde se trouvait de-
vant cette alternative: ou le bouddhisme, ou la bombe a I’hydrogene, il a fourni
avec ceci un exemple caractéristique du plan sur lequel le bouddhisme, en sa
propre patrie d’origine, est allé finir — le plan d'un pacifisme efflanqué et huma-
nitaite — et il nous a donné aussi exemple d’une négligence typique de va-
lences, fort diverses et possibles, du méme bouddhismel.

C’est pourquoi pourront peut-étre trouver place, ici, quelques bréves con-
sidérations additives sur ce que les valeurs, appelées par nous “ascétiques”,
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semblent signifier, méme en dehors du domaine spécifique, par nous traité, et en
relation avec la civilisation actuelle.

Bien entendu, cette civilisation se trouve en antithése, et la plus compléte,
vis-A-vis de la transcendance ascétique. En elle, les formes mémes de 'ascétisme
3 caractére religieux ne représentent plus, désormais, que des résidus. Les grands
Ordres contemplatifs catholiques achévent de s'éteindre ou de se fossiliser, con-
séquence logique de lorientation bourgeoisement morale, socialisante, 2 base
dassistance sociale et méme de pastorale démocrate et de politicaillerie sectaire,
que propose le catholicisme actuel.

Le probléme religieux mis 3 part, probleme qui, comme on I'a vu, n’a pas
une relation directe avec l'ascése supérieure, il s’agit de l'orientation fondamen-
tale de l'esprit moderne. §'il s’agissait de caractériser la civilisation modetne
— celle que non peu continuent a considérer comme la civilisation par excel-
lence — on pourtait dire qu'elle est, non seulement une civilisation purement
samsarique, mais qu'elle est aussi, entre toutes, la civilisation qui, du samsrique,
a fait un culte véritable, en exaltant et en jetant discrédit et mépris sur tous
points de vue différents. 11 s’ensuit qu'aujourd’hui, on ne sait plus ce qu’est, ni
ce que peut étre, unec réalité hypertemporelle en transcendante en un sens
positif, réalité qui, par ailleurs, ne saurait éveiller le moindre intérét. Cest 12 un
objet de simple “histoire des religions™. L’historicisme, irrationalisme, les varié-
tés de la religion de la vie, I'évolutionisme, le matérialisme historico-dialectique,
sont devenus les expressions authentiques de 'esprit de I’époque et la contre-
partie culturale? de I"“activisme” occidental, de la vie immédiate des derniers
temps, laquelle, close dans le cercle de réalisations purement temporelles et con
tingentes, est conduite par un mouvement illimité et insensé, par des forces
obscures et collectives, qui se soustraient & tout vrai contrdle, avec I'aide d’une
démonie de la technique, de la mécanisation, et de la production. Si cette civi
lisation ne cesse de moissonner plus de victimes que n’en requit jamais aucune

idole barbare, elle est devenue telle, qu’en elle, méme I’héroisme, le sacrifice ct
la lutte présentent, presque sans exception, un caractere, sevré de lumitre, “¢l¢
mentaire”, uniquement tetrestre: et ceci, précisément, 2 la suite de l'inexistence
de tout point de repére transcendant.

I’avénement d’une civilisation semblable avait été prognostiqué par divers
enseignements traditionnels. Entre tous, est désormais bien connu, par exemple,
celui qui se rapporte au kali-yuga, a 'age obscur, équivalent & I'dge hésiodéen du
fer, et 2 Page du loup et de la hache, défini par la mythologie nordique. Pour l¢
bouddisme lui-méme, nont pas été étrangeres des prévisions analogues @ pio
pos des temps & venir’. Désormais la situation est elle, que penser A la posil
bilité d’une réaction, efficace, de reconstruction générale, n'est que frivolitd
entre autre, ceci signifierait que 'on ignore tout de la concaténation des caunes,
qui, 4 travers les temps, ont conduit jusqu’a un tel état de fait'. Quoi qu'il en
soit, de pareils problémes sortent du cadre des considérations présentes. A piu
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pos ’c‘lﬁ cn:hsatlon générale, on peut uniquement dire que, seul, Péveil de forces
de 1 Etre”, d_e forces de centralité et de stabilité — contre ceﬁes du monde i‘
L]CVE.‘I'IIK‘, de I'immanence et de Pidentification samsirique — pourrait rétablir t“
éqsullbre et devancer une catastrophe. Mais il est, aujourd’hui, impossibl l!n
voir comment on pourrait parvenir 4 un tel éveil, , o
- Ce. lzflm, en ses grandes lignes, ou bien selon une orientation, générale et
r-:u\:m e, du {nonde_ mgc!erne: eppara?tra utopique, peut toutefois étre cons-
e 'cnt proposé aux Indlwdu’aljtcs, encore debout, qui entendent se défendre.
“-n :w g:i.qi‘;’;"”l_ent a propos la référence aux valeurs, que nous avons dénommées
A cet égfzr.d, deux possibilités sont 3 prendre en considération. La premidre
ent ln plus voisine a I'esprit originaire de la tradition, qui se trouve‘ édei)é lans
le préfaent ln{re: I1 est aisé de reconnaitre la valeurlque maints comport:m(e?:::
el maintes disciplines, exposés en tout ce qui précéde — pour autant u’,u]':
{juntement adaptés (et donc en séparant tous les éléments spécialisés Iogau;: cL't
e;mthucs)‘— peuvent offrir pour le but essentiel qui se pose auj(;urd’hui .N
:‘il’l:mmc dlffé’t;encié: “P:aire en sotte que ce sur quoi on ne pcut’ rien, ne pui.;:;:
7 r:';:r (_:}g:-:;éé E:l;qg};l:: 3;::; het par qui 1(; veut, cette ligne est susceptible
R s ement complet, et pas seulement intérieur, du
_ Lin seconde possibilité concerne celui qui veut tenir bon, sans se retirer. Tci
:;I rnrnhflémc est de susciter en soi-méme une dimension uléérieure, 3 savoir la
“.':l;r;w ;\:’1" ;ico 3; transcendance, pour y prendre ferme résidence et, en partant
g onnancer sa propre conduite, méme en un monde comme le
;!l.::’l:;:l']ncll1cl, et alors, non dans le monde de la contemplation, mais en celui de
m“.!iu::':‘nurl;lér redire tout ce que nous avons déja dit en diverses autres occa-
:lﬂ.‘ﬂ.“m" .c“ . ve;':rlls (c;cl;l alors que, dans le m’on.de moderne occidental,
é' Ii" > st 1o (]; ole d’ordre, un fel monde, en réalité, ne semble connaitre
He Factlon que des formes particulidrement dégradées et “passives”™. Comme
#etlon vér”nhl}s. on ne peut, en effet, concevoir que celle de celui qui ‘n’est pas
'ﬂl' ‘I:II::; © 'r" ‘.:tcnon pr?cedant d'u-n principe qui, tout en étant détaché et, en
m.” ! man ; e”, ?st’vrmm::‘nt lf, seigneur du _mouvement. L’élément impassible
Esthanimlrique, P'élément “étre”, est la condition nécessaire et suffisante. Lors-
I manque, Paction est “passive™ et n’est pas véritable action Profonciémer;t
Wl eat le caractre “féminin®, attribué par un enseignement him-:{ou i la simple
|M. mi pur mouvement (“élan vital” compris S aiouterons-nous)- alzr‘;
i ::N :nncigncment la virilité se trouve rapportée au principe immuaialc dlc
", I'n Occident, également, le concept aristotélicien du “moteur immobile”
i _II‘. pur exemple, suggérer des significations analogues, une fois transporté
W i plan purcr.v:ent métaphysique, alors que ce que dit un Plotin, & I’égard
h devenle qui est “seulement Ia fuite des étres qui sont et qui ne sont)pas” peut
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valoir comme la meilleure caractérisation du “dynamisme” occidental et, désor-
mais, général — planétaire.

Or donc, lorsque le principe, qui est invoqué, non pout le pur détachement,
mais pour toute action, n'est point présent grice A une dignité naturelle, seule,
une “ascése” peut I'éveiller et le faire prévaloir. Ainsi la valeur générale de cette
ascése apparait confirmée — soit & I’égard d’une civilisation, qui, pour idéal,
n’a point l'agitation, mais la véritable action (en se référant 3 I'Occident, on
peut souligner que, pour une rectification, il ne s’agirait point de passer 2 des
valeurs, diverses de celles de Paction, par exemple, aux valeurs “contemplatives”
selon le sens religieux, étrangdres, au fond, a la véritable nature de 1’homme
européen, mais de faire proprement prévaloir les formes supérieures de Iaction
ot de la “voie de I'action™) — soit (et c’est justement ce qui intéresse ici) dans
les cas indiqués d’individus qui veulent rester actifs dans un monde comme le
monde actuel et qui entendent méme tenter 'aventure d“enfourcher le tigre™.

Nous avons déa dit que Pantique bouddhisme considéra des disci-
plines données, selon les aspects pour lesquels elles ne valent que “pour la vie”.
En général, ce qui est transcendance agit de maniére diverse, selon le circuit ol
on Pinsére. Par exemple, il n’existe probablement pas de texte occidental & large
diffusion, en qui aient été données, i I'héroisme et 2 Paction guerrite, une justi-
fication et une valence métaphysique, aussi précises que celles que l'on découvre
dans la Bhagavad-gitd, et ceci, précisément en rapport avec la transcendance®. Bien
qu'avec des limitations, se rapportant au caractére de la religion dominante, le
Moyen-Age occidental connut des Ordres ascétiques et guerriers. Un exemple
particulier, ayant une liaison étroite avec le sujet du présent ouvrage, est cons-
titué par le Japon. Cest ainsi que le Zen, forme ésotérique de la doctrine boud-
dhique, a pu &tre appelé, en ses applications diverses, “la religion des samou-
rais”, c'est-d-dire de la noblesse guerridre nippone®: apres la guerre russo-japo-
naise, il fut considéré comme la doctrine la plus adéquate pour servir de contre-
partie spirituelle et ascétique a la résurrection de cette nation. Selon I’éthique
traditionnelle japonaise, si un homme est un homme véritable, et non un animal,
il ne peut étre que “samourai”: courageus, droit, plein de foi, viril, d’une di-
onité courtoise, également prét & tous les sacrifices actifs.

Sinon que les préceptes de virilisme, de loyauté, de courage, de contrble de
Iintelligence, des instincts et de I'action, de mépris pour une vie flasque et pour
le luxe vain, propres au bushido, 4 I'éthique de la noblesse guerriére des “samou-
rais”, ont trouvé dans la susdite doctrine — ultime émanation de la “doctrine de
I’éveil” et de ses disciplines — leur confirmation et une intégration toute spé-
ciale”. 11 est loin d’étre privé d’intérét de relever (toujours en relation avec les
valences possibles d’une “ascése” donnée) qu’en ce cadre, a pu se définir une
forme trés particulire, inconditionnée et lucide, d’héroisme: non I’héroisme
“tragique”, I’héroisme de Pexalté ou du furibond, mais I’héroisme de celui qui
peut faire don de sa propre vie, en une maniére libre de sentiments, avec une
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vue exacte des fins de cette donation, avec indifférence pour la propre personne
parce qu’il njest pas vie et parce qu’il n’est pas personne, mais parce que le veai
c,ent.re de lui s'est déplacé sur un plan plus profond. Il y a lien de supposer
I'existence d’une formation intérieure non diverse dans le phénoméne des kami-
kazés, des pilotes librement voués i la mort, en des vols sans retour, durant la
seconde guerre mondiale®. ,

Mais en dehors de ces cas-limites, on doit considérer toute la part quau
Japon, des doctrines de ce genre, une fois traduites en une vision du monde, ont
eu dans la révélation et dans la formation d’une dimension en profondeur ’pour
un en.semble d’activités et de comportements dans la vie pratique de c.’haquc
jour, jusque dans les arts et dans Iartisanat, dans le tir i Iarc et dans la lutte
dans P'arrangement des fleurs et dans la préparation du thé, en toute une séric;
de ritualisations libératrices?. ,

' .Ces 'indications ne sont donc pas hors de notte sujet, pour indiquer une des
significations non-étrangéres, qu'une “ascése™ peut avoir “pour la vie”, et ausq}
pour "“au-deld de la vie”: comme pour restituer au bouddhisme cer’taines (ie
ses \'ralences qui, ainsi que nous I’avons indiqué, sont loin d’appartenir 3 la con-
ception que peuvent en avoir méme des personnes cultivées et des bouddhistes
pratiquants d’aujourd’hui.

Quant 3 l'usage transcendant d’une ascése du type, ici, considéré, nous en
avons déja indiqué lessentiel au cours de notre exposition.)La voie q,ui Iui est
propre, n’est pas essentiellement diverse, quant au but, de Ia voie’ initiatique
car elle correspond 2 une vraie volonté de Pinconditionné, car elle se dévelo .
au-deld du théisme et de I'athéisme, car elle est opposée  tout Vpanthéisme pcfzjlr
elle se propose a des natures libres et viriles. La doctrine originaire des ariyas
ne fait pas de concessions aux faiblesses humaines. Pareillement important yest
son :r'ond essentiel de vision du monde: méme en dehots des perspective absolues
:Ic cu::e, elle est .oppose:e 2 toutes les toquades évolutionistes et historicistes. Un
sens” du devenir n’existe pas. Le devenir, le samséra, est une condition d’exis-
tence, sans début, ni fin (la limite n’étant que celle de la durée de la manifesta-
‘tlifc.m é:osmlque,”en génféral). Clest un “tourner-en-rond”. On ne rejoint pas la

in du m?nde , en suivant le courant. La direction, le long de laquelle peuvent
se déterminer I'éveil et la grande libération, est verticale — et elle n’a que
faire avec le cours de Phistoire. Une fois de plus, existe un paralléle précis, par
nous déja rappelé, avec Pantique Occident préchrétien: le samsdra correspon:i au
cycle héllénique de la “génération™ ou de la “nécessité”, 1 initié se sépare de Iui
et le transcende.

Q_uant aux tcnt.ations que présente pratiquement cette voie de réalisation
= puisque, pour suivre le modéle du Bouddha historique, elle ne demande pas
(!'md'es‘ exteneures,.refuse les appuis et se base essenticllement sur ’action de
Imd1.v1du, chez qui s’est éveillée Ia vocation correspondante et qui comprend
les diverses pratiques — nous en avons déja dit I’essentiel. On sait qu’aujour-
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d’hui, en certains conventicules spiritualistes, 'idéal américain du self-made man,
de ’homme qui provient du néant et qui se fabrique Iui-méme, a été étendu au
domaine initiatique, donnant lieu i des divagations, & propos d’une présumée
initiation “moderne™ et vraiment occidentale®. Le “nouveau” et le “moderne”
ne trouvent pas de place dans le domaine dont il s'agit ici. Toutefois, on ne
peut négliger le fait que la situation du monde actuelle est telle, que 'homme
se trouve effectivement seul, et que les liaisons, qui, en d’autres époques et en
d’autres aires, pouvaient favoriser son effort ou le diriger adéquatement, sont
venues ou sont sur le point de venir i saffaiblir toujours plus. C’est pourquoi
il ne s’agit pas seulement de tentations, ct le probléme peut étre également
posé en dehors des divagations indiquées. Celui qui, en une telle situation, a
confiance en son propre destin, peut reconnaitre la valeur actuelle que, par force
majeure, aussi et surtout, posséde la voie ariya de I'éveil, en tant qu’esprit et
orientation, en son autonomie. Du moins, una partie de cette voie peut étre par-
coutue individuellement, en briilant toutes les entraves. Nous reléverons, en pas-
sant, que pourrait avoir une certaine valeur symptomatique l'attraction, certes
confuse, que le Zen semble avoir exercé sur certains éléments anarchiques,
existentialistes et “brlés”, de la derniére génération, en tant qu’alternative dans
un monde olt “Dieu est mort” et ol “le désert s’accroit”, selon les termes de
Friedrich Nietzsche.

A Téeard spéeifique du Zen, il y a toutefois 4 indiquer une équivoque, lors-
que, dans Pattraction ci-dessus, prennent part certaines perspectives, concernant,
imprévues et apparemment gratuites, des ruptures libératrices de niveau, fort
alléchantes pour celui qui ne tolére pas des disciplines serrées, comme celles qui
formérent, ainsi qu'on I’a vu, Ia base solide de la voie originaire de I'éveil. A
cet égard, un japonais, Daisetz Taitaro Suzuki, représentant moderne de cette
école, s'est servi, toutefois, et avec opportunité, de I'image d’'un réveil-matin,
dont la sonnerie, 3 un moment donné, se déclenche au juste moment, mais
seulement parce qu’au préalable, le réveil-matin avait été remonté.

Quoi qu'il en soit, méme avec ces réserves, la signification principale, nul-
lement périmée, de la voie des ariyas, en certaines parties essentielles — abstrac-
tion faite des finalités absolument transcendantes — ne peut pas ne pas rester con-
firmée pour ’'homme d’aujourd’hui, qui lutte contre le monde absurde, dont il est
entouré, et qui a le sentiment d’une liberté supérieure, presque nécessaire comme
une condition de vie.

Si le présent livre, entre autre, pouvait contribuer en partie 4 susciter chez
quelqu’un ce sentiment, nous aurions alors la hardiesse de répéter, a cet égard
également, la formule: kgtam karanivam — “il a été fait ce qui devait étre fait”.

280

1Etant mis & part ce que nous dirons, plus loin, du bouddhisme japonais, et outre
A rappeler le fait que le fondateur d'un des plus grands empires de I'Inde fut un
bouddhiste, Acoka, on peut ajouter qu’a partir du IIeme sitcle avant J.-C., les boud-
dhistes appuyérent avec enthousiasme les rois, durant les guerres qu’ils entreprirent,
qu’ils en accompagnérent les armées et qu’ils en vinrent méme A déclarer comme privés
d’importance les massacres des ennemis, puisque ceux-ci, étant étrangers A la sainte doc-
trine des ariyas, n'étaient A considérer gnére plus que des animaux.

2Cfr. J. Evora, Révolte contre le monde moderne: appendice.

3 Tbid., ITeme partie,

4 Selon le titre d’'un de nos ouvrages, dans lequel nous avons indiqué les attitudes
qui conviennent, en une époque de dissolution comme 1’époque actuelle, & un type
humain différencié. La formule “enfourcher le tigre” se rapporte i la maniere d’affron-
ter des forces et des processus, qui seraient destructeurs, sans étre emporté par eux et
méme en tirant profit de leur nature. Le “type différenci€” est précisément défini par
la présence en Iui de I'autre dimension, de celles qu'ont essentiellement en vue les
disciplines de détachement.

5 Cfr. Révolte contre le monde moderne, 1, § 18.

6 Cfr, NurartyA, Religion of the Samurai, pp. xxii, 50.

11bid., pp. 36-30,

8 Pour ne pas seulement nous limiter & I’Orient, nous rappellerons un sacrifice ana-
logue, défini par un rite précis: celui de la devotio romaine, qui rendit fameuse la mai-
son des Décius et qui servit toujours d’exemple 4 Pantique romanité. Ici, le chef se
vouait consciemment A la mort, pour déchainer les forces de I'au-deld contre ’ennemi
et le mettre en déroute.

9 Cfr. K. von DurckuEIM, Japan und die Kultur des Stille, Miinchen, 1950; cfr.
aussi E. HERRIGEL, Le Zen dans lart chevaleresque du tir & Uarc, Paris 1970.

19 Note du Traductenr

Parmi cette littérature inférieure, on pourra citer: Zen and American Thought de
Van M, Ames (University of Hawaii Press, Hawaii 1962), qui est la seule et unique
interprétation du Zen selon le pragmatisme américain, et qui mériterait, certes, d’étre
I'objet de toute une étude extrémement approfondie; et Buddbism or Comwminnism de
Ernst Benz (Doubleday & Co., New York 1965), étude sur 1éthique politique — et
sociale! — du Bouddhisme, écrite par un théologien américano-chrétien.

* ® *

Celui qu’imagine Julius Evola, dans les dernidres lignes de la conclusion de ce livre,
pourta recoutit aux ouvrages suivants, pour y trouver une documentation extrémement
importante:

Rév. Shinshd Hanavama, Bibliography on Buddhism (The Hokuseido Press,
Toékyd 1961); A Bibliography on Japanese Buddbism, par Shojun Bando et par d’autres
Auteurs (Cultural Interchange Institute for Buddhists, Tokyd 1958); et A Guide to
Buddhism, par les Rév. Shéyt Hanayama, K&d6 Matsunami, Matsunami, Shéjun Band6,
Yasuaki Nara et Ry6jun Satd (International Buddhist Exchange Center Press, Yoko-
hama 1970).

Le méme pourra toujours s’adresser, 3 quelque titre que ce soit, au Service d’In-
formations de I'International Buddbist Exchange Center Press — 38, Torigoe, Kana-
gawa-ku — Yokohama (Japan).
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Appendice



DES LIMITES DE LA “REGULARITE” INITIATIQUE

Parmi les rares écrivains, qui, en Occident, non par érudition, mais par
un savoir effectif sur base initiatique, ont donné une contribution d’orientation
et de clarification dans le domaine des sciences ésotériques et de la spiritualité
traditionnelle, René Guénon tient une place de relief. En général, nous conseil-
lons Pétude des ceuvres de René Guénon a ceux de nos lecteurs qui ne le con-
naitraient pas, parce qu’elles sont uniques en leur genre et en leur valeur, cepen-
dant qu'elles peuvent servir de contre-partie intégrative 4 beaucoup de ce que
nous avons nous-mémes exposé — du moins pour ce qui regarde I'essentiel. Par
contre, quant 2 certains points particuliers, des réserves s’imposent de notre
part, patce que fréquemment l'orientation de René Guénon se ressent d’une
ligne de pensée, diverse de celle qui se trouve 3 la base de nos formulations et,
en outre, parce que la direction de René Guénon est essentiellement théorique,
alors que la ndtre, au contraire, est essentiellement pratique. Il sera donc utile
de considérer brievement ol en sont les choses & cet égard, afin que ceux qui
nous suivent puissent établir la maniére dont il sied d’utiliser adéquatement ce
qu’expose René Guénon, aux fins de la susdite intégration.

Pour ce qui est des divergences en fait de doctrine, nous y ferons simple-
ment allusion, sans nous y arréter. Nous ne partageons point les avis de René
Guénon 3 propos des rapports qui existent entre initiation royale et initiation
sacerdotale, & propos de son schéma relatif aux Petits et aux Grands Mysteres, et
enfin & propos de la restriction du terme “magie” 4 une signification inférieure
et péiorative, Ce trois points, du reste, sont, en une certaine mesure, reliés I'un
a 'autre. Mais ce que nous entendons traiter présentement est le probléeme géné-
ral de l'initiation.
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Le point de vue de René Guénon est, en synthése, le suivant. L’initiation
consiste en un surpassement de la condition humaine et en une réalisation des
états supérieurs de I’étre: chose impossible avec les seuls moyens de Iindividu.
Ceci pouvait encore avoir lieu aux origines, pout un type humain fort différent
du type actuel; aujourd’hui, serait, au contraire, nécessaire une intervention exté-
rieure, & savoir la transmission d’une “influence spirituelle” chez Pimpétrant i
initiation. Cette transmission s’effectue tituellement par lintermédiaire d’une
organisation initiatique réguliére. Telle est Ia condition-base: si elle n’est point
satisfaite, René Guénon estime qu'il n’y a pas d’initiation effective, mais seule-
ment une vaine parodie de celle-ci (la “pseudo-initiation™). La “régularité” d’une
organisation consiste dans le fait qu’elle est, & son tour, reliée, directement ou
par Pintermédiaire d’autres centres, a un centre supréme et unique. Elle consiste,
en outre, dans le fait de renvoyer A une chaine ininterrompue de transmission
qui se continue dans le temps a travers des teprésentants réels cependant qu’elle
remonte jusqu’a la ““tradition primordiale”. Afin que la transmission des in-
fluences spirituelles, conditionnant le développement initiatique, soit réelle, il
suffit que les rites requis soient exactement accomplis par celui qui est régulie-
rement désigné pour une telle fonction: que, d’ailleurs, celui-ci comprenne, ou
non, les rites; qu’il croie, ou non, en leur efficacité, ceci n’a guére d’influence
sur P'acte. Dans ces cas, également, la chaine n'est pas interrompue, et une orga-
nisation initiatique ne cesse pas d’étre “réguliere”, ni capable de conférer I'ini-
tiation, méme lorsqu’elle ne compte que des “initiés virtuels”, parce que sevrés
d’un vrai savoir. Comme on le sait, 'Eglise a un point de vue analogue 4 I’égard
de l'ordination sacerdotale et de l'efficience des rites, régulidrement exécutés.

Quant a 'impétrant 4 Dinitiation, pour obtenir la transmission des “in-
fluences rituelles”, on demande qu’il soit gualifié pout ceci. Une telle qualification
concetne, soit le plan physique, au sens d’absence de certains défauts corporels,
a considérer comme des indices de dispositions correspondantes négatives inter-
nes, soit une certaine préparation mentale (‘“‘spéculative”), soit la présence
d’une aspiration précise — ou, comme nous préférerons dire, d'une vocation.
D’une maniére plus générale, un état de désharmonie et de déséquilibre disqua-
lifie I’obtention de Pinitiation, Avec la transmission des “influences spirituelles”,
on devient un “initié virtuel”. Un changement intérieur vient & se produire,
lequel — de méme que le fait d’appartenir & l'organisation 3 laquelle on s’est
relié — seta indélébile et subsistera une fois pour toutes. Toutefois I'initiation
effective a besoin d’un labeur actif, “opératif”, d’actualisation, qui doit se faire
de lui-méme et que nul Maitre ne peut accomplir & la place de Uimpétrant (étant
donné qu’existent divers grades d’initiation, ceci doit étre vraisemblablement en-
tendu pour chaque grade). Les représentants d’une otganisation initiatique ne
peuvent que diriger, contrdler et seconder ce développement et prévenir des
déviations possibles. La liaison avec des érats supérieurs de l'étre, établie au
moyen de la transmission des influences spirituelles, n'a pas toujours besoin

d’étre consciente pour étre réelle.
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En particulier, René Guénon distingue nettement entre mysticisme et initia-
tion, car le mystique n’est pas “actif”” dans ses expériences: habituellement, il
he posséde pas méme les moyens pour les interpréter adéquatement — mais sur-
tout parce qu’il est un isolé et que la condition-base pour Pinitiation, /d est la
liaison avec un “centre™ et avec une *“chaine”, n’est point satisfaite. En second
lieu, René Guénon nie toute possibilité d’une liaison — comme il la dénomme
— “idéale”, avec une tradition, c’est-d-dire toute liaison qui ne s’effectue pas
selon la voie rituelle, ci-dessus indiquée, et par contact avec des représentants
vivants, existants, présents et autorisés, de cette tradition. Une initiation “spon-
tanée”, enfin, est pareillement exclue, car elle équivaudrait presque A une
naissance sans I'aide de qui en fournit la possibilité, au développement d’une
plante sans que, d’abord, il y ait une graine, laquelle, & sont tour, renvoie i
d’autres plantes, nées I'une de lautre.

Tel est, en bref, le schéma guénonien de Ia “régularité initiatique”. Voyons
maintenant ce que I'on doit penser i ce propos.

Contre le schéma en Jui-méme, il n'y aurait pas grand’chose 4 objecter, sauf
que, se référant 3 la situation, existant de fait pour la trés grande majorité de
ceux auxquels s’adressent les écrits mémes de René Guénon, il apparait comme
un simple schéma abstrait. On peut donner son assentiment 3 ce schéma, mais
ensuite, si l'on demandait comment pouvoir passer au fait pour recevoir initia-
tion, on ne recevrait pas de René Guénon beaucoup de lumiéres: tout le con-
traite. En effet, il déclare ne vouloir que clarifier le concept de la véritable initia-
tion; quant 4 s’occuper du probléme pratique, et donc dire & qui l'on doit
s'adresser, et puis donner, en somme, des indications concretes, c’est 1a — affir-
me-t-il — une chose qui ne le concerne en aucune manitre et qui ne peut, le
moins du monde, rentrer dans ses attributions.

Ainsi, pour Pinvidu, entendant René Guénon patler sans tréve d’*organisa-
tions initiatiques”, comme s’il en existait autant que l'on veuille et 3 tous les
coins de rue, quand il veut agit séricusement et non plus recevoir de simples
éclaircissements doctrinaux, il se trouve presque en face d'une voie sans issue,
dans le cas ol le schéma de la “régularité initiatique™ devrait étre vraiment con-
sidéré comme absolu et exclusif.

Nous pensons naturellement & ’homme occidental. En Orient — depuis les
pays islamiques jusqu’au Japon — peuvent encore exister certains centres qui
conservent suffisamment les caractéristiques indiquées par René Guénon. Mais
on ne peut en faire grand cas, méme si quelqu’un se décidait 3 se transporter
sur les lieux pour y recevoir une initiation réguliére et authentique. En effet, il
faudrait, pour ceci, avoir la chance d’entrer en rapports avec des centres d’une
pureté, pour ainsi dire, absolument supertraditionnelle, car, en un cas différent,
il s’agirait d'initiations, dont la juridiction. (comme le reconnait René Guéron
lui-méme) est le milieu ambient d’une religion positive donnée, qui n’est: pas
la nétre. Ici, il ne s’agirait pas de “se convertir”, ou non; il existe un ensemble
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de facteurs physiques et subtils, raciaux et ataviques, de forme spécifiques de
culte et de divinité, jusqu’a en arriver au facteur représenté par la mentalité
et par la langue méme, qui enire en ligne de compte. Il s'agirait de se #rans-
planter dans un milieu, psychique et spirituel, divers: ce qui n’est certes pas fait
pour le plus grand nombre, et qui ne peut étre réaliséé avec un simple voyage.

Si 'on s’adressait, au contraire, & la tradition, qui finit par prédominer en
Occident, on ne poutrait rien en faire, car le christianisme est une tradition
mutilée en sa partie supérieure, ésotérique et initiatique. A lintérieur du chris-
tianisme traditionnel — ce qui revient a dire du catholicisme — n’existe plus
de hiérarchie initiatique: ici, les perspectives se limitent a des développements
mystiques pat initiative individuelle, et sur une base charismatique. Sporadique-
ment, quelque mystique sut passet outre, et, de maniére purement individuelle,
parvint & s'élever jusqu'au plan métaphysique. Ici, I'on peut et I'on doit faire
abstraction de quelques rares allusions des premiers siécles de notre ére ou de
celles que T'on a cru relever dans I'Eglise gréco-orthodoxe, et a la chasse des-
quelles sont partis certains guénoniens.

Si, aprés avoir reconnu tout ceci, on veut encore chercher, ce que l'on
entend dire par René Guénon n’est pas trés consolant. En effet, il reconnait que,
de nos jours et dans le monde occidental, n’existent guére que des organisations
initiatiques, tombées dans un état complet de dégénérescence, et des “vestiges,
incompris par ceux-mémes qui en ont la garde”. Plus encore: ce qu'il ajoute, a
titre de précision, ne fait qu’accroitre encore la perplexité et que rendre, par
ailleurs, visibles les dangers qui dérivent du fait d’assumer inconditionnellement
le schéma abstrait de la “régularité initiatique®.

Ici, nous ne pouvons ne pas exprimer notre désaccord précis sur deux points.
Le premier est que, méme & travers des organisations dégradées, il serait possible
d’obtenir quelques chose de semblable 4 une véritable initiation. Selon nous, la
continuité des “influences spirituelles” est, en fait, illusoire, lorsque n’existent
plus de représentants dignes et conscients d’une chaine donnée et lorsque la
transmission est devenue 3 peu prés mécanique. Clest un fait qu'existe la pos-
sibilité, en un tel cas, que les influences vraiment spirituelles *“se retirent”, raison
pour laquelle ce qui reste et qui est transmis n'est rien d’autre que quelque
chose de dégradé, un simple “psychisme™, méme ouvert & des forces obscutes,
en sorte que [’agrégation a l'organisation correspondante, pour qui aspire vrai-
ment vers l'en-haut, devient souvent davantage un péril qu’un secours. René
Guénon ne semble pas penser de la sorte: il croit que, si la continuité extérieure-
ment rituelle s’est maintenue, il est toujours possible d’obtenir ce qu’il appelle
I““initiation virtuelle®,

Plus grave est notre désaccord, lorsque René Guénon dit que le résultat des
investigations, par lui conduites 4 une époque déja lointaine, est la *““conclusion
formelle et indubitable” qu’en dehors du cas de survie possible de quelque
groupe d’hermétisme chrétien du Moyen-Age, parmi toutes les organisations 2
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prétentions initiatiques actuellement existantes en Occident, il n’y en a guére
que deux qui puissent revendiquer, bien que fort déchues, une origine tradition-
nelle authentique et une réelle transmission initiatique: le Compagnonage et la
Magonnerie. Tout le reste ne serait que calembredaines ou charlatanisme, lorsqu’il
ne sert pas 2 dissimuler quelque chose de pis. Ainsi s’exprime René Guénon.
Mais, ici, nous introduirons des considérations particulieres, en disant que des
indices suffisament certains existent 4 propos des personnes qui, en Occident,
sont ou ont €€ en possession de connaissances initiatiques effectives, sans s’étre
agrégées, pour autant, pas plus au Compagnonage qu’a la Magonnerie, Laissant
donc de c6té un tel fait, nous dirons, 4 propos du Compagnonage, qu’il s'agit
d’une organisation initiatique résiduelle, d’origine corporative, de portée fort
restreinte, et dont le nom, en dehors de la France, est méme ignoré. Pour nous
prononcer a cet €gard, nous ne possédons pas de données suffisantes, et nous
ne croyons pas que la chose en vaille la peine. Mais, quant 4 la Magonnerie, les
choses se présentent diversement. René Guénon peut avoir eu en vue quelque
noyau survivant de l'ancienne Magonnerie “opérative”, privé de rapports avec
ce que la Maconnerie moderne est concrétement. Quant i cette derniére, elle
n’a — au moins pour les quatre cinquidmes — absolument rien d’initiatique,
€tant un systéme fantaisiste de grades, construit sur la base d’un syncrétisme inor-
ganique, 4 tel point qu'elle représente un cas typique de ce que René Guénon
appelle une “pseudo-initiation”. Au deld de cet artificieux édifice, ce que l'on
peut trouver, doté de caractére “non-humain® dans la Magonnerie moderne, pos-
séd‘e{ tout au plus, un caractére des plus suspects; maintes circonstances rendent
légitime la supposition que, 4 ce propos, il s'agisse proprement d’'un des cas
d’organisations dont I'élément vraiment spirituel s'est “retité” et chez lesquelles
1@: “psychisme™ restant a servi d’instrument & des forces ténébreuses. Qui s’en
tient au principe de juger d’aprés les fruits, en reconnaissant la précision de la
“di.rection d’efficacité” de la Magonnerie dans Ie monde moderne, sa constante
acj:tlon révol_ufionnaire, son idéologie, sa lutte contre toutes les formes positives
d’une autorité par en-haut, et ainsi de suite, ne peut nourrir de doutes 4 propos
df’ Is'. nature de ce fond occulte de Torganisation en question, 13 o elle ne se
réduit pas & une pure et simple singerie de Iinitiation et de la hiérarchie initia-
tique. René Guénon n’est guére disposé a accepter une interprétation de ce
gente. Mais ce n'est point pour autant que changent les choses. Bien qu'il n’en-
tende pas “conduire ou 6ter des adhérents A une quelconque organisation”, la
resgonsabilité quindirectement il se prend avec de telles considérations, est
e:n.t15‘3rement sienne, et nous ne pouvons la partager, pas méme en sa plus
minime partiel,

Ainsi donc, devant clore le bilan, Je probléme pratique, dans les cadres de
la pure “régularité initiatique”, se présente plutdt mal pour I’homme occidental.
I1 convient de voir quelles autres vues, légitimes et fondées, peuvent entrer en
ligne de compte pour le situer en une lumitre meilleure.
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Le mérite, qu'il sied de reconnaitre, de la conception guénonienne est le
ressaut qu’elle donne & la difficulté de la réalisation initiatique dans les condi-
tions actuelles et le fait de poser une limite contre certains points de vue, con
cernant I'“initiation individuelle” et I*“auto-initiation”, présentées par certains
— tel que Rudolf Steiner — comme la seule et unique que ’'homme occidental
devrait poursuivre. Mais il ne convient pas de tomber d'un exces dans un autre.

1l est absolument vrai qu'en raison du processus d’involution auquel I'hu-
manité est assujettie, certaines possibilités de réalisation directe, présentes dans
les origines, si elles ne sont point totalement perdues, sont pour le moins deve-
nues extrémemente rares. Mais on ne doit pas tomber dans une équivalence de
la conception chrétienne, selon laquelle 'homme, irrémédiablement taré par le
“péché originel” ne pourrait rien par lui-méme dans le domaine proprement sut-
naturel — ici, apparaissant, comme équivalent de la “grace” et des “sacrements”™,
lintervention inséparable de celui qui peut transmettre rituellement les *in-
fluences spirituelles”, base de tout, selon Renc Guénon,

Une autre considération importante, qu’il convient de faire, est la suivante.
René Guénon, lui-méme, dans un autre livre, a mis en lumiére qu’un des aspects
de Pinvolution spécifiée est une solidification, a entendte, soit comme celle a la
suite de quoi la réalité se présente, aujourd’hui, sous les formes rigides d'une
matérialité sans ame, soit — ajouterons-nous — comme celle que détermine une
fermeture intérieure de lindividu humain. Or on doit estimer qu'en de telles
conditions, le pouvoir et, par conséquent, 'aide propre aux “influences subtiles”,
dans le domaine des rites, non seulement initiatiques, mais encore religieux, est
plus que réduit et méme nul en des cas donnés. Il faudrait, en effet, se deman
der, 4 la fin, quelle est la nature de ces “influences spirituelles” et si celui qui,
en qualité d’initié virtuel”, les possede, ne se trouve pas ainsi protégé en face
de toutes les sortes d’erreurs doctrinales et de déviation. En vérité, nous ne con
naissons que trop de cas de personnes — et pas seulement d’Occidentaux — qui
se trouvent vraiment en régle avec la “réguralité initiatique”, au sens guénonicn
des termes (en premiére ligne, tous magons), mais qui font preuve d’une telle
incompréhension et d’une telle confusion & propos de tout ce qui est vraiment
ésotérique et spirituel, qu’elles en apparaissent fort au-dessous de personnes ¢jui
n'ont pas regu ce don, mais qui sont douces d’une juste intuition et d'un espril
suffisamment ouvert. Ici encore, on ne peut pas ne pas faire entrer en ligne d
compte le critére: “Je les jugerai 2 leurs fruits”, et nous ne devons donc pas nows
faire d’illusions A propos de ce que les “influences” en question, dans 1’état actucl
des choses, peuvent donner 4 elles seules.

Ceci étant posé, en tant que considération générale et décisive, il convicnl
d’avoir présent & Uesprit ce qui suit: ’homme qui vint 2 naitre & 'époque actuel
le est un homme qui a accepté ce que les théosophes appelleraient un Karnmi
collectif: il est 'homme, qui s’est associé 2 une “race”, laquelle “a voulu fnir
par elle-méme?”, se libérant parfois des liens qui ne servaient qu’d la soutenir ¢
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i la g’uider. En quleie mesute cet homme, qui “a voulu faire par lui-méme” et
que l'on a laissé faire, n'est allé qu'a encontre de sa propre ruine, voici ce qui
est connu de tous ceux qui savent comprendre le visage de la civilisation moder-
ne. Mais le fait demeure: aujourd’hui, en Occident, nous nous trouvons dans
un milieu dont les forces spirituelles se sont retirées et au sein duquel lindividu
ne peut trop compter sur elles, 3 moins que, par un heureux concours de cit-
constances, il ne sache, en une certaine mesure, s’ouvrir lui-méme la voie. En ceci
il n'y a rien a changer. ,
Se' trouvant donc dans une situation qui, déja en elle-méme, constitue une
unomalie, pratiquement aussi dans le domaine de I'initiation, il convient de con-
midérer, moins les voies régulieres que celles qui ont un caractére d’exception.
Qu’il y en ait, René Guénon lui-méme 'admet dans une certaine mesure.
lies centres spirituels — dit-il — bien qu’avec des modalités extrémement dif-
liciles & définir, peuvent intervenir au-dela des formes de la transmission régu-
litre, soit en faveur d'individus particulierement qualifiés, mais qui se trouvent
Inolés dans un milieu ot Pobscurcissement en est arrivé a un tel point qu'il o'y
mubsiste presque plus rien de traditionnel et que linitiation ne peut y étre
ubtenue, soit en vue d'un but général, et plus encore exceptionnel, comme celui
l1ui consiste a renouer une chaine initiatique accidentellement rompue. Il existe
tlone des possibilités non normales de “contact” direct. Mais René Guénon
#joute qu’il est essentiel de retenir que, méme s’il arrive qu’un individu appa-
femment isolé parvienne a une initiation réelle, cette initiation ne pourra jamais
Oite spontanée qu’'en apparence, parce qu'en fait elle impliquera toujours la
llluluun, pat un moyen quelconquc_:, avec une chaine effectivement existante. Ot
V'unl précisément a cet égard qu'il convient de s’entendre et de voir de guelle
purt provient Uiniative qui détermine le contact. Nous disons bien “contact”,
purce que l'essentiel n'est pas une liaison “le long de I’horizontale”, c’est-a-dire
Wvee une organisation donnée, qui se continue historiquement, mais bien la liai-
won “sur la verticale”, c’est-a-dire comme une participation intérieure aux prin-
tlpes et aux états super-individuels, dont toute organisation particuliére d’hom-
Ien n'est qu'une manifestation sensible, et partant, en une certaine maniére,
tlen qu'une extériorisation contingente?. Cest pourquoi, dans les cas en question,
1 peut toujours se demander: est-ce vraiment lintervention d’un centre qui a
Wléterminé Dinitiation, ou, au contraire, est-ce Pinitiative active de lindividu de
A8 porter en avant jusqu'’da un certain point, qui a provoqué cette intervention?
. A cet égard, on peut parler d'une qualification qui ne rentre pas entiérement
il celles que René Guénon indique, une qualification active, créée par une
Ipline spéciale, par une spéciale préparation individuelle, qui rende apte, non
;,uuleuwnt A étre “élu”, mais, en certains cas, aussi, & imposer 1'élection et lini-
ton, Le symbole de Jacob, luttant contre I’ange, au point de lui imposer de le
e, comme tant d’autres, jusqu’a celui de Parsifal (chez Wolfram von Eschen-
h) qui s'ouvre la voie du Graal “ avec les armes 4 la main ¥, chose * jusques
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alors jamais ouie *, correspondent & une telle possibilité, Il est regrettable que,
dans les livres de René Guénon, ne se trouve rien & propos de ce que peut étre
une discipline active de préparation, laquelle, en certfains' cas, est susceptible d?
conduire, méme sans solution de continuité, a P’illumination®: Emft comme René
Guénon n’indique rien, en fait de disciplines concrétes, quant a I'ceuvre d’actua-
lisation, qui, de I'“initié virtuel”, fait un initié véritsiblc et, 4 la f'in, un acllepte.
Ainsi que nous I'avons dit, le domaine de René Guénon est celui de_la simple
doctrine, 1a olt ce qui nous intéresse essentiellement est le domaine de la
pratique. ‘

Mais dans ce domaine, également, René Guénon, en une autre occasion, a
écrit quelque chose qui peut créer une désorientation. Il rapporte u: ense;-
gnement islamique, selon lequel celui qui se prfés_ente de'van,t une certaine “porte”,
sans y étre patvenu par la voie normale et Iégitime, voit s’entr’ouvrir cette porte
devant lui, et puis se trouve contraint a rebrou_sser chermp, non commeﬁun
simple profane — ce qui serait désormais impossible — mais comme un .‘m_b.arf
(sorcier ou mage, en un sens inférieur). Il sied d’avancer contre cecl de“prec:s(’:::,
réserves, en disant avant tout que, si celui qui est parvenu devant cette porte”,
par une voie non normale, a des intentions droites et pures, cette 1nter3tlon sera
certainement reconnue par qui de droit, en sorte que _la porte s’ouvrlra,.sc]cm
le principe: “Frappez et il vous sera cn.wert”.‘ Mais si la porte ne devait }?:T::
s’ouvrir, ceci — toujours dans le cas en question = voudrait ’umqgemc'nt ‘du:-
que Pimpétrant a Uinitiation est placé en face de l’epre_uve de ‘louvnr lm-nzcwf: :
en recourant A la violence, selon le principe que le seuil des foaux peut endu_u-!
la violence; car, d’une maniére générale, est fort exact ce que c.llt Eljphas Lcw,.r:'u
savoir que, la connaissance initiatique, on ne 151 dor'me pas, mais qu’on la Pn:mﬂ.
ce qui est, du reste, I'essence de cette qualité active qu'entre certaines .Iumm
René Guénon lui-méme reconnait. Vouloir ou ne pas vouloir, un certain traif
“prométhéen” bien entendu appartiendra toujours au type le plus haut de
Pinitié. VA

René Guénon a raison de ne point prendre au sérieux I™initiation en
tral”, §’il a en vue de dénoncer, 4 ce propos, ce qu'en pensent, dans }.eurs diva
gations, certains milieux “occultistes”. Mais, ici encore, il ne faut point mettie
dans le méme sac ce dont des vues d’un tel genre peuvent €tre .seulemc,nf e
distorsion’. En dehors du fait que, dans quelque cas que ce s0it, lla 'vem'nhlv
initiation s’accomplit en une condition qui n’est point celle de l’or’dmmrc: conn
cience éveillée, il est possible de s’élever activement jusqu’a df:s états oil son(
favorisés les contacts essentiels pour le développement hyperindividuel, ¢cit
ainsi que, dans I'ésotérisme islamique, on patle de lla possibilité d’,auv'unlw ll.
shath, état intérieur spécial, qui, entre autre, donne eantEﬂ_ﬂ]ement l-upllumi.l- i
se coinjoindre avec le Khidr, étre énigmatique en qui ICS‘[dC le principe '
initiation directe, C'est-a-dire sans lintermédiaire d’une fariga (organisation], i
d’une silsila (chaine)f. Bien que congue comme exceptionnelle, cette possibilits
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est admise. Ici, Pessentiel est le #yyah, c’est-d-dire Uintention juste, qu’il ne faut
pas entendre en un sens abstrait et subjectif, mais bien comme une direction
magique d'efficacité.
Venons-en & un autre point encore. Comme on I'a vu, René Guénon exclut
In liaison “idéale” avec une tradition, parce que “I'on peut seulement se con-
joindre avec ce qui a une existence actuelle”, entendant dire ainsi une chaine
dont existent encore des représentants vivants selon une filiation réguliere: sans
quoi l'initiation serait impossible et inexistante. Tci encore se manifeste une
curicuse confusion entre I'élément essentiel et I’élément contingent et organisa-
o teur. Que: signifie, en somme, “existence actuelle”? Tous les ésotéristes savent
bien que lorsqu’un principe métaphysique cesse d’avoir une manifestation. sen-
sible dans un milien donné ou une période particuliére, ce n’est pas pour cette
ruison qu’il est moins “actuel” et existant sur une autre plan (chose que, du
teste, René Guénon reconnait plus ou moins). Or, si, par liaison “idéale”, on
entend une simple aspiration mentale, on peut étre d’accord avec René Guénon;
nutrement les choses en sont, a égard des possibilités d’une évocation effective
ot directe, sur la base du principe magique des correspondances analogiques et
nyntoniques, En somme, René Guénon admet — et peut-étre méme plus qu’il ne
le devrait — que les “influences spirituelles” ont également leurs lois. Ceci
n'équivaut-il pas, au fond, 2 admettre, en principe, la possibilité d’une action
tléterminante sur elles? Ce qui peut étre congu jusqu’en une situation collective,
une chaine psychique pouvant se créer et étre disposée pour qu’elle serve comme
un corps qui, sur la base d’'une “syntonie” et, précisément, d’'une correspondance
Miympathique™, attire une influence spirituelle dans les termes d'une “descente™
il'un plan, ot les conditions de temps et d’espace n’ont pas une valeur absolue.
L chose peut réussir ou ne pas réussir. Mais elle n’est pas 4 exclure, ni 4 con-
fimdie avee la simple et inconsistance “liaison idéale”.
Einfin, René Guénon nie qu'une initiation puisse se réaliser sur la base de
i qui est déja advenu en des existences précédentes. Puisque nous admettons
mnsl peu que René Guénon la théorie de Ia réincarnation, si clest a elle qu’il
a0 1éfére, nous sommes d’accord avec Iui. Mais ce n’est point pour autant que
ililye rester exclue celle que lon pourrait appeler une hérédité transcendantale
apdclnle chez des individus donnés, et telle qu’elle leur confére une “dignité”
particulidre, quant a la possibilité de parvenir, par voie directe, 4 'éveil initia-
ipie, Clest 1a ce qui est explicitement reconnu dans le bouddhisme. L’image
Jifnonicnne d’une plante ou d’un étre vivant, qui ne peut naitre, quand n’existe
fin ile semence (qui serait le “début”, déterminé de 'extérieur par Pinitiation
Hielle), n’est valide qulentre certaines limites. En la rendant absolue, on finirait
it contredire la vue métaphysique fondamentale de la non-dualité et, somme
:mlla. reporter uniformément tous les étres 4 un minimum de commun dénomi-
tenir, Il en est qui peuvent déja porter en eux-mémes la “semence” de 'éveil.
in nvons indiqué, de la sorte, les éléments essentiels a faire valoir en face

i

293



du schéma unilatéral de la “régularité initiatique”. En une certaine maniére,
nous risquerions de nous disqualifier nous-mémes, si nous ne reconnaissions pas
3 ce schéma Ia valeur qui ui est due. Mais il n’est pas nécessaire d’exagérer et
de perdre de vue les conditions spéciales, disons méme anomales, ol se trouvent
en Occident méme ceux qui ont les meilleures intentions et qualifications. Qui
ne se réjouirait s'il se trouvait des organisations initiatiques, telles que René
Guénon les concoit, méme avec des aspects qui font presque penser a un systeme
bureaucratique de “légalité” formelle? Qui ne les chercherait, demandant sim-
plement d’étre jugé et “mis & Pépreuve”? Mais il n’en est pas ainsi, et celui qui
lit René Guénon se trouve un peu dans la situation de celui qui entendrait dire
que cest chose belle que de posséder une certaine fille fascinante, mais qui,
demandant oti elle est, n’obtiendrait pour toute réponse que le silence ou encore:
“Ce n’est point notre affaire!”. Car, pour ce qui est des indications données indi-
tectement par René Guénon sur ce qui subsisterait, en Occident, d’organisations
initiatiques régulidres, nous avons déja dit quelles étaient les réserves précises
qui s’imposaient.

Reste ensuite la question qu’a vrai dire nous aurions dii poser des le début,
en disant que I'idée méme de Vinitiation rituelle, telle que P'expose René Gué-
non, nous semble étre chose bien affaiblie. En effet, une transmission d’*‘influen-
ces spirituelles” mal individuées, transmission dont on pourrait méme ne point
s’apercevoir, unifiant un simple “initié virtuel”, lequel, en substance, comme
nous Pavons dit, est exposé A toutes les erreurs et A toutes les déviations, au
plus, comme le dernier des “profanes™ — une telle transmission est trop peu.
Pour ce que nous en savons et d’apres ce que I'on peut déduire de traditions pré-
cises — parmi lesquelles celles des Mystéres antiques — Pinitiation réelle est,
au contraire, assimilable & une sorte d’opération chirurgicale, ayant pout contre-
partie une expérience véeue particuliérement intense ct laissant — comme le dit
un fexte — “une trace éternelle de fracture”.

Rencontrer qui soit capable de donner une initiation en ces termes, n'est
point chose facile et ne dépend point de la seule qualification (pour la raison
déia indiquée, il convient aujourd’hui, en Occident, d’apporter diverses restric-
tions au principe: “Lorsque le disciple est prét, le Maitre est prét, lui aussi”.).
Fn ce cas, il s'agit essentiellement d’éléments, pour ainsi dire, “détachés” (au
sens militaire), lesquels, dans la vie, peuvent &tre rencontrés ou ne pas €tre ren-
contrés, On ne doit pas avoir l'illusion de trouver une “école”, proprement dite,
munie de tout ce qui est nécessaire pour artiver & un développement régulier,
avec un systéme suffisant de “otenrités” et de contrbles. Les “écoles™, qui en
Occident présument étre telles, et d’autant plus, pour autant qu'elles le pré-
sument davantage, avec des “initiés”, qui, peu s'en faut, ne mettent leur quali-
fication sut leur carte de visite ou dans annuaire téléphonique, sont de vulgaires
mystifications, et 'un des mérites de René Guénon est d’avoir exercé, & I’égard
de maintes d’entre elles, une juste critique destructrice.

294

Quant 3 ceux qui, une fois assumé le karma de la civilisation au sein de
laquelle ils ont voulu naitre, étant bien certains de leur vocation, veulent se
porter en avant par eux seuls, en s’efforcant de patvenir 4 des contacts directs
sur la “verticale” — c’est-d-dire avec des contacts métaphysiques, au lieu d’une
liaison “horizontale” avec des organisations, apparues dans Ihistoire, qui leur
fourniraient un soutien — ceux-ci s’engagent naturellement le long d’une voie
périlleuse, réalité que nous tenons a souligner explicitement: car tout se passe
comme si 'on s’aventurait dans un pays sauvage, sans avoir de “lettre de
créance”, ni une carte géographique exacte. Mais, au fond, si dans le monde
profane on trouve naturel qu’une personne bien-née mette en jeu sa propre vie,
lorsque le but en vaut la peine, il n’y a point de raison de penser diversement a
I’égard de qui, étant données les circonstances, n’a point d’autre choix en ce qui
concetne la conquéte de linitiation et P'abolition du lien humain. Allzh akbar!
— peut-on dire avec les Arabes, id est: Dieu est grand! — alors que Platon
avait sentencié précédemment: “Toutes les choses grandes sont périlleuses™.

1Tl est également discutable que la Magonnerie soit “une forme initiatique pure-
ment occidentale”: il faudrait alors ignorer toute la part que comporte I’élément hé-
braique dans son rituel et dans ses “légendes”.

) 2 Du reste, 4 propos des Rose-Croix, René Guénon parle de la collectivité de ceux
qui sont parvenus 4 un stade déterminé, supérieur & celui de ’humanité commune, et
qui ont obtenu le méme degré initiatique. Clest pourquoi, 4 la rigueur, on ne devrait
parler_, non seulement de “sociétés”, mais pas méme d'“organisations”. En une autte
occasion, René Guénon a rappelé que les hiérarchies initiatiques ne sont rien d’autre
que celles des degrés de I’étre. Tout ceci peut donc étre entendu en un sens spirituel et
métaphysique, et non point personnalisé et organisé.

_ 3Tel est typiquement le cas dans Pascése du bouddhisme des origines, Le boud-
dhisme dispose également d'un terme technique pour désigner précisément *ceux qui
se sont éveillés eux-mémes”.

i #Clest sur cette base gu'en un de ses aspects doit étre entendu le principe de
1 mcomﬂ;lumcablhte”. La véritable connaissance métaphysique est toujours un “acte”,
et ce qui possede une qualité d'“acte” ne peut venir d’ailleurs; selon l'expression
grecque, on peut seulement le rejoindre sord’ ot

30n peut aussi rappeler la part trés importante que l'initiation, recue en songe,
connait parmi les populations sauvages. Sur ce sujet, cfr. par exemple, M. EriaDE, Lo
sciamanismo e le tecniche dell’estasi, traduction italienne, Rome 1953.

6 Sur ce point, cfr. un texte d’ABour Hapr (in Etudes traditionnelles, Aolit 1946,
p. 318), ot il parle de deux chaines dont une seule est historique et telle que Iinitia-
tion est décernée par un maitre (sheikh) vivant, autorisé, possédant la clef du mystere:
Cest Ver-talimurrijdl, s'appuyant sur des hommes, distincte de Let-talimur-rabbdni, pour
laquelle il ne s’agit plus d’un maltre vivant en tant qu’homme, mais d'un maitre
“absent”, inconnu ou méme “mort” depuis de nombreux sitcles. A cette seconde voie,
se I:a_tta_che la notion glu Khidr (Sevidna EI-Khbidr) 4 travers lequel on peut recevoir
Pinitiation par voie directe. Une telle vue posséde une importance toute particulire
dans I’Ismaélisme. Chez les Rose-Croix, la figure mystérieuse d'““Elie P'artiste” était, en
un certain sens, ’équivalent du Khidr.
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II

LE PROBLEME DE L’IMMORTALITE

Avec les présentes notes, nous entendons indiquer briévement comment le
probléeme de la survie et celui méme de I'immortalité se présentent du point de
yue initiatique, qui, comme on I'a dit, est essentiellement un point de vue
~ dlexpérience et de réalité.

y Le premier point & préciser est le suivant: pour qui se pose le probléme,

Wwvant tout, de survivre, ou non, 4 la mort? Ici, il ne peut étre question de
(uelque entité abstraite, congue par la philosophie ou par la théologie, mais
gn ce que l'on est concrétement, autrement dit, de ce que l'on peut appeler la
conscience vivante. 11 s’agit d'une conscience individuée qui tire pratiquement
le sens-de-soi de la corrélation avec I'unité d’un certain organisme psycho-phy-
‘mique, ainsi qu’avec 1'expérience sensorielle, en général.

Or donc, affirmer sans plus la survie, voire 'immortalité, d’une telle cons-
clence, n’est pas une chose que I'on peut faire sans trop y penser. En effet, on
oit, avant tout, tenir compte de la mesure en laquelle les facultés d’une telle
- vonscience, y compris celles qui servent de base a son unité organisée, se res-
entent des contingences corporelles. On peut voir que, déja avec le sommeil, par
i diminution des perceptions sensorielles, la conscience, elle aussi, s’affaiblit,

! }u-’cn restent seulement les formes réduites, propres au commun des réves.

1 existe des maladies, qui attaquent précisément, degré par degré, I'unité orga-

lque, en avancant, mais aussi en reculant, au point de faire sentir nouvellement
vie avec une moitié de santé, et puis en reprenant leur cours. Il a été jus-
ement relevé qu'en des cas de ce genre, on éprouvait successivement les impres-
lons de celui qui nait A la vie et puis de celui qui s'en va vers la mort; avec le
veloppement du mal, on connait une sorte d’'expérience de la mort, on s’en
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approche suffisamment pour que, par le moyen de que I'on appelle, en mathé-
matique, le “passage a la limite”, on en puisse présentir le sens: sens qui est
d’un engloutissement, d’une dissolution!.

C’est un fait qu'il ne serait pas légitime de s’attendre & autre chose, 1d ol
il s’agit de cette conscience qui est amalgamée avec la vitalité animale. Le pro-
bléme devrait, alors, étre posé d'une maniére diverse: il faudrait voir en quels
cas et sous quelles conditions en ’homme est actuel, de faif, quelque chose de
différent, de plus que ce qui a été appelé la “conscience vivante”. Ici, ensei-
gnement initiatique se différencie nettement de la grande part des vues religieuses
(du moins, selon leur acception exotérique), parce qu’il ne pose pas le probléme
de la sutvie et de 'immortalité, d’une maniére abstraite et générale — pour
I'homme, en général — tout en manifestant de lintérét pour divetses possibilités
et pour diverses conditions,

En attendant, si ce n'est pas une conscience organisée et centralisée que
P'on a en vue, comme celle 4 laquelle on pense en disant “moi”, on peut déj
admettre, en général, la survie de quelque chose 4 la crise et & Pengloutissement
de la mort. De méme que l'organisme physique, avec la mort, ne se dissout pas
dans le néant, mais donne liew, d’abord, 4 un cadavre, puis aux produits de disso-
ciation du dit cadavre, qui suivent diverses lois chimico-physiques, on doit penser
qu'il en est approximativement de méme pour la partie “psychique” de 'homme:
a la mort survit, durant un certain temps, quelque chose ressemblant 3 un “ca-
davre psychique”, une sorte de facsimilé de la personnalité du défunt, qui, en
certains cas, peut donner lieu & des manifestations variées. Ce sont proprement
ces manifestations, ou du “cadavre psychique”, ou de parties de lui (pour le cas
ol serait survenue sa dissociation ultérieure), qui ont été adoptées par les spirites
come preuves “expérimentales” de la survie de I'dme, 14 méme ou elles vau-
draient, pour un regard plus aigu, plutét comme une démonstration du contraire.
Le caractére automatique, propre 4 ces forces sutvivantes et désormais imper-
sonnelles, n’empéche pas que, parfois, les susdites manifestations aient une inten-
sité particuliere. Telle est, par exemple, le cas, lorsque sentiments, passions, incli-
nations profondes, furent éveillés pendant la vie et puis nourris jusqu’a la
mort. Ce sont de telles forces, alors, & porfer 'image vidée du mort, en prenant,
pour ainsi dire, la place de son “Moi”, comme, du reste, bien qu’en une moindre
mesure, pour de tels cas, ceci était déja arrivé pendant Ia vie. Tl s’agit toujouts
d’actions “élémentaires™ qui n’ont rien A voir avec ce que l'on peut appeler la
petrsonnalité spirituelle du mort2.

L’emploi de cette derniére expression réclame, cependant, un éclaircis-
sement, car elle implique évidemment quelque chose de plus que celle que nous
avons appelée la “conscience vivante *. Dans le domaine de l'ontologie, il est
évident que, sans quelque relation avec un principe transcendant, non seulement
I’homme, mais encore un étre de quelque nature que ce soit, ne pourrait avoir
une existence, et pas méme une existence illusoire. Du point de vue initiatique,
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on peut dire que I'on se sent “Moi” par le reflet d’un principe supéricur, en
sorte que 'on peut entendre la conditionalité, déja indiquée par la conscience
ordinaire vivante, comme celle qui existe entre une image réfléchie et le moyen
en qui se forme une telle image. Entre I'une et lautre, existe, en effet, unc
étroite relation que définit et méme organise ce qui, en termes hindous, pourrait
étre appelé le “Moi des éléments”, ou, encore mieux, le “Moi samsarique™,
alors que la notion correspondante, dans la terminologie classique, est I'Ame, en
tant que pendant du volig, 2 Desprit, entendu comme un principe olympien
incorruptible.

Quand un miroir se brise, ceci ne touche point objet qui s’y reflete, mais
son image réfléchic disparait. Clest en de tels termes qu’il sied d’interpréter le
phénomene de la mort, lorsqu'il a une issue uniquement négative, comme nous
venons de le dire, peu avant, en parlant de la conscience vivante. Fn un tel cas,
ce qui posséde une nature de Moi humain ne survit pas. Plus exactement, in-
tervient un véritable changement d’état, et, en dehors du spectre et des résidus
psychiques, déja indiqués, et qui sont comme des automatismes, subsistant par
force d'inertie, ce qui est proprement vie du Moi samsirique est réabsorbé en
une souche subpersonnelle, 4 laquelle on peut donner les caractéres d’un “orga-
nisme-racine”. Sur ce plan, est de nouveau concevable une survie sui gemeris,
car cet organisme, non seulement 2 donné la vie 4 un corps donné, mais peut
encore la donner 4 d’autres, avant et aprés ce corps;  la dissolution d’une agré-
gation psycho-physique donnée et du reflet du Moi, porté par celleci, cette
force persiste, devient seulement latente, comme la potentialité d’un feu, capable
de se rallumer au sein d’une nouvelle combinaison, laquelle signifie un nouvel
individu, une nouvelle existence. Naturellement, il ne s’agit pas seulement, ici,
de l'espéce et de la souche biologiques, ni des vies produites par un méme sang,
au moyen d’une génération sexuelle. Les existences, qui sont diverses manifesta-
tions de cet organisme, sauf pour de rarissimes exceptions, peuvent apparaftre
absolument sépardes les unes des autres et absolument étrangéres les unes aux
autres. Les unit un nceud qui échappe aux sens physiques, un neeud invisible,
qui n’a point de base matérielle. Tl est bon de nous limiter & cette indication,
car le probléme des rapports entre les diverses hérédités, que 'homme résume,
nous conduirait trop loin.

Quoi qu'il en soit, le motif de cette indication est de dissiper I’équivoque
de la réincarnation, vu que, contrairement 3 ce que pensent maints “spiritualis-
tes” et théosophes d’aujourd’hui, ne correspond en rien & un enseignement éso-
térique ce qui, en divers textes occidentaux antiques, semblerait se rapporter
a elle, n’étant qu'une forme symbolique et populaire pour exposer une doctrine,
dotée d'une signification fort diverse. En général, il existe une contradiction de
termes dans la supposition quun “Moi samsirique™ — qui est, approximati-
vement, ce qui, pour une trés grande majorité, vaut comme leur “Moi”, comme
le “Moi” tout court — puisse se réincatner; c’est une contradiction de termes,
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parce que identité relative d’un tel “Moi*” existe en fonction d’un organism'e
psycho-physique donné, c’est-3-dire d’une combinaison donnée, qui, une fois
qu'elle s’est dissoute, ne se représentera plus égale 2 eIl&?-mém:e. Ce qui, en une
série d’existences, se continue, n’est pas ce qui est produit, mais la force produi-
sante, a savoir le pouvoir subpersonnel, indiqué ci-dessus. En d’autres termes: en
appelant A, B, C, etc. les “Moi” qui ont respectivement pris forme en d1vet:se§
existences de la série, ce n'est point A qui se réincarne en B, et de B en C, et ainsi
de suite, mais c’est bien la force qui a agi en A, et dans laquelle A se redissout,
qui se remanifeste en B, C, etc. La continuité se trouve uniquement de l_a part
de cette force, qui n’est, ni un “Moi”, ni la conscience vivante. Au contraire, si,
en vertu d’un prodige, A — le “Moi” d’une existence donnée — pouvait voir,
devant lui, B, C, etc., c’est-d-dire les étres qui seraient ses “réincarnatlons”: ceux-
ci lui apparaitraient, et devraient lui apparaitre, aussi étrangers que d'autres
hommes ou que des “Moi”, distincts de lui dans I’espace.

Le plan sur lequel la “réincarnation™ peut étre vraie est le plan samsﬁriqu’e
(le monde des Eaux, 'héllénique “cycle de la nécessité”) et n’a donc rien a voir
avec celui de la personnalité spirituelle. Cest pourquoi — soit dit en passant —
existe un motif fondé de soupcon A I’égard de toutes les doctrines qui mettent en
relief I'idée de “réincarnation”, # moins que le but ne soit le but pratique de
créer un fond pour mettre en lumiére une direction totalement opposée i la
direction de la “libération™. Qu’existent des expériences spéciales, lesqucllc-:f
peuvent fournir 4 la doctrine de la “réincarnation” une espéce de preuve, ceci
n'est pas contestable: il s’agit sculement de les interpréter. Des expériences (]:!
ce genre sont devenues, a 'heure actuelle, et spécialement en Occxdffnt, extré-
mement rares, du fait que le “Moi” individuel a pris une forme toujours ]?]m
rigide et qu’il s’est reclus toujours plus en lui-méme. Il est ’touteft_)i:f 'po_smh]c.-
qu’a la suite de quelque soupirail improvisé, ou par des pratiques initiatiques,
cette limitation soit écartée et que 'on ait alors une certaine perception de la
plus profonde racination de la propre vie: c’est alors qu’apparait la _con.s-f:imm-
samsdrique, laquelle peut également assumer l’apparence d’un souvemr;‘dﬂns: le
tronc profond, subpersonnel, existe effectivement la mémoire d’autres existences,
de celles qui, en une série discontinue de “Moi”, surgirent comme autant ‘]"_“"f
nifestations caduques d’un méme tronc épuisé. Ceci posseéde donc la seule signi
fication d’un déplacement momentané de la conscience individuelle et d'une
“descente aux enfers” swi gemeris. Et ceci, selon les cas, correspond, ou A une
tégression, ou & une certaine, pour le moins virtuelle, superindividualité. Fn f'”i'l.
pour repoussée que soit la limite de la conscience individuelle, la conscience
éveillée, par la force des choses, s’affaiblirait, comme dans le sommeil, et 1'on
n’aurait plus aucune expérience. C’est seulement par une sorte d’écho d‘(\!:.m; plin
plus anciens qu'une semi-conscience samsirique s’en fut atténuer, en 01"u'n_!, i
sentiment de 'unique vie, ici-bas, du “Moi”, sentiment qui est, al]]()!.ll'fl By, o
Occident, normal et général. Mais s’il ne doit pas s’agir de régressions, ni presgi
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de franges ou de prolongements d'une conscience, qui ne s’est pas entierement dé-
finie et stabilisée, la conscience samsarique doit étre considérée comme une forme
de Ia conscience initiatique*. Et chacun peut se souvenir que, dans les textes boud-
dhiques des origines, ot il est parlé de la vision des “multiples vies”, cette vision
est précisément liée, et sans équivoque, 4 des stades de la haute contemplation.
11 s’agit d’une expérience qui présuppose le détachement.

Par une telle voie, on est patvenu au noyau central du probléme initiatique
de Ja survie et a la doctrine de la nature conditionnée, soit de celle-13, soit de
Pimmortalité. On s’est servi, pour le “Moi”, de I'image d’un reflet, lié au moyen
dans lequel il s’est formé. Or l'on peut concevoir une remontée, depuis le reflet
a lorigine, ce qui implique précisément une séparation, une révulsion, un déta-
chement, correspondant, lui aussi, 4 un changement d’état et i une crise pro-
fonde, pour que s’y réalise, plus ou moins comme dans la mort, la disparition
de I'appui habituel, fourni par le corps et par la vitalité samsarique. Telle est la
mort initiatique, laquelle peut bien étre réputée une mort effective, réalisée de
mani¢re expérimentale, apres qu’a été transmis 2 la personne en question un pou-
voir capable d’en soutenir la conscience’. Qui est effectivement passé @ travers
cette mort, a cess¢ d’étre homme; dans la forme individuelle, il n’est plus lié
par elle, son “Moi” n’est plus un reflet, mais, au contraire, un dre, Il a, préci-
sément, mis en acte la “personnalité spirituelle”. A ce point, peut également man-
quer I'appui du corps et de Pexpérience sensible, sans que la conscience se dis-
solve et s’abime. En de tels termes, la condition positive pour la survie résulte
donc réalisée et elle est susceptible, éventuellement, de contre-épreuves, Fn des
conditions déterminées, peuvent étre provoqués des états dans lesquels il est pos-
sible de dire: “Tout ce qui me vient du monde des sens est maintenant supprimé,
¢t pourtant je sens que ma conscience est claire, transparente, intangible . Quant
au caractére concret de la transformation initiatique, il suffira de rappeler le pro-
pos qui souleva tant de scandale en Grece, déja “illuministe”, a savoir que,
8i un délinquant est initié a Eleusis, son destin, apres la mort, n'est pas a paran-
poner avec celui qui attend I'homme le plus vertueux ou le plus illustre, par
exemple, quelque Epaminondas.

A ce point, il importe de mettre en relief que la survie consciente ne s’iden-
tific pas avec 'immortalité. Ceci reconduit i la théorie de la hiérarchie des
mondes et des états de I'étre, et aussi aux lois dites “cycliques”. De tout ceci,
nous ne dirons que quelques mots. Immortel, en un sens absolu, l'est seulement
I'Inconditionné, le principe au-deld de toutes les manifestations, I1 n’y a donc
d'immortalité qu'en tant qu’immortalité “olympicnne” en un sens supérieut,
procédant d’un état d’union avec I'Inconditionné. Celui qui a déja réalisé les
conditions pour la survie peut tendre A cette fin supréme. Mais il n’est pas dit
qu'il y réussisse. On peut chercher, durant la vie, la “libération” compléte qui
tend immortel. Aucunes possibilités en sont données au moment de la mott,
D'autres, en des états posthumes, sont données, chez lesquelles la connaissance
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et la conscience de I'initié, 4 la différence de celles des hommes communs, sub-
sistent®, Pour I'immortalité, il est décisif de briler toutes les tcnfianc’e.s qui
pousseraient 4 assumer tel ou tel “siége” surhumain — si I'on veut, i angt_:hque‘
ou “céleste” — car tout ceci, du point de vue initiatique, appartient toujours a
la manifestation, au conditionné, et non a l’inconcﬁticmr_néi et non 2 un caractére
“éternel”. Quand bien méme la lutte pour l"imAmortahte se 'dcrouleraxt en uln
siége proprement magique, le devoir est de tenir téte aux organismes avec lesqlue s
on entre en rapport (personnifications de modes donnés de l'étre), en sc créant,
sur leur méme direction, une intensité plus grande que .la lfeur. ,Ic'1, le principe
est que, une fois créé un rapport, ne pas do’min?r §igmﬁe umped.lafemei:t letre
dominé, et puis agrégé 4 une condition d‘onnee d’existence. Mais, méme le long
de la voie magique, 4 la cime, la force doit se transfigurer en pure lumiere, pour
la *“Grande Libération”. . . .

Il convient, en somme, de tracer une ligne bien nette de démarcation entre
ceux qui survivent et les “immortels”, d’une part, et l_a grande masse des ]lnommes,
d’autre part, selon ce qu'ont toujours reconnu, bien que par 'symbo es, non
seulement les écoles initiatiques, mais encore presque toutes les;,rehgmns annqueiz;.
L’idée, selon laquelle chacun posséde_une “_fune lmmorte‘]:le ,‘,t’:o.ngl._le,_dpai' ail-
leurs, comme un fac-similé de la conscience vivante et du .Mm 1:1'd§v} ue tcr:
restre, est une véritable aberration' idéologxque,’meme si son utilité, comme
opium pour les masses, ne peut parfois étre contestée. gt :

Ce n’est point I"“4me” qui est capable de survivre et d étre 1‘x11111v0r15t=_11e,il mz:lu.
Tesprit en tant que #osis, en tant qu’éléxpent sufmaturel. Mais il st inutile >
parler d’elle, de dire qu’elle est indcstmct}ble et éternelle, l‘ors.que n’existe, e_nt.u
la conscience, vivant dans le reflet samsérique, et un tel ,prmcxpe, aucun conﬁzg},
aucune continuité, L’*4me” ne peut survivre que lorsqu’elle se conjoint a l_ u
prit”, devenant 'dme stable et non tombante, dont parle Agrippa. Et cgclx ‘(.'hl
la métabolé, le changement de polarité, dont linitiation est le’hpomt de c:}*)l.nf.
L’dme, au lieu de s’appuyer a I’étre m.zturel, s’appuie alors 3 I'étre surnai,;urc. .(.l
s’y intégre. Par une telle voie, se constitue une forme nouvc_llc, Iaqufal_ls n es‘t' p...:.l.
entamée par la mort. Lors de la désagrégation du corps, ,a’lu heu_d}l résidu spgl 1 1
et au lieu de celle qui fut appelée la “seconde mort”, se hb,e’re cette I.cnnu,.
comme un “corps” de lumiére incorruptible. Il c.orrespond a lenergle qui, pat
des transformations congrues, se manifestera ensuite sur le p}a_n_de letrc,n COTes
pondant a la “connaissance” diverse et a la “dignité” de I'initié. De méme, €n
particulier, échappera 4 la mort et ira constitu?r une sorte dE sub‘s‘trat de conti
nuité tout ce qui de la conscience vivante est mtegrfé dans I'dme §tabIc et :nu!
tombante”, laquelle, par ailleurs, comme dit Agrippa, est aussi le princip
agissant de toute opération de haute magie.
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! Sur ces anticipations de I'expérience de la mort en certaines maladies organiques,
cfr. M. Guyau, Esguisse d'une morale sans obligation, ni sanction, chapitre Ier, sec
tion Iere, § IT, Paris 1885.

211 existe un autre cas 4 considérer: celui chez lequel les résidus psychiques et le
fac-similé sont animés et assumdés par des forces obscures de 'au-deld, et clest sur cette
base qu'il convient d’expliquer un certain nombre de phénomenes métapsychiques, plus
grand qu’on ne le croit. Existent enfin les possibilités de la nécromantie, chez laquelle
'opérateur préte la vie et le “Moi” 3 une larve, en la tirant momentanément de I'état
éteint qui, dans les traditions classiques, correspondait & 1'Hadés.

3Un terme fort expressif, utilisé par les Gnostiques pour ce principe, est celui
d’esprit contrefait.

#1ci, Julius Evola renvoie 2 un essai du méme volume, intitulé Connaissance des
Eaux et signé avec le pseudonyme d'Abraxas.

3 La “séparation” hermétique, qui, dans les textes, est fréquemment donnée comme
un synonyme de “mortification” et de “mort”, a précisément cette signification, On
peut aussi rappeler le passage ot Saint Paul (Epitre aux Hébreux, 1V, 13) dit: “La
parole de Dieu est une épée vivante qui pénétre jusqu'a la division de Idme et de
Pesprit, et scinde I'esprit des mouvements du ceeur”, - Cfr. Origéne (De princ., II1, 3)
qui parle d’une dme de la chair — le “Moi sazsirique” — opposée a I'esprit, non sans
ajouter qu'elle est liée au “sang de 'homme”, - Cfr. Pexpression initiatique: “rendre
froid le sang”.

6 Clest ce qui est pris en considération, et avec des termes suggestifs, par la Bardo
Tédol ou Livre tibétain des Morts, et, en partie aussi, par le Livre égyptien des Morts.

A la fin du tdme I de Plntroduzione alla Magia, se trouve une glose, intitulée
Encore a propos de la doctrine initiatique de U'immortalité et que, bien entendu, nous
traduisons intégralement:

A propos de la doctrine initiatique de | ‘immortalité, certains ont estimé que,
niant ce qui, dans la religion chrétienne correspond 4 la notion de 1'*Ame immor-
telle”, propre a4 chaque homme, nous avons “tiré au-deld de la cible”. En admet-
tunt méme que I'immortalité, comme expérience effective pour I’homme, ne soit
s une donnée, mais une possibilité et un but, avec ceci — nous a-t-il été dit —
lie reste pas exclue I'existence de principes éternels dans I'étre humain, lesquels
Ot toujours existé et ont toujours opéré en lui, sans toutefois tomber sous la lu-
miére de la conscience,

On répliquera A ceci que, quand bien méme de tels principes éternels exis-
Iernient en fait, le Moi ne s’en apercevrait pas, et ainsi, d’autant moins, pourrait
W'y mettre en acte et s’y assimiler, en sorte que, du point de vue positif et expé-
rfrnmh.rl, quant aux effets de son immortalité, tout se passe comme si ces prin-
tlpes n'existaient pas. La consolation serait analogue & celle que fournirait un
mutérinliste, lequel dirait que 1*“4me™, certes, s'éteint avec la mort, mais que,
fonrtant, la matiére, composant I’homme, subsiste, indestructible.

Une table, par exemple, peut exister, et moi, je puis savoir, ou non, qu’elle
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est. Mais, pour le Moi, on ne peut en dire autant: il n'y a pas, d’une part, le Moi
et, de I'autre, la conscience du Moi, mais la substance du Moi est la conscience
méme; son étre est son étre conscient. C'est pourquoi on ne peut penser a quelque
chose du Moi, qui subsiste, lorsque sa conscience s’éteint, &4 peu prés comme
la table subsiste indépendemment du fait que je sois 1a, ou non, a la regarder.
Lorsque s’éteignent la conscience et le sens de l'auto-identité, s’éteint aussi le
Moi, et ce qui peut subsister, éternel ou non, matériel ou spirituel, n’est plus
proprement lui.

Un Moi, dont le Moi humain n’est quun reflet, et qui peut correspondre a
Ydtma des Upanishads et au purusha du Samkbya, a bien été admis, dans le cadre
doctrinal. Mais ce que 'homme expérimente positivement comme son “soi”, n’est
pas un Moi semblable, il est le Moi réfléchi. Si 'on veut, on ne parlera pas d’une
dissolution de I"ame au moment de la mort, mais du reflet qui est réabsorbé dans
le principe transcendant qui I’a projeté: ce qui, en termes teligieux et panthéistes,
pourrait également étre dit un étre de I'dme réabsorbée en Dieu. Mais on devrait
se convaincre qu'avec des paroles diverses, on dit, ici, la méme chose, car, entre
le Moi-reflet et le Moi-absolu, n’existe pas de continuité, et I'étre réabsorbé du
premier dans le second équivaut, du point de vue du second, exactement & sa
dissolution. Les choses auraient pu aller diversement, si était survenue l'intégra-
tion active et consciente de I'image, ou du reflet, dans son origine, ce qui, toute-
fois, équivaut au but méme de I'initiation en ses divers degrés.

Quant aux autres éléments qui survivent, laissant & part les résidus et le
fac-similé psychique, destiné, lui aussi, 3 mourir, reste ce que la tradition hindoue
appelle le karma et a propos duquel les théosophes ont tellement divagué. Mais
aussi ce qui se relie au karma n’a rien a voir avec I'immortalité vraie, car il s’agit,
ici, d’'un jeu de forces impersonnelles, clos dans la sphére de l'existence condi-
tionnée (samsarique). L’enseignement correspondant est que, ftout comme
I’homme, par génération animale, peut donner 'existence & un autre individu,
distinct de lui, 4 qui il transmet son hérédité biologico-philétique, de méme, ses
actions peuvent déterminer une force qui seta la cause d’un autre étre, dont les
caractéristiques auront une certaine relation avec ces mémes actions. Tel est le
karma, et c’est pourquoi il a été enseigné que ce qui reste, quand I'homme se
dissout en ses diverses composantes, lesquelles font retour a leurs souches d’ori
gine, est le karma'. Mais en tout ce processus, interprété par erreur comme une
réincarnation de 1"“dme immortelle”, il ne se trouve aucune base pour la conti
nuation d’une auto-identité, c’'est-a-dire d'un Moi, puisque, sur un tel plan, ln
continuité est tout simplement impossible. C'est 13, tout au plus, ce que peul
suggérer I'image connue d'une flamme qui en a allumé une autre: le feu est le
méme, une flamme en a suscité une autre, mais il s’agit toujours d’une auti
flamme, par rapport a la premiere. Dans le domaine karmique, ceci est le dernic
mot. I1 s’agit d’un ordre de choses, “physique™” i sa manicre, qui ne regarde ¢n
rien le destin de la personnalité spirituelle.

Bien plus intéressantes sont, peut-étre, les considérations qu'il y aurait licu
de faire 4 propos du cas d'un groupe d’existences et donc de “Moi”, pouvani
étre considéré 4 la maniére de maintes manifestations et incarnations (mais nomn
de réincarnations) d'un méme principe d’ordre supérieur, qui, s'étant insér¢ dins
le “courant”, dans le domaine de la réalité conditionnée et contingente, teinl
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vers I'accomplissement. Chacune de ces existences et chacun de ces “Moi” as-
sument, en un tel cas, la signification d’une tentative particuliere, qui conduit
plus ou moins en avant. Une image pourrait étre celle d’une seule et unique
troupe qui se porte a I'assaut par bonds successifs: les premiers rangs s’élancent
atteignent lobjer:nf_, sont fauchés ou dispersés; d’autres leurs succedent qui s
portent plus ou moins au-delad du premier objectif, en perdant ou en gagnant du
terrain; jusqu’a ce que, 4 une de ses vagues d’assaut, puisse réussir la réalisation
du but originaire et commun & toutes les autres: c’est alors que la série se clot

En considérant donc que ces divers éléments d’une troupe représentent les “Moi”
individuels et les existences particulieres, il est dit que, pas méme ici, il n'est le
cas de parler de ,rémcarnation, car ce n’est pas qu'une vague se continue avec la
sutvante, puisqu’elle se disperse et s’épuise, si elle n’a pas atteint son but —
l'unité se trouvant, tout au plus, ailleurs, dans I'armée en tant qu'unité dont
toutes les vagues d’assaut font partie, et dans la seule et unique intention qui en
a miormé' les actions individuelles. Le symbole ibsénien du “fondeur de bou-
tons”, qui jette a la _refonte les boutons mal venus pour s’efforcer d’en produire
de meilleurs, pourtait s’appliquer 2 cet ordre d’idées, lequel, avec une référence
précise a fles vues initiatiques, revient souvent dans les livres de G. Meyrink. Le
bouton réussi et la vague d’assaut, qui atteint, la dernidre, I'objectif prét;-ixc’

agrés que toutes les autres ont ¢té fauchdes, auraient leur correspondance dan;
lefre chez lequel se réalise la susdite réintégration initiatique et qui ne fait
quun avec le type méme de ’Eveillé.

! Cfr. Brhaddranyaka-upanishad, 111, ii, 13.
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II1

LA VOIE DE LA REALISATION SELON LE BOUDDHA

Ici, suivant généralement la traduction de K.E. Neumann et G. De Lorenzo,
nous mettrons en ordre quelques passages caractéristiques d'un texte de Uantique
canon bouddhique — le Majjhima-nikiyo — relatifs aux disciplines visant a la réa-
lisation de I'état de nirvana. Nous espérons qu’il ne soit pas nécessaire d’indiquer
que le nirvana n'est pas le “néant”, Uanéantissement, mais un des noms de l'état
inconditionné, lequel, en suivant la méthode méme de la “théologie négative” occi-
dentale, est essentiellement indiqué, par le bouddbisme, en fonction de ce qu'il
n'est pas. Ainsi qu’il est continuellement dit dans le textes, I'état de nirvina sur-
vient, lorsqu'ont été éloignées la “manie”, la concupiscence et "ignorance”. Il est
identique a I’état d'éveil: et “Bouddba”, comme on le sait, w'est pas un nom, mais
un attribut — signifiant précisément “I’Eveill6”.

L’obtention du nirvana s'identifie avec la réalisation de I'“immortalité” en sa
signification absolue, métaphysique et initiatique, déja indiquée. En effet, de tout
lenseignement originaire du bouddhisme, il résulte qu'une telle réalisation im-
plique le détachement total, la dissolution du lien, tant bumain que divin, aussi
bien de ce monde que de tout autre monde, aussi bien de I'étre que du non-
birve, si celui-ci est entendu comme un corrélatif & Uétre. Il se relie donc & un
“sicge”, pour lequel il 'y a pas, ni crépuscule, ni devenir, ni naissance, ni mort.

Le bouddhbisme originaire a eu une orientation essentiellement ascético-con-
templative. Elle correspond a celui qui n'éprouve d'intérét que pour I'état déta-
ché de quelque détermination que ce soit, libre de quelque conditionnement que
ce soit. C'est sous des formes successives, et surtout le long de la “voie” dite
“du diamant et de Uéclair” (Vajrayina), que le bouddhisme finit par assumer
aussi unc orientation “magique”, dans le sens particulier que nous avons donné
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II1

LA VOIE DE LA REALISATION SELON LE BOUDDHA

lei, suivant généralement la traduction de K.E. Neumann et G. De Lorenzo,
nous mettrons en ordre quelques passages caractéristiques d'un texte de Pantique
canon bouddhigue — le Majjhima-nikdyo — relatifs aux disciplines visant a la réa-
lisation de I'état de nirvina. Nous espérons gu'il ne soit pas nécessaire d’indiquer
que le nirvana n'est pas le “néant”, I'anéantissement, mais un des noms de 'état
inconditionné, lequel, en suivant la méthode méme de la “théologie négative” occi-
dentale, est essentiellement indiqué, par le bouddhisme, en fonction de ce qu'il
n'est pas, Ainsi qu’il est continucllement dit dans le textes, I'éiat de nirvana sur-
Ment, lorsqu’ont été éloignées la “manie”, la concupiscence et I"“ignorance”. Il est
Identique 4 I'état d'éveil: et “Bouddha’; comme on le sait, n'est pas un nom, mais
Wil attribut — signifiant précisément “I'Eveillé”.

L'obtention du nitvana s'identifie avec la réalisation de I'*immortalité” en sa
Vgnification absolue, métaphysique et initiatique, déja indiguée. Eu effet, de tout
Vemseignement originaire du bouddhisme, il résulte qu'une telle réalisation im-
plique le détachement fotal, la dissolution du lien, tant humain que divin, aussi
blen de ce monde que de tout autre monde, aussi bien de Uétre que du non-
dre, si celui-ci est entendu comme un corrélatif @ U'étre. 1l se relie donc a un
“woue®, pour lequel il n’y a pas, ni crépuscule, ni devenir, ni naissance, ni mort.

Le bouddhbisme originaire a eu une orientation essentiellentent ascético-con-
templative. Elle correspond 4 celui qui w'éprouve d’intérét que pour I'éiat déta-
obd e quelque détermination que ce soit, libre de quelque conditionnement que
v woit, Clest sous des formes successives, et surtout le long de la “voie” dite
Ylu dlamant et de 'éclair” (Vajrayina), que le bouddbisme finit par assumer
Wil e orientation “magique”, dans le sens particulier que nous avons donné
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a ce terme. Si dans le Mabdyina (le bouddhbisme de I’école du Nord) se trouvait
déja dépassé le dualisme entre nirvina et samsira, en concevant U'un et lautre
— C'est-d-dire Uexistence pure et 'existence devenante et mondaine — comme
les deux aspects d'une réalité, supérieure & I'une et a P'autre, dans le Vajrayina
Pidéal supréme n’est pas seulement la possession de l'état conditionné, mais, avec
elle, la possession de la gakti, de la puissance de toute manifestation.

Dans les passages qui suivent, il n'est pas question de tels développements.
Il sagit, par contre, de disciplines, d'attitudes et de réalisations premiéres d'un
détachement, susceptible, en un second temps, d’étre utilisé, soit dans la direc-
tion “ascétique”, soit dans la direction “magique”, étant présupposé, tant par
Pune que par Uantre, le long d’une voie réguliére et ordonnée. Se trouvent donc
indiquées:

1) une phase de propitiation: s’ouvrir & un sens universel de sympathie et
de non-dualité avec les choses et avec les étres;

2) une discipline de détachement et de ferme et continuelle présence-a-soi.
Il s’agit d’isoler et de renforcer l'acte pur de tout processus, comscient de son
contenu. En Occident, a été appelée aperception la perception active, particu-
liérement comsciente, qui, toutefois, dans I'expérience commune, a une part
presque négligeable (perception passive). Clest dans les processus de pensée
profonde, d’imagination créatrice, etc., qu'elle joue, au coniraire, un réle essen-
tiel. Dans la méthode bouddbique, il s'agit, avant tout, de renforcer, en quelque
expérience que ce soit ou en quelque acte que ce soit, cette conscience active.
C’est 12 le moyen pour isoler, & la fin, un élément libre de tous les autres élé-
ments de la vie et de la conscience, qui sont assujettis d la loi de contingence et
de mutabilité du samsira. Cet élément-base pour la nouvelle conscience, I'aper-
ception, existant déjd dans Uexpérience commune, la voie indiqguée est telle gu'en
principe, quicongue est doué de constance peut en parcourir un bon bout par
ses propres moyens;

3) suivent des manifestations de pouvoirs, de forces transcendantes de la
personnalité, dits “éveils”, conjointes & une extinction graduelle de I'élément
“désir”, c'est-a-dire de U'élément passif et d**ignorance”, en chaque perception;

4) enfin, sont offertes les quatre grandes contemplations (jhinas), les réso-
lutions, les intériorisations et simplifications graduelles de la spécification de
Pexpérience pure, qui culmine dans la “Grande Libération” ou nirvana.

On notera le style des répétitions, commun a tout ancien canon bouddhi-
que, De telles répétitions sont intentionnelles; elles tendent & conduire d'une
simple lecture 4 un certain degré de rythmisation des enseignements.
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Dans le ceeur d’une forét, ou sous un grand arbre, ou dans un lieu soli-
taire, le disciple s’assied, les jambes croisées et le torse bien droit.

Demeurant avec 'esprit plein d’amour, il irradie vers une direction, puis
vers une seconde, puis vers la troisitme, puis vers la quatriéme, et de méme
encore vers le haut et vers le bas. Partout se reconnaissant en tout, il irradic
le monde entier avec un esprit plein d’amour, avec un vaste, profond, infini
esprit, épuré de haine et de rancceur.

Avec un esprit compatissant — avec un esprit heureux — avec un esprit
immobile, il irradie vers une direction, puis vers une seconde, puis vers la troi-
siéme, puis vers la quatritme, et de méme encore vers le haut et vers le bas.
Partout en tout se reconnaissant, il irradie le monde entier avec un esprit com-
patissant, avec un esprit vaste, profond, illimité, épuré de haine et de rancceur.

“Il en est ainsi” — comprend-il —. “Il y a le noble et il y a le vulgaire,
et il y a une liberté plus haute que cette perception des sens”.

2

Le disciple veille prés du corps sur le corps, infatigable, clairement cons-
clent, doué d’intelligence, aprés avoir surmonté les concupiscences et les soucis
il monde. Conscient, il aspire; conscient, il expire. $’il aspire profondément, il
mit; “Jaspire profondément; s’il aspire bri¢vement, il sait: “J’aspire bridve-
ment”, “Je veux aspirer, sentant tout mon corps”: c’est ainsi qu'il s’exerce. “Je
Veux expirer, sentant tout mon corps”: c'est ainsi qu’il s’exerce. “Je veux aspirer
pour calmer cette combinaison du corps”, “Je veux expirer, pour calmer cette
tombinaison du corps™: c’est ainsi qu’il s’exerce. A peu prés comme un tourneur
attentif, tirant fortement, sait “Moi, je tire fortement”, tirant lentement, sait:
“Mol, je tire lentement”, pareillement le disciple est conscient de Paspiration
lunpie o courte, comme d’une aspiration longue ou courte, de l’expiration
linjie on courte, comme d'une expiration longue ou courte.

Alnsi il veille prés du corps interne sur le corps, ainsi il veille prés du
turpn externe sur le corps, du dedans et du dehors il veille prés du corps sur le
tanp. 1 observe comment le corps se forme, comment le corps trépasse, il observe
vumment le corps se forme et trépasse. “Voici le corps” — cette connaissance
ilevient won soutien, parce qu’elle sert au savoir, & "autoconscience. I demeure
Inldpendant, ne désirant rien du monde. Ainsi veille le disciple, prés du corps
wit e corpy,

It en outre: le disciple, quand il chemine, sait: “Moi, je chemine”; quand
Il w'arrbie, il sait: “Moi, je m’arréte”; quand il s’assied, il sait: “Moi, je m’as-
sleda™y quand il pit, il sait: “Moi, je gis”. Quelque soit la position en laquelle
M Lioive won corps, il est conscient d’elle,
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Clairement conscient, il va et vient; clairement conscient, il regarde et il
ote son regard; clairement conscient, il se penche et se léve; clairement cons-
cient, il porte Phabit et I’écuclle; clairement conscient, il mange et boit, miche
et gofite; clairement conscient, il se vide d’excréments et d’urine; clairement
conscient, il chemine, s’arréte et s’assied, s’endort et s’éveille, parle et reste coi.

Cest ainsi qu’il veille prés du corps interne sur le corps, cest ainsi qu'il
veille prés du corps externe sur le corps, du dedans et du dehors, il veille prés
du corps sur le corps. I observe comment le corps se forme, comment le corps
trépasse, il observe comment le corps se forme et trépasse. “Voici le corps™ —
cette connaissance devient son soutien, parce quelle sert au savoir, 4 Iauto-
conscience. I1 demeure, indépendant, ne désirant rien du monde. Ainsi veille le
disciple prés du corps sut le corps.

Et le disciple veille prés des sensations sur les sensations, Il sait, quand il
éprouve une plaisante sensation: “Moi, j’éprouve une plaisante sensation”; il
sait, quand il éprouve une sensation douloureuse: “Moi, j'éprouve une sensation
douloureuse”; il sait, quand il éprouve une sensation qui n’est, ni plaisante, ni
douloureuse: “Moi, j’éprouve une sensation, qui n’est, ni plaisante, ni doulou-
reuse”.

11 veille prés de Pesprit sur Vesprit: il connait, le disciple, I'esprit concu-
piscent comme concupiscent et ’esprit non-concupiscent comme non-concupiscent,
’esprit paresseux comme esprit paresseux et ’esprit non-paresseux comme esprit
non-paresseux, I'esprit illusionné comme esprit illusionné et I'esprit sans illusions
comme sans illusions, Vesprit recueilli et I'esprit distrait, 'esprit tendant vers
le haut et 'esprit de sens bas, 'esprit noble et Iesprit vulgaire, I'esprit calme et
Pesprit inquiet, Pesprit rédimé et l'esprit entravé, tout ceci, tel qu'il est, clai-
rement conscient, il le connait.

“En moi, il y a la concupiscence” — “En moi, il n'y a pas de concupis-
cence”: il observe, lorsque la concupiscence commence 2 se développer; il observe,
quand la concupiscence reniée ne peut ressurgir a I'avenir. — “En moi, il y a
aversion” — “En moi, il n’y a pas d’aversion” — “En moi, il y a paresse” —
“En moi, il n’y a pas de paresse” — *“En moij, il y a orgueil” — “En moi, il n’y
a pas d'orgueil” — “En moi, il y a doute” — “En moi, il n’y a pas de doute”:
il observe ces cing empéchements, quand ils commencent & se développer; il
observe, quand, devenus notoires, ils sont reniés; il observe, quand ces cing
empéchements reniés ne ressurgissent plus 4 ’avenir.

“Voici la sensation” — “Voici Uesprit” — “Voici les empéchements”: ces
connaissances deviennent ses soutiens, parce qu'ils servent au savoir, 4 I'auto
conscience. Il demeure, indépendant, ne désirant tien au monde. Ainsi veille le
disciple prés des sensations sur la sensation, prés de P'esprit sur Pesprit, prés des
cing empéchements sur les cing empéchements — & Pintérieur et 3 Pextéricur.
11 observe comment ils se forment, comment ils trépassent, il observe comment
ils se forment et trépassent.
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En outre, le disciple veille encore prés des phénoménes sur la manifestation
des sept éveils. Quand le savoir en lui est éveillé, il sait: “En moi, le savoir est
éveillé”; quand le savoir n’est pas éveillé, il sait: “En moi, le savoir n’est pas
éveillé”; il s’apercoit, quand le savoir s’éveille et quand le savoir, devenu éveillé,
avec l'exercice, s’accomplit complétement. Du recueillement — de la force —
de la sérénité — du calme — de I'approfondissement — de I’équanimité, il sait
¢galement, lorsqu'en lui ils sont éveillés; lorsqu’en lui ils ne sont pas éveillés;
lorsque, devenus éveillés, avec I’exercice ils s’accomplissent complétement.

Si maintenant, avec la vue, il découvre une forme, il ne congoit aucune
inclination, il ne congoit aucun intérét. Puisque concupiscence et aversion, pen-
sées nuisibles et nocives sont bien vite la déroute de celui qui demeure avec la
vue non surveillée, il pourvoit & cette vigilance, il monte la garde 3 la vue, il
veille attentivement sur Ia vue.

Si, maintenant, il entend un son; si, maintenant, il sent avec l'odorat un
parfum; si, maintenant, il gofite avec le gofit une saveur; si, maintenant, il touche
avee le toucher un contact; si, maintenant, il se représente avec la pensée une
chose, il ne congoit aucune inclination, il ne congoit aucun intérét. Puisque
toncupiscence et aversion, pensées nuisibles et nocives ont tot fait de vaincre
celui qui demeure avec la pensée non surveillée, il pourvoit 3 cette vigilance,
Il monte la garde 4 la pensée, il veille attentivement sur la pensée.

Et il atteint ’'admirable sentier, produit par I'intensité, par la constance et
par le recucillement de la volonté; Padmirable sentier produit par Vintensité, par
In constance et par la recucillement de la force; 'admirable sentier produit par
I'Intensité, par la constance et par le recucillement de Pesprit; admirable sentier
pracduit par Pintensité, par la constance et par Je recueillement de examen, et
pur le cinquitme esprit héroique. Et ce disciple, ainsi devenu quinze fois héroique,
vnt capable de la libération, est capable de I'éveil, est capable d’obtenir 'incom-
[rarable séeurité.

4.

Rien loin des concupiscences, bien loin des choses non salutaires, en une
hlenheureuse sérénité, intelligente, pensante, née de la paix, le disciple atteint le
e dle Tn premidre contemplation.

Aprds I'accomplissement du sentir et du penser, le disciple parvient au
talime entidrement serein, 3 Punité de Pesprit, 3 la liberté du sentir et du penser,
A ln Blenheureuse sérénité, née du recueillement, au degré de la seconde con-
templation,

Fn paix sereine demeurant, équanime, sage, clairement conscient, le disciple
#ponive dans le corps cette félicité dont les Ariyas' disent: “Le sage équanime
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vit heureux™; c’est ainsi qu’il atteint le degré de la troisiéme contemplation.

Apres le rejet des joies et des douleurs, aprés I'anéantissement de la félicité
et de la tristesse antérieures, le disciple parvient 2 la parfaite pureté, non triste,
non heureuse, équanime et sage, au degré de la quatriéme contemplation.

Avec un tel esprit, ferme, purifié, épuré, éclairci de scories, malléable,
ductile, compact, incorruptible, il dresse alors I'esprit vers la mémoire de la con-
naissance de formes antérieures d’existence: d'une vie, puis de deux, de trois, de
quatre, de cinq vies — de dix, de vingt, de trente, de quarante, de cinquante, de
cent vies — de mille, de cent mille, d’époques durant des formations de mondes,
des transformations de mondes, de formations et de transformations de mondes.
“Moi, j’étais 13, j’avais ce nom, j’appartenais & cette famille, tel ¢tait mon état,
tel était mon office, tel bien et tel mal j’éprouvai, telle fut la fin de ma vie; de
13, trépassé, j'entrai, moi, de nouveau, ailleurs, dans une existence”. Ainsi, il se
souvient de maintes et diverses formes antéricures d’existence, chacune avec ses
propres caractéristicues, chacune avec ses relations spéciales?. Cette science, durant
les premitres heures de la nuit, il la conquiert d’abord, dissipant I'ignorance,
acquérant la connaissance, dissipant les ténébres, acquérant la lumiere, cependant
qu’il demeure ainsi cn sérieux, diligent et fervent effort.

Avec un tel esprit ferme, purifié, épuré, sincére, éclairci de scories, malléable,
ductile, compact, incorruptible, il dresse 'esprit vers la connaissance de I’appa-
rition et de la disparition des étres. Avec I'eeil céleste, éclairci, hyperterrestre, il
voit disparaitre et réapparaitre les étres, vulgaires et nobles, beaux et non beaux,
heureux et malheureux, ils reconnait comment les étres réapparaissent toujours
selon leurs actions. Cette science, durant les heures moyennes de la nuit, il la
conquiert secondement, dissipant I'ignorance, acquérant la connaissance, dissipant
les téntbres, acquérant la lumitre, alors qu’il demeure ainsi en sérieux, diligent
et fervent effort.

En outre: avec un complet surpassement des petceptions de forme, anéan-
tissement des perceptions réfléchies, rejet des perceptions multiples, le disciple,
en réalisant la pensée: “L’espace est illimité”, se met en acte dans le royaume
de ’espace illimité.

Aprés un complet surpassement de la sphere illimitée de I'espace, le disciple,
en réalisant la pensée: “Rien n’existe”, se met en acte dans le royaume du
non-étre.

Aprés un complet surpassement de la sphére du non-étre, le disciple se met
en acte dans la limite des possibilités de perceptions.

Aprés un complet surpassement de la limite des possibilités de perception,
le disciple atteint la dissolution de la perceptibilité, et la manie du sage voyant
est détruite. Celui qui a aveuglé la nature, détruit sans traces son regard, est
invisible a la malignité, s’est enfui du filet du monde. Str, il va; sdr, il se tient;
siir, il s’assied; sdr, il git: en possession d’une intérieure et inviolable vacuité, il
se trouve hors du domaine du dam.
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Il peut opérer magiquement, et de diverses maniéres: étant un, il devient
multiple; étant multiple, il devient un, et ainsi de suite, ayant toujours le corps
en son pouvoir, jusque dans les mondes de Brahmi. Avec loreille céleste, éclair-
cie, surthumaine, il saisit les deux espéces de sons: divins et humains, lointains
et voisins, Presque comme un homme fort replie son bras étendu ou étend son
bras replié, c’est ainsi qu’il apparait et disparait, ot il veut.

L’esprit du disciple est maintenant rédimé de la manie du désir, rédimé de
la manie de 'existence, rédimé de la manie de Derreur. “La libération est dans
le libéré”, parait ce savoir: “La vie est épuisée, la vie divine est accomplie,
I'ceuvre est opérée, ce monde n’existe plus”, et alors il comprend.

Voici ce qui est appelé 'empreinte de I’Accompli, ce qui est appelé la trace
de I’Accompli, ce qui est appelé la fouléde de I’Accompli, du Saint, du Parfait
Lveillé, I'Eprouvé de sapience et de vie, le Bienvenu, le Connaisseur du monde,
P'incomparable Guide de I'animal humain, le Maitre des dieux et des hommes,
I'Eveillé, le Sublime,

GLOSES VARIEES

En ce chapitre, et précédemment encore, nous avons pris position contre la
théorie de la réincarnation, et nous en avons indiqué le lieu et le sens. Une telle
théorie, si elle est prise 2 la lettre, représente une absurdité et, en aucun cas, elle
ne correspond a un enseignement ésotérique, qu’il soit d’Orient ou d’Occident.

Maints “spiritualistes” et théosophes d’aujourd’hui pensent diversement. Ils
voudraient revendiquer pour la théorie de la réincarnation la dignité d’une vérité
nupérieure, apte, entre autre, 4 la différence de toute autre, i satisfaire Ia raison,
puisque l'on estime qu’elle explique le probléeme du mal et de Pinégalité des
lommes.

N""’f ne nous proposons pas, ici, de nous adonner & I'apologétique initia-
tluie, mais nous ne pouvons ne pas relever que prétendre une chose de ce genre
n'ent certes pas faire preuve d’un sens critique fort aiguisé. En effet, méme en
admettant que la différence entre les étres, ensemble avec les maux et les biens
i['ils rencontrent, est la conséquence d’actions, par eux perpétrées en une précé-
dente existence, il faudrait alors expliquer pourquoi, en cette vie précédente,
rertning étres ont accompli certaines actions, et d’autres, des actions diverses. On
levin alors recourir 3 des prédispositions, dont la cause est un agir dans une
vle encore plus en arridre, et ainsi on reculera  I'infini sans rien expliquer. Si,
Wi contraire, on ne recule pas i I'infini, mais si on s’arréte & un point donné,
un nern alors contraint d’admettre des différences originaires ou la potentialité
ile les (léterminer, sans une cause antérieure. Il était, dés lors, inutile de recourir
i I réinearnation, en ne s’expliquant avec elle seule — méme en Padmettant —
1o e 'on voulait expliquer.
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Relevons encore briévement un manque renouvelé d’esprit critique chez
ceux qui supposent qu’avec la loi de cause A effet (la loi du Karma, que les
théosophes associent 4 celle de la réincarnation), on dispose d'une loi rationnelle
et naturelle de justice, conduisant au-deld de la conception “ingénue” d’un Dieu
personnel, qui récompense et chitie. Pour quel fondement A une cause donnée
doit-on suivre précisément cet effet? Pour quelle action, cette réaction? Ou
pense-t-on qu’il en est ainsi, parce qu’il en est ainsi, et alors, ici encore, la pré-
tention d'une explication est illusoite. Ou encore doit-on reconnaitre une volonté
supérieure comme base de la propre suite d'un effet donné 4 une cause donnée:
ce qui est plus ou moins équivalent & admettre la théorie des sanctions divines,
que 'on croyait pouvoir surmonter au moyen de la loi “naturelle” du Karma et
des actions et réactions.

Les vues exposées sur I'immortalité pourraient apparaitre non tellement
consolantes, car la conclusion en serait que, selon un sens absolu, seuls, les
initiés sont immortels: mais Pinitiation est une chose qui, spécialement aujour-
d’hui et en Occident, apparait & peu prés inaccessible, voire méme inconnue, en
tant que concept, pour une immense majorité, et les “spiritualistes™, narcotisés
par leur foi en une ime, présumée naturellement immortelle, ne se trouvent pas
en de meilleures conditions.

N’y a-t-il donc point d’autres perspectives? Il y en a. Il est possible de con-
sidérer les cas, pour lesquels toute une vie a été orientée vers quelque chose qui,
pour ainsi dire, I'a conduite au-deld du simple vivre. A ceuxci, il convient
ensuite d’ajouter les cas de diverses culminations de Desprit, réalisées dans le
domaine, soit de I’héroisme?, soit du sacrifice, soit méme, patfois, de I'ivresse et
de D'exaltation. Tout ceci détermine, dans Ia substance profonde du Moi, des
dispositions virtuelles qui peuvent conduire au-deld de la chute de la conscience
mortelle et fructifier ot il faut, en faisant surmonter la “seconde mort™ et
I’Hadés. Pour ceci, la condition générale est, toutefois, que ces formes de sur-
passement partiel, sans une intervention initiatique spécifique, aient eu une cer-
taine orientation active et désindividuelle, c’est-d-dire qu’elles ne soient point
survenues sur la base d’une idéee par laquelle on fut pris, d’un fanatisme, d’un
instinct, d’une passion — car, en ces cas, la flamme, allumée par la dévotion
ou par le sacrifice dans la substance de la vie, vaudrait seulement & alimenter les
entités qui ont déja agi A travers ces dispositions de I'dme.

Quant a Penseignement des Mystéres antiques, selon lequel un délinquent,
une fois initié, jouit, & ’égard de l'au-deld, d’'un destin privilégié, alors que
méme un Epaminondas ou un Agésilaiis, s’ils ne sont initiés, connaissent le méme
sort qu'un mortel quelconque, il est irréfutable et il n’est point doué d’un carac
tére paradoxal, pour celui qui entend linitiation comme elle doit étre entendue,
c’est-d-dire comme une réelle transformation de la nature, n’ayant nul égard, en
son objectivité, pour des valeurs et pour des non-valeurs de caractére humain.

Toutefois, ceci n’empéche pas que linitiation ait ses conditions. Elle ré
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clame, en ptemier lieu, une “matidre” opportunément préparée pour Paccueillir
et pour en développer les bénifices. Si ces conditions, de nouveau, ne sont pas
nfécessairemcnt liées & ce qui, selon les diverses conventions des hommes et les
dlvers?s situations historiques, est jugé comme un “mérite” et un “démérite”,
un “bien” et un “mal”, reste toutefois possible une appréciation ésotérique des
effets subtils objectifs de disciplines déterminées et de modes déterminds de vie,
aux fins d’une telle préparation. Il peut arriver quun délinquent soit initiable et
qu’}m h.omme fort moral ne le soit pas, avec les effets correspondants. Mais, pour
ceci, existeront toujours des raisons. Appliqué de manitre indiscriminée, le pou-
voir de I'initiation, ou n’aurait pas de prise, ou pourrait agir en un mode négatif,
illégitime, voire méme destructeur, sur le sujet non qualifié.

La question de la “loi des organismes™ posséde un caractére complexe. En
effet, diverses traditions semblent avoir professé, de maniere directe ou indirecte,
le .principe de l'inéluctabilité de la loi d’action et de réaction. Clest sur un tel
principe que se base, par exemple, tout un ordre de rites sacrificiels — les sacri-
fices expiatoires — avec le point de vue, fort répandu, de la réversibilité de
I'expiation (I'innocent peut expier 4 la place du coupable). En effet, une loi de
¢e genre sc trouve en vigueur dans un certain milieu du monde manifesté; et
I'on doit relever que — chose significative — la conception-base du christianisme
lni-méme ne semble pas s'élever au-deld d’une telle ambiance. En effet, on ne
c'umpn.:nd pas pour quelle raison Dieu aurait dit sacrifier son fils (en donnant
l'oceasion aux hommes de commettre, entre autre, une nouvelle faute horrible)
pour racheter les hommes du péché, au lieu de pardonner simplement et d’annuler
te péché avec un acte de puissance — ou alors on ne comprend ceci qu’en pré-
Mipposant une loi de rémission, plus forte que Dieu lui-méme., Toutefois, il est
ulngn.l‘icr que 'on veuille opposer le christianisme au judaisme, en tant que
“religion de la grice” et “religion de la loi””. Or, si 'on ne présuppose pas cette
lol, la situation apparait aussi absurde que si un roi, voulant épargner 3 un cou-
wble (Adam) le chitiment que mérite sa faute, et le gricier, ne le pouvait qu'en
# faisant subir 2 son fils (le Christ). Cette objection, les Romains ne manquérent
i dle I"avancer contre les chrétiens.

Ein se limitant aux aspects pratiques du probléme, on peut préciser ce qui
mlt: en ce qui concerne le probléme individuel, la nécessité que des causes créées
w0 “déchargent” jusqu’a leur épuisement, est généralemente reconnue. Toutefois,
exlate nussi un plan hyperordonné, avec référence  ce qui dit que “le feu de la
tnnaissance brile le corps karmique”, ce corps étant Iéquivalent du véhicule
il contient les causes potenticlles non épuisées, ci-dessus. indiquées. La chose
it dvidente, car la “connaissance™, ici, équivaut a la réalisation du principe
siprdme, et donc A ce qui conditionne et soutient Ientire concaténation des
Tainen,

ki passant au domaine magique opératif, les effets & rebondissement des
toups parés interviennent nécessairement dans le cas de celui qui s’aventure, en
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ce domaine, avec des actions seulement intérieures. Dans la magie cérémoniale,
sont envisagées, par contre, des mesures variées pour dévier opportunément les
décharges éventuelles. On connait, du reste, 'épisode évangélique des possédés
et des porcs; quand une réaction devrait étre dirigée en des directions consimi-
laires, il faudrait avoir une forme, proprement pathologique, de sensitivité, méme
inconnue a Jésus, maitre de compassion, pour ressentir, a cet égard, une respon-
sabilité.

Quand il s’agit, enfin, de réactions éveillées, non par des interventions ma-
giques opératives, mais par la pure volonté de se tenir debout et d’aller de I'avant
le long de la voie initiatique, un moyen est connu: usage initiatique du principe
de non-résistance au mal®. 1l est loi naturelle quune réaction et un rebondis-
sement surviennent, quand une force rencontre une résistance. Si vient, au con-
traire, 4 se créer une telle attitude interne, que la force ne rencontre en nous
rien de rigide, mais quelque chose de semblable & Iair, elle ne trouvera plus de
prise et, tout au plus, elle toutbillonnera sur elle-méme. La technique consiste
alors 4 attendre le moment ot il est possible de se réaffermir sur la force, & qui
la porte a été laissée ouverte, et, peu a peu, 4 I'absorber et a la transformer en
soi. Parfois, ceci équivaut a s’offrit soi-méme pour une espéce d’action sacrifi-
cielle, en en tirant pourtant un effet positif, une élévation et une force majeure.

On peut relever qu’une technique non diverse est utilisée en certaines écoles
a I’égard de passions qui tendent 4 bouleverser I'dme.

1 Dans les textes du bouddhisme antique, revient toujours le terme ariya (en sans-
crit: aryd), c'est-a-dire “aryen”. C'est 13 un écho de I'ancienne conception, selon Ja-
quelle un tel terme désignait, non seulement une caste et une race du corps, mais sur-
tout une race et une supériorité de l'esprit. Dans les textes bouddhiques des origines,
sont appelés ariyas les Bouddhas et leurs disciples.

211 s’agit, ici, de Pobtention de la *“conscience samsirique”, qui fait suite a I’éloi-
gnement de la limite individuelle. opéré par la précédente contemplation quadruple. Il
ne s’agit en rien d'une référence a la “réincarnation”. Le nombre hyperbolique des vies
sert uniquement a donner une majeure suggestivité A I’ensemble.

3 Clest ainsi que, par exempfe, dans la tradition islamique, il est dit que ceux qui
meutent dans le jihad, dans la “guerre sainte”, effectivement ne sont pas morts.

40n y fait allusion dans le livre de G. Meyrink, Le Dominicain blanc, et aussi
en celui de A. Blackwood, John Silence. Voici le passage du livre de Blackwood: “Une
force entra dans mon étre, en le secouant comme une feuille... Ce fut Je point décisif,
quand lentité atteignit la profondeur de sa puissance. Puis, lentement, résolument,
Popérateur regagna la surface... Il commenca & respirer, profondément et régulierement,
et a absorber en lui la force opposée, en la retournant @ son avantage. Cessant de
résister et permettant que le courant mort se reversit tout entier en lui, sans rencontres
d’obstacles, il se servit de la méme force, fournie par son ennemie, pour accroitre ainsi,
démesurément, la sienne... Cette alchimie spirituelle, il I'avait apprise. Il savait que lo
force, en fin de compte, est une scule, et toujours la méme... que, pour autant qu'il
n’efit point perdu la maitrise dc soi, il était possible d’absorber cette radiation mal
faisante et de la transformer magiquement”.
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DE I’ANTIQUE IDEAL HUMAIN ARYEN

Dans un article, intitulé Que signifie aryen?, publié par le “Diorama philo-
sophique” [de “Il Regime fascista”], Di Lauriano, parlant de I'antique caste et
race des Aryens, a fait état d’une simultanéité de perfection biologique et de
supériorité spirituelle. A propos de la premiére, il a rappelé que les anciens codes
iitycns contenaient des prescriptions extrémement minutieuses et indiquaient une
wérie d’attributs, auxquels le type atyen pur devait correspondre. Nous ne
royons pas dénué d’intérét de reprendre, d’aprés les textes antiques, cette des-
Cliption, concernant une race d'il y a quelques millénaires. On peut dire que la
prémisse en est clairement “classique™: autrement dit, on pensait qu’une stature
splrituelle donnée était tenue A s'exprimer selon des qualités et des caractéristi-
{uen corporelles, faciles a individualiser, et, en plus, avec un style déterminé, 3
1el point que ces caractéristiques pouvaient valoir comme indication et symbole
ilo valeurs intérieures. Telle est, par exemple, la base de la théorie aryenne, dite
ilos *trente-deux attributs”,

Nous en indiquerons quelques-uns, d’apres le Majjhima-nikéyo (X, 1):

« Haut est le type du noble ariya [I’équivalent de deux métres, est-il dit] et
Iilen planté sur les pieds. Il a menton de lion et poitrine de lion, avec les épaules
Illnlncn et pareillement bien formées. La longueur de son corps correspond
‘wiivertute de ses bras. Longs doigts, fines chevilles, pieds bien arqués, mains
velnden, 11 a “la couleur de l'or”, sa peau est lisse et semblable i 'or, lisse et
#bihie, tellement que poussidre et sueur ne souillent pas son corps. Ample front
bumbé, yeux trds noirs, voix harmonieuse, dents au complet, égales, sans inters-
ten, trdn blanches.

« Haut et droit, il marche. Marchant, il avance avec le pied droit. I n’allonge

317



et ne raccourcit point le pas, il ne va pas trop hitivement, ni trop lentement.
Alors qu’il marche, la partie inférieure du corps du noble ariya n’oscille pas et
ne se meut pas sous la force du corps, Regardant, il regarde avec le corps, tout
d'une piéce: il ne regarde pas en haut, il ne regarde pas en bas, et il ne marche
pas en guignant de coin, ¢a et la. En s’asseyant, il est composé, il n’abandonne
pas son corps. Assis, il ne fait pas de mouvements inutiles avec les mains ou
avec les pieds; il ne croise pas les jambes, ni les chevilles, il n’appuie pas le
menton sur la main. Sa voix est claire et intelligible, concise et déterminée, pro-
fonde et sonore. Il est calme, privé de tremblement, ceint d’isolement ».

Quant aux attributs corporels, G. De Lorenzo a relevé que certains d’entre
eux rappellent clairement ceux que Suétone rapporte de Jules César: traditur
fuisse excelsa statura, colore candido, terctibus membris, ore paulo pleniore, nigris
vegetis oculis, ctc. En général, dans les textes anciens, 'opposition entre ariyas
et non-ariyas est indiqué comme celle existant entre une race “blanche” et une
race “‘obscure”. La couleur blanche, toutefois, comme G. De Lorenzo I'a noté
lui-méme, pourrait avoir aussi une signification symbolique, car, en ces traditions,
le blanc se rapporte  la nature lumineuse et radiante.

Ceci nous conduit a la doctrine aryenne des trois attributs — saftva, rajas
et famas — doctrine évidemment complexe, que 'on peut, ici, 4 peine indiquer.
Il s’agit, généralement, de trois manieres d’étre, qui se manifestent, autant dans
le monde que dans I’homme. Sastva est la manieére d’étre de celui qui, en un sens
éminent, peut étre dit “réalité” (sat), également identifiée avec la lumicre, la
lumiére intellectuelle. Rajas indique une maniére expansive — ““dynamique”™,
dirait-on aujourd’hui — d’étre: elle est “activité”, élan, action. Tamas est enfin
la maniére d’étre de la matiére, se rapportant a tout ce qui est trouble, contracté,
obtus, chaotique. Les textes indiquent, en particulier, opposition entre les deux
attributs extrémes, c’est-a-dire entre saffva et tamas, avec une tendance & monter
en face d'une tendance descendante, d’'une chute.

Selon ces doctrines aryennes, existent des hommes “sattviques”, des
hommes “rajasiques” et, enfin, des hommes “tamasiques”, et nous trouvons
méme les minuticuses descriptions caracterologiques de chacun de ces types
humains. Naturellement, étant donné qu’en ces Ages on ne voyait pas dans les
castes une division artificielle, sur une base simplement sociale, mais bien la
conséquence naturelle de diverses manitres d’étre, il existe une relation entre
la théorie des trois attributs et les castes, relation qui donne lieu aux détermi-
nations ultérieures d’un racisme sui generis, c’est-a-dire d’un racisme considérant,
non seulement la race du corps, mais aussi celle de l'esprit.

Ayant relevé qu'a sattva se trouvait rapportée la tendance “ascendante”, et,
somme toute, chaque puissance d**“élévation”, il convient de noter qu’en sanscrit,
la racine ar, qui se trouve 2 la base de ariya, c’est-d-dire “aryen”, évoque (pa
lement l'idée de se mouvoir, de monter, de se porter en-haut. Il s’agit don
d’une intéressante convergence de significations. Par ailleurs, il est suffisamment
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clair que, dans I'antique hiérarchie aryenne, les castes supérieures, qui étaient
celles proprement aryennes, comprenaient les hommes aux manitres d'étre
“sattviques” et “rajasiques”, c'est-d-dire les étres qui, en un sens éminent, “sont”
et qui possédent la lumitre de la vraie connaissance, et ceux qui ont la nature
des guerriers et des réalisateurs, alors que attribut “tamasique” était relégué
au sein de la caste non-aryenne des cidras, des serfs, parce que leur manidre
d'étre est celle des serfs, et parce qu'ils ne connaissent que la matérialité et la
nécessité brute.

Calme, maitrise de soi, pureté, longanimité, austérité, rectitude et sapience,
sont les qualités qui procédent essentiellement de la manitre d’étre “sattvique”,
selon des textes, comme la Bhagavad-gité (XVIII); valeur, gloire, fermeté, intré-
pidité sont les qualités des “guerriers”, qui, a leur tour, reconduisent 4 la ma-
nitre d'étre “rajasique™ ou, du moins, 3 un certain aspect de cette maniére d’étre,
i son meilleur aspect, 4 son aspect — dirons-nous — stabilisé A travers le rapport
avee Pattribut qui lui est immédiatement supérieur, cest-d-dire avec sattva.

Les textes se suivent en de minutieuses descriptions des qualités et des pré-
rogatives, correspondant 4 ces types divers, ordre de choses chez qui se réaf-
lirme, entre autre, une idée qui se retrouve dans I'idée moderne de race: ce qui
équivaut a dire que les facons de concevoir les choses, le culte, le sacrifice méme,
doivent s’entendre de maniére différenciée: différenciée en fonction de la nature
propre et, pourrait-on dire, de la race intérieure, qui n’est pas la méme pour tous
len 8tres, Cest pourquoi la religion de I'étre “sattvique™ n'est pas la méme que
velle de T'étre “rajasique”, et cest pourquoi, & son tour, celle-ci se différencie
figttement du mode obscur et presque démonique d’entendre le divin, qui est
ropre aux étres “tamasiques”. Sur le plan social, la conséquence naturelle de
pureilles vues est le jus singulare, c’est-d-dire un droit, lui-méme différencié, et
il “universellement valide™: le romain suum cuique.

Celte excursion rapide dans le monde antique aryen donnera un sens d'in-
Wienaants horizons. Ainsi se trouve surtout confirmée Iidée qu’a un tel monde
#hall puopre une conception, supéricure et globale, de la race, ayant ses prémisses
rtll-lt}llwnlnpu-a, comprenant la considération, tant de la partie, naturaliste et bio-
gl e 1'étee humain que de la partie spirituelle et intérieure.
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