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INTRODUCTION

La puissance et la gloire

Les Gaéls, que les Irlandais nomment souvent, dans leurs anciens manuscrits,
les Fils de Milé, sont des Celtes « venus d’ailleurs » et qui ont conquis, apres bien
des péripéties parfois tragiques, cette mystérieuse Ile Verte qu'est I'Irlande, terre
égarée a l'ouest du monde, en face d’'un océan toujours prét a mugir sous les
rafales des vents surgis des pays ou le soleil bascule dans les ténebres de la nuit.
L’ont-ils vraiment conquise ? On serait tenté d’en douter, car la victoire qu’ils ont
remportée lors de la bataille de Tailtiu (Teltown) consiste a en obtenir le partage
avec ses anciens possesseurs, qu’il s’agisse des peuples de la déesse Dana (Tuatha
Dé Danann) ou des étranges Hommes-Foudre (Fir Bolg), vaincus par ceux-ci a la
premiere bataille de Mag-Tured. Ainsi les Gaéls en occupent-ils la surface, mais le
sous-sol, I'univers du sidh, c’est-a-dire des grands tertres mégalithiques, leur
échappe, comme les innombrables iles perdues dans l'océan : la regnent les
peuples de Dana, associés aux derniers Hommes-Foudre, notamment dans les iles
d’Aran. Tout se passe donc comme si les premiers représentaient la vie consciente,
les seconds, les profondeurs de l'inconscient. Or, chacun sait qu’a la moindre
occasion I'inconscient ouvre largement ses portes, et que le monde de la mémoire
ou de I'imaginaire (I'un et I'autre étant confondus) en profite pour surgir et
s'imposer dans tous les actes de la vie quotidienne. Les Gaéls d’Irlande sont
apparemment les maitres de I'Ile Verte, mais les récits épiques les plus archaiques
qui nous soient parvenus précisent bien qu’ils en partagent la souveraineté avec
ceux que la tradition populaire désigne sous I'appellation de « peuples féeriques »
ou de « bonnes gens ». Cest dire que, plus que jamais, les humains vont étre
confrontés aux puissances surnaturelles, et que le déroulement de leurs actions
sera inévitablement soumis au jugement des dieux qui hantent leur mémoire.

Au terme de leurs longues migrations, les peuples celtes ont abouti, bon gré,
mal gré, aux confins du monde habité, face a un grand océan qui fait peur parce
qu’il recele tous les secrets de la vie et de la mort. Ainsi vont naitre des histoires
qui, pour n’avoir aucun point commun avec I’Histoire, n’en seront pas moins des
témoignages irrécusables sur la facon de vivre, de penser, de sentir de tous les
peuples mystérieux qui ont contribué a faire I’'Europe telle qu’elle se présente
aujourd’hui, avec ses multiples composantes culturelles peu a peu fondues en une
« ténébreuse et profonde unité ».

Une fois établis sur I'Ile Verte, les Gaéls s’y organisent, ni mieux ni moins bien
que tous leurs prédécesseurs. Peuples d’origine nomade, ils ont pour seule
richesse des troupeaux d’ovins pour la laine et la viande, de bovins pour les
laitages, la viande et le cuir, de cochons pour les salaisons nécessaires, en hiver.



Cependant, pour que ces troupeaux vivent et prosperent, il est nécessaire de leur
fournir des paturages appropriés. Certes, I'Irlande n’en manque pas, car le climat
humide est propice au renouvellement de I'herbe dans les prairies et a ’'abondance
des feuillus dans les foréts, notamment des chénes dont les glands sont la
nourriture essentielle des porcs. Mais encore faut-il s’assurer des meilleurs
paturages. Et c’est 1a que le récit épique prend naissance.

En effet, compte tenu des structures de la société celtique qui ne connait de
frontieres que provisoires ou simplement morales, le royaume ne peut s’étendre
que jusqu’ou va le regard du roi. Cette affirmation, qui a force de coutume, sinon
de loi, signifie seulement que la richesse — et méme la survie — d’'un groupe social
dépend de la capacité qu'ont ses membres — sous la conduite de leurs chefs, bien
entendu — a découvrir de bons paturages, a les mettre en valeur et a les défendre
contre d’éventuels compétiteurs. Et, les choses étant ce qu’elles sont, il y a
toujours des compétiteurs, des challengers, pourrait-on dire, qui se révelent
souvent de redoutables adversaires. Il s’ensuit donc un nombre incalculable de
frictions, de luttes sournoises, de guerres inexpiables. Et c’est au cours de ces
conflits que se manifestent les héros dont on a besoin pour assurer 'intégrité, la
survie et la richesse du groupe social considéré. Les héros sont donc suscités par
les événements. Ce qui ne les empéche pas d’incarner dans une certaine mesure
des personnages divins qui appartiennent a la mémoire collective et qu’ils ont
pour mission d’interpréter, pour le plus grand bénéfice de la collectivité qui les a
mis au monde ou accueillis en son sein. Dans ces conditions, on ne peut guere
ravaler les récits épiques au rang de simples expressions de réves ou de
fantasmes : ils refletent des réalités quotidiennes intégrées dans un cadre tant
religieux que socioculturel, celui-ci étant lui-méme un fidele reflet de la mentalité
inhérente a tel groupe social, mentalité qui remonte parfois jusqu’aux origines,
dans ce temps mythique que les Evangiles traduits en latin évoquent sous la
célebre formule in illo tempore.

Actuellement, I'Irlande est composée de quatre provinces, I'Ulster (Ulad), le
Connaught (Connacht), le Leinster (Laigen) et le Munster (Mumu), qui
correspondent a d’anciens royaumes, eux-mémes divisés en multiples
principautés de taille et d'importance tres variables, chacune ayant a sa téte un ri,
c’est-a-dire un roi dont la fonction essentielle est d’assurer la répartition et la
protection des richesses du territoire qu’il administre selon les coutumes en
vigueur. Ces petits rois de tribus sont liés entre eux par des accords, des traités,
des obligations diverses, y compris celles qui releévent de la religion ou de la magie.
Ils sont également liés aux rois des provinces, hiérarchiquement au-dessus d’eux,
par des contrats analogues a ceux des sociétés féodales du continent. On pourrait
presque définir la division politique de I'Irlande ancienne comme une sorte de
confédération ou chaque groupe social conserve un haut degré d’autonomie.

Mais cette unité « confédérale » est factice ou, plutot, seulement théorique. Une
bizarrerie linguistique en dit long a ce propos : en effet, en gaélique, le mot
« province » se traduit par coic, littéralement « cinquieme ». Or, il n'y a que



quatre provinces, la cinquieme qu’on appellera le royaume de Mide (Meath), c’est-
a-dire du « Milieu », étant une institution presque entierement virtuelle,
essentiellement morale, avec sa capitale Tara, véritable omphalos, centre religieux
symbolique de I'Irlande pré-chrétienne.

C’est a Tara qu’est censé résider le haut-roi (ard ri), élu par les autres rois et les
petits chefs, mais obligatoirement choisi dans une famille royale, dans des
conditions qui demeurent encore assez mystérieuses, mais ou devaient intervenir

des rituels magico-religieux. Toutefois, il est probable qu’avant le XI® siécle, ou
I'institution de la royauté supréme est formellement attestée, le titre de ard ri était
surtout honorifique. Le pouvoir, si tant est quil y en elt dans un pays de
tendances libertaires, se trouvait aux mains des grands rois des provinces. Voila
du moins ce qu'on peut déduire de la lecture des récits épiques les plus anciens,
notamment de ceux qui constituent ce qu'on appelle le Cycle d’Ulster.

Deux des « cinquiemes » d’Irlande ont eu une importance particuliere durant la
période dite protohistorique, c’est-d-dire pendant I'’Age du Fer celtique : le
Connaught et I'Ulster, le premier autour des considérables personnages que sont
les mythiques roi Ailill et reine Maeve (Medbh), le second autour du non moins
mythique roi Conor (Conchobar) et de son neveu, le héros Couhoulinn
(Ctichulainn). A vrai dire, le Cycle d’Ulster est inextricablement lié & celui du
Connaught, car les principaux sujets des récits concernent les rivalités et les
guerres entre les deux peuples et, de plus, c’est toujours par 'intermédiaire d’'un
personnage du Connaught qu'on apprend ce qui se passe en Ulster, comme si les
habitants de 1'Ulster, les Ulates, avaient été incapables de transmettre eux-mémes
leur propre tradition.

On se fait actuellement une idée presque entierement erronée de 1'Ulster, et ce
pour différentes raisons. D’abord, a cause de la partition de I'lle : on croit que
I'Ulster se confond avec le Royaume Uni. Or, sa province comprend neuf comtés
dont six seulement sont rattachés a la Couronne britannique, les trois autres, le
Donegal notamment, faisant partie de la République d’Irlande. Ensuite, on affirme
que I'Ulster est protestant et completement anglicisé. Qu’il existe une majorité
protestante — mais laquelle ? — en Irlande du Nord est incontestable. Il faudrait

néanmoins préciser que ce phénoméne n’est pas antérieur au XVII€ siécle, soit a
I’époque des trop tristement célébres « plantations » qui ont vu littéralement
planter au nord-est de I'ile des populations calvinistes presbytériennes originaires
d’Ecosse, elles-mémes persécutées par les anglicans au méme titre que les
catholiques romains. C’est oublier aussi que I'Ulster fut la premiere province
irlandaise touchée par le christianisme, lorsque saint Patrick y établit ’évéché
d’Armagh, devenu depuis, bien qu’il se trouve en territoire britannique, le siege du
Primat catholique d’Irlande — et, parallelement, du Primat anglican, puisque les
anglicans se prétendent toujours de simples catholiques réformés. Quant a
langlicisation de I'Ulster, elle n’est pas pire que celle de la majeure partie de
I'Irlande, si I'on fait exception des régions de 'ouest, Donegal inclus, ou la langue



gaélique s’est maintenue et ou elle est officiellement protégée et encouragée. En
fait, I'Ulster a toujours été, et depuis les temps les plus anciens, une sorte de
forteresse des coutumes et de la langue des Gaéls.

Le fait tient a l'extréme proximité de 1'Ecosse et du nord de I'’Angleterre
proprement dite : il fallait que les Ulates se défendissent contre les influences
anglaises en privilégiant leurs spécificités celtiques, et c’est d’Ulster que saint
Colum-Cill, prince ulate, partit d’ailleurs évangéliser, conquérir et celtiser le nord
de I’Ecosse. Il tient également a la nature du pays, lequel comporte moins de
terres stériles que dans ’ensemble de I'ile et bénéficie de tres bons ports pour le
commerce avec la Grande-Bretagne et le continent. Il tient encore au caractere
entier et volontaire des habitants d’Ulster, tant protestants que catholiques, la
troisieme composante, les anglicans, étant beaucoup moins importante et tres
marginalisée, en dépit de son appartenance a l'obédience officielle, puisque
'anglicanisme est religion d’Etat.

Si 'on en croit les récits épiques qui les concernent, les anciens Ulates étaient
exactement de la méme trempe. Courageux, actifs, braves jusqu’a I'insolence et la
témeérité, infatigables dans les combats comme dans les travaux, ils offrent 'image
d’'un peuple sain qui ne dédaigne pas, a I'occasion — mais les occasions sont
fréquentes, et c’est un trait commun a tous les Celtes ! —, de se complaire dans des
festins qui durent trois jours et trois nuits et dans des beuveries interminables au
cours desquelles les convives s’affrontent verbalement avant d’en venir volontiers
aux mains. Ils n’oublient jamais qu’ils sont d’abord des étres humains, avec des
défauts aussi grandioses que leurs qualités. Un récit aussi pittoresque que
I'Iuresse des Ulates en porte suffisamment témoignage, tout en confirmant les
rapports des Grecs, en particulier Diodore de Sicile, Strabon et Athénée.

Il ne faudrait cependant pas croire que les Ulates ne sont que de joyeux
braillards occupés a faire ripaille dans le plus grand désordre. Loin d’étre
désorganisée, leur société apparait comme solidement structurée, batie sur des
usages qui, au cours des temps, ont acquis force de loi. Et c’est leur volonté
farouche de ne rien laisser au hasard qui les a conduits, du moins dans les récits
épiques ou se confondent réve et réalité, mythe et histoire, a mettre au point la
curieuse institution du compagnonnage de la Branche Rouge.

Si I'appellation n’a pas de sens ésotérique tres prononcé, elle n’en sert pas
moins a qualifier un compagnonnage quelque peu initiatique, une sorte de
fraternité guerriere qui n’est pas sans faire penser a la Table Ronde du roi Arthur.
Toutefois, le nom de « Branche Rouge » désigne en fait I'une des trois maisons
royales que posséde le roi d’Ulster dans la forteresse d’Emain Macha, capitale en
quelque sorte du royaume, et ou il tient ses assemblées, en compagnie de ses chefs
et de ses principaux guerriers. Une autre, nommée « Maison Bariolée », sert a
entreposer les armes et les équipements des guerriers ulates. La troisieme, dite
« Branche Sanglante », est réservée a I'exposition des dépouilles et des tétes
coupées des ennemis vaincus. Quant & Emain Macha, qui est sans aucun doute



Navan Fort, au sud-ouest d’Armagh, c’est un grand ensemble de sept hectares,
juché au sommet d’une colline, que cernent un fossé large de neuf metres puis un
talus haut de deux et demi, qui, de par sa position, méme a I’extérieur, jouerait un
role d’enceinte sacrée plutét que d’ouvrage défensif. Les Celtes n’ont jamais
construit de villes — pas plus que de temples, d’ailleurs — et se sont contentés
d’établir des forteresses provisoires, qu’ils occupaient seulement en cas de danger,
ou des forteresses-sanctuaires ou se tenaient les grandes assemblées. De toute
facon, la présence des trois maisons indique clairement une destination rituelle
grace a laquelle était sacralisée I’action politique, guerriere et religieuse des Ulates
autour de leur roi.

Mais qui est donc ce roi Conor (transcription phonétique du gaélique
Conchobar) dont la réputation fut telle que, réel ou fictif, il a franchi les siecles en
laissant le souvenir d’'un souverain tres puissant et tres glorieux ? Certains ont
prétendu qu’il s’agissait d’'un personnage historique du début de I’ere chrétienne ;
mais cette opinion repose uniquement sur un récit tardif ou l'on voit le roi
« mourir de colére » en apprenant la mort de Jésus sur la croix.

Mieux vaut le considérer comme un roi mythique des origines, représentatif de
la conception idéale que se faisaient les Celtes de la royauté, celle-ci étant bien
évidemment de type sacré : le roi n’est pas le souverain absolu qu'on a connu par
la suite, mais un régulateur de la société qu’il préside. Il n’est pas roi de par sa
naissance, mais par le choix de ceux qu’il doit protéger. Conor est en fait un
usurpateur de la royauté et, en principe, rien ne le destinait a assumer cette haute
fonction. Il est appelé Conchobar mac Nessa, c’est-a-dire « Conor fils de Ness »,
cette Ness étant une femme-guerriere (de famille royale, il est vrai) et quelque peu
magicienne. Sa filiation est donc matrilinéaire, ce qui est tout a fait conforme aux
coutumes les plus anciennes des Celtes. La référence au pere est nulle, a ce détail
pres que celui-ci étant druide, ’enfant nait doté d’un caractere sacré. Et lorsque sa
mere est demandée en mariage par le roi légitime, Fergus, elle accepte sous la
condition essentielle que celui-ci cede sa royauté pendant un an a Conor. Et,
durant ce laps de temps, elle distribue de si nombreux dons aux chefs ulates au
nom de son fils, mettant ainsi en relief la premiere obligation royale qui est de
donner a ses sujets, que, 'année écoulée, les Ulates refusent de reprendre Fergus
pour roi, arguant avec une logique implacable que Conor est exactement ’homme
qu’il leur faut a la téte du royaume.

Mais que vaut un roi sans ses nobles, ses druides et ses guerriers ? Comme dans
I’épopée de la Table Ronde, ou le roi Arthur privé de ses chevaliers n’est plus
qu’'un soliveau immobile comparable au roi du jeu d’échecs, Conor ne serait rien
sans les redoutables guerriers, les savants druides et magiciens et les nobles
« fonctionnaires » qui ’entourent, ce sans oublier les artisans de tout poil, tel le
célebre forgeron Culann. Aussi est-ce pour assurer la cohésion du royaume qu'’il
crée ce compagnonnage de la Branche Rouge, auquel ne sont admis que les plus
valeureux, les plus sages et les plus habiles, exactement comme a la Table Ronde
d’Arthur préconisée par le prophete Merlin ou a la Table du Graal instituée par



Joseph d’Arimathie et perpétuée par le Roi Pécheur avant d’étre rénovée par
Perceval le Gallois. Il s’agit la bel et bien d’'une fraternité par le sang, les liens
existant entre les compagnons étant soit des relations de parenté, réelle ou
adoptive, soit des obligations contractées, au cours des combats, entre freres
d’armes.

Parmi ces compagnons, innombrables car parfois différents selon les versions,
certains se distinguent par leur puissance et leur gloire. C’est d’abord le druide
Cavad (transcription phonétique du gaélique Cathbad, signifiant « celui qui tue au
combat »), pere naturel de Conchobar. C’est ensuite Fergus mac Roeg, le roi
détroné par Conor, mais qui semble ne pas lui en tenir rigueur jusqu’au jour ou
une lache trahison de celui-ci I'incite a émigrer chez leurs ennemis de Connaught,
a la cour d’Ailill et de Maeve. Ce Fergus est un personnage considérable, une
personnification des forces instinctives de ’étre. Son nom dérive de la racine indo-
européenne qui a donné le grec ergon et le latin vir : littéralement Fergus est le
« viril », le « fort ». De fait, certains récits le décrivent comme une sorte de géant
doté d’une verge longue de sept mains et de testicules vastes comme un sac. Il lui
faut d’ailleurs sept femmes pour satisfaire sa libido, et son nom patronymique
mac Roeg signifie « fils d’Etalon ». Dans les textes mythologiques plus anciens, on
pourrait le comparer a deux des Tuatha Dé Danann, le célebre Dagda et le

champion Ogmam. Mais, si sa force est redoutable, si ses coleres sont violentes, il
est capable de manifester de la bonté, de la pitié, de I'affection, et il possede un
sens de I'honneur tres développé.

La plupart des compagnons de la Branche Rouge sont des personnages hauts en
couleur et qui ne sont pas sans rappeler les guerriers qui entourent le roi Arthur
dans sa légende archaique, en particulier dans le récit gallois de Kulhwch et

Olwen . Certes, ils ne sont pas des chevaliers courtois, comme on en voit tant

dans les romans de la Table Ronde rédigés aux XII® et XIII® siécles pour une
société aristocratique raffinée, mais plutot d’anciennes figures divines — ou
démoniaques — héritées de la plus lointaine mythologie. Ils ont gardé de leurs
origines des caractéristiques qui en font non seulement de cruels guerriers mais de
véritables magiciens doués de pouvoirs quasi surnaturels, et, a ce titre, ils ont
souvent leurs correspondants dans les récits épiques des autres traditions indo-
européennes.

Ainsi en est-il d'un noble ulate connu sous I'appellation de Bricriu, « a la langue
empoisonnée ». Il ne manque pas une seule occasion de semer la zizanie parmi les
compagnons et, d’'une facon plus générale, parmi ses compatriotes. Il évoque bien
entendu le sénéchal Kai des romans arthuriens, toujours prét a décocher des
paroles blessantes ou a propager des calomnies. Mais il évoque également le
Thersite grec, et surtout le Loki germano-scandinave, exemple idéal du fauteur de
troubles qui entraine inexorablement les dieux vers le Ragnarok final. Mais on
peut aller encore plus loin, aux confins orientaux du domaine indo-européen, dans
la tradition des Ossetes du nord du Caucase, descendants des anciens Scythes : un



personnage analogue, nommé Syrdon, se signale dans un étrange récit dont il
faudra reparler a propos de la malédiction qui frappe le peuple des Ulates.

Autre compagnon de la Branche Rouge, et assez énigmatique, Celtchar, fils
d’Uthecar. Guerrier redouté de tous les ennemis d’Ulster, il se voit infliger une
blessure qui force la comparaison avec celle du Roi Pécheur, dans I'épopée du
Graal — encore que nombre d’autres héros soient affligés de « plaies » (tares
physiques) incontestablement symboliques : tels Cuscraid « le Begue » et, surtout,
Conall Cernach — qui louche — ou Couhoulinn — le borgne —... Quant a sa mort, au
terme d’'une sombre vengeance par le sang, elle 'apparente a une victime divine
expiatoire.

Conall Cernach et Couhoulinn forment avec Loegairé le Victorieux un trio de
freres d’armes, unis par un courage indomptable et néanmoins désunis par une
rivalité qui se manifeste en toute occasion, notamment quand il s’agit de décerner
a 'un d’eux la palme de la bravoure. On pourrait ainsi comparer Loegairé au
Bohort ou a I'Yvain des romans arthuriens, mais Conall Cernach est d’'une autre
trempe encore : il serait plutot I'’équivalent de Gauvain (Gwalchmai), le célebre
neveu d’Arthur. D’ailleurs, comme celui-ci, Conall est I'ainé des neveux du roi
Conor — du coté de ses sceurs et, par conséquent, selon la coutume celtique, et
bien que Conor ait lui-méme des fils, 'héritier présomptif du trone. Mais, quoi
qu’il en soit, Conall Cernach est certainement le type le plus achevé du héros
guerrier selon les criteres des compagnons de la Branche Rouge, celui qui apparait
le plus souvent dans les récits et qui accomplit, au nom des Ulates, des exploits
mémorables entre tous.

Et, comme il apparait en outre dans des récits qui n’ont plus rien a voir avec la
Branche Rouge, on a comme 'impression qu’il échappe au temps et a I’espace. On
I’a vu prendre part aux aventures de Fraech lorsque celui-ci était a la recherche de

sa femme et de son troupeau[‘ﬂ. Il r6de a travers des batailles indéfinissables qui
se rattachent tant au cycle mythologique qu’a celui qu'on appelle « cycle des
Rois », et ce de maniere d’autant plus remarquable qu’il est difforme pour avoir
été, nouveau-né, piétiné par Cét, fils de Maga, son propre oncle maternel, en
raison dune prophétie selon laquelle il tuerait un jour plus de la moitié des
hommes de Connaught. D’ou, naturellement, une haine inexpiable entre eux, et si
possible aggravée par le role d’ame damnée que joue Cét aupres d’Ailill et Maeve,
ennemis jurés d’Ulster.

De fait, les compagnons de la Branche Rouge sont perpétuellement en conflit
avec les guerriers des autres cinquiemes, indépendamment de leurs origines
ethniques ou des liens de parenté qu’ils peuvent avoir avec eux. Tout se passe
comme s’ils constituaient une entité morale a part, un peu a I'image d’une société
initiatique ou les seuls liens qui comptent sont d’ordre magique. On peut d’ailleurs
en mesurer la force : méme brouillé avec Conor et passé a l'ennemi, en
l'occurrence au Connaught, le héros Fergus mettra tous ses soins a ne pas faire de
tort a ses anciens pairs, notamment a Couhoulinn dont il a été I'initiateur.



Autrement ambigués sont leurs relations avec Chroi mac Daeré. Ils seront
parfois ses alliés pour des expéditions dans I'’Autre Monde, ou encore lors
d’épreuves magiques destinées a déterminer quel est le guerrier ulate le plus
valeureux. Mais Ciiroi, dont le nom signifie littéralement « chien qui combat », ce
qui le met en parallele — et en rivalité — avec Couhoulinn le « chien », protecteur
non seulement de Culann, mais de tous les Ulates, est en réalité lui-méme un
personnage de I’Autre Monde. Il est dit roi d'une partie du Munster, mais il
ressemble a un Fir Bolg ou a un membre des tribus de Dana plus qu’a un Gaé€l. De
plus, il ne peut étre tué que dans des conditions bien précises, et par sa propre
épée, ce qui le rend quasiment invulnérable. Et ce n’est que par la trahison de son
épouse Blathnait, maitresse de Couhoulinn, que celui-ci pourra tuer Ciroi.
Cependant, le geste sera lourd de conséquences puisque Couhoulinn sera tué plus
tard, a titre de vengeance, par Lugaid, fils de Ciiroi, que tue a son tour Conall
Cernarch, vengeant ainsi le héros. Il n’empéche que Ciiroi demeure un personnage
mystérieux, et une variante de sa légende prétend méme que son ame n’était pas
dans son corps, mais enfermée dans une pierre, ce qui fait de lui I'un de ces Corps

sans Ame qui foisonnent dans les contes populaires, notamment en Bretagne

Cela dit, le grand héros ulate — mais également le plus considérable de tous les
héros irlandais légendaires, le symbole méme du héros gaé€l libre, tel qu’il est
statufié a l'intérieur de la Poste centrale de Dublin, haut lieu de la lutte du peuple
irlandais pour sa libération — est Couhoulinn (Ciichulainn), fils de Sualtam, autre
neveu du roi Conor, 'un des plus remarquables champions des épopées
occidentales. On a voulu, au début de ce siecle, en faire I’équivalent de I’Achille
grec, mais il est bien davantage : Achille se fait battre et tuer stupidement parce
que sa mere, la nymphe Thétis, avait omis ou négligé de lui immuniser son fameux
talon, son seul point faible, comme le prétend la 1égende classique, soucieuse
d’épargner aux éleves des écoles et colleges la moindre allusion a 'homosexualité
du héros et a sa liaison passionnée avec Patrocle. Certes, Couhoulinn, si on
analyse les textes qui le concernent, est également suspect d’homosexualité,

comme d’ailleurs tous les « freres d’armes » de cette époque lointaine[5], ainsi que
le font remarquer les chroniqueurs grecs de I’Antiquité qui savaient parfaitement
de quoi ils parlaient ; mais il ne doit pas son apparente invulnérabilité a un
trempage dans un bain d’immortalité. II n’a pas de point faible, du moins

physique[ﬂ. Il est peut-étre fils d’une divinité, comme Achille, mais sa puissance
et sa gloire, il les tient de lui-méme, et sa mort ne sera que la conséquence logique
de sa mission sur terre et non la volonté perverse des dieux attachés a la perte des
humains, comme dans la conception grecque de 'anagké, cette fatalité inexorable
qui écrase Achille, ou le résultat d'une trahison humaine, comme pour le Sigurd-
Siegfried de la tradition germano-scandinave auquel il est également possible de le

comparer

Couhoulinn n’est pas un héros ordinaire, et il ne peut guere étre classé parmi
les personnages qui hantent ’épopée grecque. Il est vrai que celle-ci, comme I’a



démontré Georges Dumézil, ne nous est pas connue : ce qui nous en est parvenu
n’est que 'expression littéraire, intellectuelle, rationalisée d’antiques liturgies se
référant a des concepts oubliés depuis des siecles et remis a 'honneur a I'’époque
athénienne classique par des dramaturges qui puisaient leur inspiration dans le
gouffre obscur du passé. L’épopée des Celtes n’a pas connu pareille désagrégation.
Grace au mépris ou on I’a tenue, elle a conservé sa spécificité archaique, ce qui lui
confere un haut degré d’authenticité. S’il fallait choisir un héros celte représentatif
d’'un état d’esprit, d’'une culture, d’une idéologie, c’est a n’en pas douter
Couhoulinn qui remonterait a la surface des eaux troubles de la mémaoire.

Couhoulinn n’est pas le nom réel du personnage, mais son pseudonyme, c’est-a-
dire son nom initiatique, celui que les circonstances de sa vie — en I'occurrence
celles de son enfance — lui ont imposé (comme a Vercingétorix, dont on ignore le
nom réel) et qui témoigne par la méme de la mission dont la divinité invisible et
innommable des Celtes I’a investi.

L’extréme complexité du personnage ne se laisse pas facilement appréhender ni
ranger dans une catégorie bien déterminée. D’abord, c’est un deux fois né : méme
si les récits traitant de sa naissance sont obscurs, voire contradictoires, cette
réalité est incontestable. A l'instar du barde Taliesin de la tradition galloise qui
acquiert lors de sa seconde naissance le don de double vue, il puise la une sorte de
connaissance secrete, intérieure, symbolisée par sa semi-cécité, celle-ci n’étant
d’ailleurs que momentanée, n’apparaissant guere que pendant des périodes de
transes, c’est-a-dire dans un état second. De plus, sa double naissance accentue
I’ambiguité de ses origines : s’il est incontestable que sa mere est Dechtiré, sceur
de Conor, on ne sait pas si son pére est le dieu Lug ou bien Conor lui-méme. A
moins que ce ne soient les deux, puisque linceste fraternel, bien que
rigoureusement interdit, est d’ordre divin et se présente toujours comme un acte
fondateur. C’est le cas dans toutes les théogonies. C’était le cas dans I'Egypte
pharaonique. Mais, dans le cadre de I’épopée celtique, étant donné qu’il s’agit de
héros incarnés dans une société humaine qui possede des lois, on fait 'impasse
sur l'inceste : et 'on donne au héros un pére putatif, un certain Sualtam, grace
auquel les apparences sont sauvegardées.

La référence au dieu Lug n’est pas innocente. En effet, on 'a déja vu dans le

cycle mythologique[&, Lug est ambigu par nature, puisqu’il est issu a la fois du
peuple de la déesse Dana, donc des étres de lumiere, et du peuple des mystérieux
Fomoré, donc des étres des ténebres. Cela conduisait a le placer certes au-dessus,
mais surtout a part. Lug ne peut étre rattaché a aucune des fonctions divines : il
possede toutes ces fonctions. Il est le Multiple-Artisan. Il n’appartient pas a I'état-
major des Tuatha Dé Danann, et cependant c’est lui qui les conduit a la victoire.
Sans lui, jamais les peuples de Dana n’auraient connu la puissance et la gloire. Et
il en sera de méme pour le personnage bien connu de Lancelot du Lac dans
I’épopée arthurienne, qui est un étranger au milieu des compagnons de la Table
Ronde et, tout a la fois, I'’élément essentiel sans lequel aucune victoire n’est



possibleLgJ. Or Couhoulinn, tout en faisant partie de la famille royale d’Ulster, ne
sera pas vraiment I'un des compagnons de la Branche Rouge. Il sera lui aussi non
seulement au-dessus, mais surtout a part. La meilleure preuve est qu’il sera le
seul guerrier ulate a échapper aux conséquences de la malédiction que Macha a
lancée sur '’ensemble du peuple d’'Ulster.

Le nom originel de Couhoulinn est Sétanta, terme d’ailleurs surprenant,
puisque brittonique en plein milieu gaélique. Littéralement, c’est le
« Cheminant », appellation qui accentue son aspect solitaire pour ne pas dire
singulier. C’est apres avoir, bien que tout enfant, tué le redoutable chien, fort
comme cent hommes, du forgeron Culann que, pour réparer ce préjudice
considérable, force lui est de se déclarer le protecteur, le chien du 1ésé, soit Cu
Chulainn, nouveau nom des lors reconnu, accepté par tous et, bien entendu,
officialisé par un druide, intermédiaire obligé entre le visible et I'invisible.

Cela dit, comme tous les héros, Couhoulinn possede des vertus d’exception. Il
est capable d’entrer en transes, don qui peut faire penser a quelque rituel
chamanique égaré en Extréme-Occident : il apparait alors comme une sorte de
monstre polymorphe qui n’est pas sans rappeler les Cyclopes de la tradition
grecque, notamment par la mention de son ceil unique. Il semble alors rassembler
en lui toutes les forces instinctives de la nature afin de les canaliser et de les
diriger vers le but qu’il s’est assigné. Ses ennemis auront tendance a se moquer de
lui lorsqu’il se livrera a ces métamorphoses insolites, et il y gagnera le sobriquet de
« Contorsionniste d’Emain ». Mais il est difficile de revenir indemne de cette
expérience : la transe I’éprouve si profondément qu’alors s’impose une sorte de
rituel de retour a la normale. Ainsi, pour apaiser sa « fureur guerriéere », faut-il le
plonger successivement dans trois cuves remplies d’eau froide dont il asseche
completement les deux premieres et a demi la derniere, du moins dans le meilleur
des cas.

On serait tenté d’établir une comparaison entre sa fureur et celle des guerriers
germaniques qui formaient 1’étrange confrérie des Bersekr, « hommes-ours » plus
ou moins légendaires qui intégraient en eux la puissance meurtriere des animaux
dont ils revétaient les peaux. On pourrait également penser aux hommes-loups, a
ces non moins mystérieux « loups-garous » si fréquents dans certains récits
d’origine populaire. Mais c’est paradoxalement avec 'autre extrémité du domaine
indo-européen que les analogies sont les plus flagrantes, tres exactement dans les
traditions des Ossetes si remarquablement mises en lumiere et traduites par

Georges Dumézil[&].

On découvre en effet dans les récits concernant les Nartes, I'un des peuples
constitutifs de la nation scythe, un personnage qui offre des points de
ressemblance assez stupéfiants avec Couhoulinn : Batraz, fils de Haemyts. A sa
naissance, celle-ci étant évidemment tout a fait extraordinaire, on vit « un petit
garcon qui jaillissait et qui s’en allait tomber dans la mer. La belle eau bleue ne fut
plus quun nuage au-dessus du fond desséché ». Ce n’est pas tout : le petit Batraz



joute avec de nombreux enfants, tout comme le fait Couhoulinn, et, a chaque fois,
malgré son jeune age, sort vainqueur de la lutte, massacrant allegrement bétes,
gens et monstres qui s’opposent a lui. Enfin, un jour, Batraz, qui est une sorte
d’homme d’acier, se fait tremper chez le forgeron céleste Kurdalaegon. Il demeure
pendant plus d'un mois dans un feu qu'on pourrait qualifier d’enfer ; puis le
forgeron « le saisit avec ses pinces et le lanca dans la mer. La mer se mit a bouillir
et s’assécha : 'eau s’était évaporée dans le ciel. Les gros poissons, les petits
poissons se débattaient sur le fond découvert. Tout le corps de Batraz ne fut plus
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qu’acier bleu ».~ ~ La comparaison entre ce récit oriental et '’épopée irlandaise est
déja assez éclairante.

Or, le caractere d’homme de feu de Couhoulinn n’est pas seul en jeu, mais aussi
ses origines mythiques. Si sa double naissance est marquée par une extraordinaire
ambiguité, celle du Batraz ossete ne I’est pas moins. Lui aussi nait deux fois, ou,
pour étre précis, est maturé deux fois. Son pere est un Narte du nom de Haemyts,
mais sa mere est une étrange créature appartenant a I’Autre Monde qui ne peut
vivre sur terre que la nuit sous son aspect normal, et recouverte d'une peau de
grenouille pendant le jour. Or, un interdit de type mélusinien pese sur elle :
personne ne doit savoir cette particularité. Bien entendu, comme dans la légende
de la Mélusine poitevine, cet interdit est transgressé par la faute de Syrdon
(I’équivalent du Bricriu irlandais et du Loki germanique), et la femme-grenouille
doit rejoindre son pays d’origine. Cependant, comme elle est enceinte, elle greffe
le feetus qu’elle porte sur le dos de Haemyts, a charge pour lui de mener la
gestation a son terme.

C’est ainsi que Haemyts devient un « pere porteur », et son abces dans le dos

, s 4 [12] , s
est crevé au moment opportun par I’étrange Satana  , sorte de déesse-mere
analogue a la Morrigane irlandaise comme a la Morgane des romans arthuriens, et
dans laquelle peut se reconnaitre I'image archaique de ’Athéna grecque, laquelle,
on s’en souvient, surgit tout armée du cerveau de Zeus. Il est bien évident que
toutes ces histoires de double naissance — ou de double gestation — recouvrent
d’antiques notions qui concernent ce que les Orientaux appellent I'illumination,
l'ouverture du « troisieme ceil », un peu a la maniere de ce que raconte la Bible a
propos de Moise recueilli sur les eaux du Nil par la fille du pharaon. Les héros ont
toujours une naissance — ou une gestation — anormale, laquelle témoigne de leur
origine divine ou surnaturelle, et ce n’est pas la tradition chrétienne la plus
orthodoxe concernant Jésus qui pourra démentir cette affirmation.

Mais tout divin — ou demi-dieu, si I’on se réfere a la formulation grecque — qu’il
est, Couhoulinn doit suivre un apprentissage tant de la vie que de I'’héroisme
guerrier. Il découvre peut-étre tout seul sa vocation, mais cette vocation doit étre
structurée selon des normes qu’il est difficile de saisir, car elles appartiennent au
fonds traditionnel le plus archaique de la mémoire des Celtes. Ce ne sont pas des
hommes qui initient les jeunes guerriers, mais des femmes, et ce fait constitue
vraiment l'originalité et la spécificité de la tradition celtique. On en retrouve



d’ailleurs des traces dans la version galloise de la Quéte du Graal, ou le héros
Peredur (Perceval) acquiert sa puissance guerriere — et magique — chez les
mystérieuses « sorcieres » de Kaer Lloyw (Gloucester), avant de continuer ses

errances vers le Chateau des Merveilleshg]. Car ces femmes étranges qui initient
les jeunes gens sont a la fois des guerrieres, des sorcieres (et méme des
magiciennes au sens fort du terme), en méme temps que des révélatrices d'une
sexualité masculine demeurée jusque-la en état de latence. Et si les conteurs font
résider ces femmes initiatrices en Ecosse, c’est aussi parce qu’il y a un jeu de mots
permanent dans les langues celtiques entre la Scythie, pays quelque peu mythique
ou Homere situe les mystérieux Cimmeériens, et la Scotie qui, pour devoir peut-
étre son nom a la colonisation irlandaise (le nom générique des Irlandais est
Scots), n’en demeure pas moins une région brumeuse, mal connue et, comme
chacun sait, abondamment peuplée de fantomes.

C’est dire que les femmes sont loin d’étre absentes de I’épopée des Celtes. Elles
ne sont peut-étre pas admises a I’assemblée des compagnons de la Branche Rouge,
elles se trouvent toujours a la croisée des chemins que parcourent les héros. Des
personnages comme Scatach, Uatach et Aifé, les trois principales initiatrices de
Couhoulinn, le prouvent assez. Elles ont des rapports certains avec le surnaturel,
le divin, le magique, mais comme toutes les femmes qui apparaissent dans les
récits a un moment ou a un autre du déroulement des actions. Il faut certainement
voir 1a une réminiscence d’un état social — et religieux — antérieur a I'arrivée des
Celtes en Europe occidentale, quand la presque totalité du continent se trouvait
sous la protection d'une Grande Déesse qui, sous d'innombrables noms, était
toujours la méme, 'unique, linsaisissable, la profonde, la féminité divine
incarnée, objet de vénération et de désir, maitresse des étres vivants parce que
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meére universelle

De toute facon, les personnages féminins sont a la hauteur des héros masculins.
La figure de la grande Déesse des Commencements hante les imaginations.
Quoique souveraine de Connaught, donc ennemie mortelle de Conor et des Ulates,
la reine Maeve se trouve toujours au cceur méme de chaque intrigue. « Ivresse »
est littéralement son nom. Et si I'ivresse est le lot commun de tous les Gaéls, pour
ne pas dire de tous les Celtes, il convient de se souvenir qu’elle peut étre également
divine, et que « maeve » dérive de la méme racine indo-européenne que
« milieu ». La reine est par la méme désignée comme un médium, I'intermédiaire
obligatoire entre les dieux et les hommes, entre le visible et 'invisible. Aussi sera-
t-elle le moteur essentiel des aventures ou vont se voir projetés les guerriers de la
Branche Rouge. Elle n’est en réalité que I'aspect héroisé des antiques déesses qui,
aux temps mythologiques, se nommaient Eriu (nom générique de I'ile d’Irlande)
ou la « triple » Brigit, fille de Dagda, christianisée sous les especes rassurantes de
sainte Brigitte de Kildare, et parfois identifiée a Bobdh ou Morrigane, quand ce
n’est pas a Etaine ou Boann. Il est souvent difficile de s’y reconnaitre au milieu de
toutes ces appellations, et il suffit de savoir que, comme le chantait si bien Gérard
de Nerval, « la treizieme revient, c’est encor la premiere »...



Cela dit, quelques-unes méritent une mention spéciale. Ainsi Dechtiré, sceur de
Conor et mere de Couhoulinn, est-elle une étrange femme qui, telle la Morgane
des romans arthuriens ou la Morrigane de I’épopée irlandaise, a le pouvoir de se
transformer en oiseau. Mais ces deux dernieres apparaissent sous I'aspect d’'une
corneille ; la premiére prend celui d’'un cygne, rejoignant ainsi la belle Etaine, ou
la malheureuse fille de Lir. Dechtiré serait-elle donc une antique déesse-oiseau
comme on en voit figurer sur les flancs du célebre Chaudron de Gundestrup ou, de
maniere plus surprenante, jusque dans la cathédrale de Kilkenny ? Et que penser
aussi de Leborcham, messagere de Conor, dépeinte comme un véritable laideron,
comme une femme sauvage surgie de la Préhistoire, mais qui se révele
parfaitement efficace et, de surcroit, excellente mere nourriciere de I’héroine
Déirdré ?

Déirdré est certainement la plus connue de toutes ces héroines pour avoir été
popularisée dans le monde entier par le fameux drame de John Millinton Synge.
Elle a fini par symboliser I'Irlande martyre, victime de la tyrannie britannique —
en 'occurrence incarnée curieusement par le roi Conor —, mais elle est bien
davantage : elle est la Femme exemplaire, la femme qui veut assumer en
personne, cotite que cotite, son propre destin et qui échoue par suite du mensonge,
de la trahison et de la lacheté des males, autrement dit des phallocrates. Elle est
donc un embleme et, a cet égard, dépasse de loin le cadre celtique dans lequel elle
apparait. Et, de plus, elle est également magicienne, comme toutes les femmes
celtes : elle a la puissance, mais cette puissance git dans I'inconscient collectif de
I’humanité sous les clinquants de la gloire masculine. Elle connaitra d’ailleurs
nombre de réincarnations, ne serait-ce qu'en Yseult la Blonde (et son prototype
irlandais Grainné, dont le nom est dérivé de celui du soleil) et en toutes les
femmes-vampires qui se manifestent dans la littérature autant que dans les contes
populaires et suscitent la terreur — et le désir inavouable — des hommes de tous les

pays et de tous les tempshs]

La plupart des autres héroines, bien moins connues, ont des caractéristiques
tellement singulieres qu’elles échappent a toute classification. On pourra réver sur
la Blathnait que se disputent Couhoulinn et ’énigmatique Céroi mac Daeré, cette
Blathnait dont le nom signifie « née des fleurs », au méme titre que son
homologue galloise Blodeuwedd, devenue hibou a la suite de la vengeance,
d’ailleurs justifiée, de Gwyzion, fils de la déesse Don (I’équivalent de la Dana
irlandaise). Blathnait est la gardienne d'un chaudron qui n’est pas sans évoquer le
Graal, ce qui peut la rapprocher de la fille du Roi Pécheur. Et que dire de Fand,
dont le nom signifie « souci », qui, tout en étant ’épouse officielle du dieu
Mananann mac Lir, s’éprend de Couhoulinn et ’entraine dans une ile merveilleuse
qui ressemble fort a I’Avalon de la légende arthurienne ? Et comment oublier la
femme officielle de Couhoulinn, Emer, a la fois jalouse et tolérante parce que la
notion de fidélité n’a pas la méme valeur dans I'Irlande pré-chrétienne que dans
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les sociétés contemporalnesh_] ? Et ces prophétesses dont I'appartenance a la
classe sacerdotale druidique fait des magiciennes, et qui interviennent



constamment dans le cours des événements ? Elles sont les équivalents parfaits
des fées et des « pucelles » que rencontrent sans cesse les chevaliers du roi Arthur
et avec lesquelles ils ont des relations sexuelles, sinon amoureuses.

Les compagnons de la Branche Rouge sont des hommes préts a tout, dun
courage sans défaut, d’'une intelligence sans faille, d'une effrayante volonté de
puissance qui peut les amener a la conquéte du monde. Mais, comme tous les
hommes, ils ont des faiblesses qui les conduisent parfois aux pires catastrophes,
aux plus sordides reniements. Est-ce leur faute, ou faut-il voir 1a la main des dieux
acharnés a leur perte, comme dans la tragédie grecque ? La question posée
demeure sans réponse.

Au début de I'histoire des compagnons de la Branche Rouge, une injustice a été
commise. Ils devront en payer le prix. A la suite de la transgression d’'un interdit,
ils ont obligé la déesse Macha, qui était enceinte et pres d’accoucher, a disputer
une course contre les chevaux du roi d’Ulster. Elle a remporté 1’épreuve mais, en
arrivant au but, donné naissance a des jumeaux, d’ou le nom attribué a la
forteresse royale des Ulates, Emain Macha. Alors, pour marquer son
ressentiment, elle a lancé un terrible cri de malédiction sur les Ulates : chaque fois
que leur pays sera en danger, ils subiront pendant cinq jours et quatre nuits les
douleurs de I'enfantement, et ce pendant neuf générations, envotitement qu’on
appelle communément la « Neuvaine des Ulates » et qui perdure sous le regne de
Conor. Seul de tous les Ulates, Couhoulinn n’en est pas atteint, sans doute a cause
de son essence divine.

On a souvent expliqué cette « neuvaine » comme la réminiscence d’une antique
coutume qu’on a pu observer chez d’autres peuples dit primitifs, la coutume de la
couvade. Elle consiste, pour un homme dont la femme est sur le point
d’accoucher, a s’aliter et a simuler les douleurs de I’enfantement. Mais la couvade
n'est pas une malédiction : c’est un acte par lequel 'homme participe
symboliquement, rituellement pourrait-on dire, a la naissance de 'enfant. Il n’y a
la rien de commun avec le mal qui frappe les Ulates, ce mal les chatiant d’une
faute antérieure.

Il faut donc en chercher ailleurs la signification, et d’abord s’interroger sur le
personnage méme de Macha. Dans les 1égendes irlandaises, ce nom désigne trois
femmes fées ou déesses : I'une est une prophétesse, la deuxieme, une reine
guerriere, la troisieme, celle de notre histoire, une bonne fée qui, telle Mélusine,
vient proposer son aide a un pauvre fermier veuf, sous réserve qu’il respectera
certains interdits. Mais, en fait, comme il arrive fréquemment dans les récits
gaéliques, Macha est une divinité au triple visage, conformément a la fameuse
tripartition indo-européenne. En effet, son don de prophétie la range dans la
classe sacerdotale druidique, sa royauté dans celle des guerriers, ses vertus
féeriques dans celle des producteurs, puisque sa fonction est d’apporter la
prospérité. Macha est donc une des images de la Grande Déesse, et sa puissance
indubitable explique sa réaction a I'’espece d’insulte commise par les Ulates.



On remarquera qu’elle doit disputer une course en plaine contre des chevaux.
Or, son nom provient d’'une racine celtique qui signifie « plaine ». Cest alors
qu'une comparaison s'impose entre elle et deux autres divinités de la mythologie
celtique, la Galloise Rhiannon et la Gauloise Epona. Cette derniére, dont le nom
dérive de l'une des racines celtiques désignant le cheval, est maintes fois
représentée dans la statuaire de ’époque gallo-romaine soit en cavaliere montée
sur une jument, soit en cavaliere accompagnée d’'un poulain, soit simplement en
jument suivie d'un poulain. De toute évidence, elle est soit une déesse des équidés,
soit franchement une déesse-jument. Dans ’ensemble de 'Empire romain, elle fut
d’ailleurs honorée comme la grande protectrice des chevaux, et son image
propitiatrice ornait maintes écuries.

Mais si 'on ne possede aucun récit mythologique la concernant, on connait en
revanche fort bien l'histoire de la Rhiannon galloise, grace a la premiere et a la
troisieme branche du Mabinogi. Celui-ci la dépeint nettement comme une déesse
cavaliere ; on I'y voit méme s’adonner a des courses folles devant le roi Pwyll qui,
désireux de I’épouser, ne saurait la rattraper qu’elle n’y consente de son propre
chef. Autre détail, encore plus curieux et significatif, le fils dont elle accouche lui
est enlevé « la troisieme nuit de sa naissance » et, accusée d’infanticide, elle est
condamnée a porter sur son dos, pendant un an, tous les visiteurs qui se rendront

a la demeure royale[lﬂ. L’analogie entre Macha, Epona et Rhiannon est trop
évidente pour qu’il s’agisse d’une simple coincidence. Quant au nom de Rhiannon,
qui provient d'un ancien rigantona et signifie « royale », il fait d’elle, a I'instar de
Macha, la Grande Reine, la Grande Déesse.

Or, en tant que déesse primordiale, Macha est la Mere. Avant d’accoucher au
terme de sa course contre les chevaux du roi, elle a servi de mere adoptive aux
enfants du veuf auquel elle s’est unie. Et, bafouée dans sa fonction maternelle par
des hommes, elle les punit en leur infligeant une « maladie de femmes »,
autrement dit en les féminisant. Il est impossible des lors de ne pas songer a la
tradition ossete liée a la naissance de Batraz : a la suite de la transgression de
I'interdit, la femme-grenouille transmet a son mari le feetus qu’elle porte, le
chargeant ainsi de terminer la gestation — et, par conséquent, d’accoucher. Il est
évident que, par cet acte, elle le féminise, elle le conduit a subir une « maladie de
femmes ».

Mais ce n’est pas tout. Cette tradition d’origine scythique en évoque une autre,
également liée aux Scythes, que rapporte Hérodote (I, 105). Lors d'une expédition
que ceux-ci, dit-il, menerent en Asie Mineure, ils traverserent Ascalon, ville de
Syrie, sans lui causer le moindre dommage. Mais des éléments de leur arriere-
garde saccagerent et pillerent le temple d’Aphrodite Céleste, I'un des plus anciens
et des plus vénérables de cette déesse. Et I'historien d’ajouter : « Ceux des Scythes
qui avaient pillé le temple d’Ascalon et toute la suite de leurs descendants, la
déesse les frappa d'une maladie de femmes : tel est le récit par lequel les Scythes
expliquent cette maladie. D’ailleurs, les voyageurs qui vont en Scythie peuvent
constater I’état de ces gens que les Scythes appellent Enarées. »



On sait qu’'Hérodote confond volontiers le Mythe et I'Histoire, mais cela n’a
guere d’importance ici. On en arrive a la conclusion, aussi valable pour les
Irlandais — et pour tous les Celtes — que pour les Scythes — et leurs descendants,
les Ossetes —, qu’il est périlleux d’outrager, de quelque facon que ce soit, la Grande
Déesse, quelque nom qu’on lui donne et quelle que soit la religion en vigueur.
Certes, on a bien tenté d’expliquer le cas des Enarées (dont le nom suppose un
ancien indo-européen a-nar-ya, « non viril », qu’'Hérodote traduit ailleurs (IV,
67), par androgunoi, c’est-a-dire « androgynes »), en faisant appel a des rituels
religieux féminisants pratiqués notamment chez les Chamans d’Asie centrale et les
sorciers amérindiens, voire a la castration volontaire attribuée aux prétres de
Cybéle. Mais la maladie de femmes des Enarées et des Ulates ne fait pas partie
d’un rituel religieux, elle est un chatiment parfaitement justifié. A ce sujet,
Georges Dumézil commente : « Les Scythes de la Mer Noire ne justifiaient
siirement pas la singularité des Enarées par le pillage d'un temple syrien
d’Aphrodite : ils devaient parler d'un outrage fait a la déesse authentiquement
scythique. [...] Et c’est Hérodote qui, connaissant d’autre part I’Aphrodite Céleste
des Syriens d’Ascalon et composant, cette fois avec des traditions du Proche-
Orient et non pas scythiques, un récit de la marche des Scythes vers I’Egypte, aura
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combiné de bonne foi 'une et 'autre données. » . On pourrait compléter sa
remarque en évoquant 'un des noms que certains peuples du Proche-Orient ont
donné a la Grande Déesse : Inara. Est-ce vraiment une coincidence ?

« La rencontre est troublante, écrit Jo€l Grisward a ce propos, et en incluant
dans son argumentation l’histoire de I'étrange gestation du narte Batraz. Nous
sommes en présence d'un méme récit mythique : une divinité, fille ou petite-fille
du dieu de la mer, épouse un mortel a la suite d'un mystérieux concours de
circonstances. Celle-ci se révele une parfaite “femme d’intérieur” et se distingue
par ses largesses jusqu’au jour ou, enceinte et victime d’'une faute ou d’une
imprudence de son mari, elle se voit obligée — apres une offense en rapport étroit
avec sa condition « mélusienne » — de transférer sur un ou plusieurs éléments
males sa grossesse ou les maux qui accompagnent la délivrance. [...] Quelle que
soit l'interprétation que l'on donne du fait de civilisation (chefs ou sorciers
efféminés, simulant la féminité, les regles, la grossesse, etc.), cette “maladie
féminine” qui frappait les “basileis” des Scythes en punition d’'une offense a une
divinité née de la mer et liée au désir sexuel rejoint, a travers le conte ossete, la
mystérieuse Neuvaine des guerriers d’Ulster ; elle compléete par un détail en
quelque sorte “ethnographique” la 1égende de la naissance de Batraz ; elle rétablit

I’équilibre entre le récit irlandais et la légende caucasienne ; elle constitue le
1

maillon qui permet au cercle de se refermer. »

En fait, le cercle ne s’est jamais ouvert, et on tient la la preuve qu’il existait
autrefois une unité fondamentale et absolue de la Tradition. C’est probablement
au moment symbolique de la Tour de Babel (qu'on s’obstine stupidement a
considérer comme l'origine de la dispersion des langages) que cette Tradition
primitive s’est fragmentée, engendrant de multiples versions d'un méme mythe et,



du méme coup, les incompréhensions, les rivalités, les haines, les guerres, les
sectarismes et les fanatismes qui ont tant fait couler de sang dans un monde
autrefois fraternel et devenu conflictuel. Cependant, ce que le récit irlandais des
aventures des compagnons de la Branche Rouge nous apporte, c’est une lecon,
laffirmation de la foi en une humanité qui se cherche a travers les désordres et les
confusions d’un imaginaire exacerbé. A l'origine est une malédiction qui, toutes
proportions gardées, peut se comparer a la condamnation d’Adam et Eve aprés
qu’ils eurent transgressé l'interdit de I’Arbre de la Connaissance. La malédiction
de Macha, la Grande Déesse, pese lourdement sur le peuple des Ulates. Il leur
incombe de s’en délivrer par leurs prouesses, par leur volonté d’aller le plus loin
possible dans le dépassement des possibilités humaines.

Ils le feront. Comme le feront plus tard les saints chrétiens, tels saint Colum-
Cill, voire saint Patrick, si I'on en croit ses hagiographes. Toute action héroique
découle d'un engagement. Nous sommes peut-étre des « paquets d’existants jetés
sur cette terre », selon la formule de Jean-Paul Sartre, et nous ne savons pas ou
nous allons. Mais nous y allons. Mieux vaut donc y aller dans les meilleures
conditions et, comme le disait André Breton, tout faire « pour ne pas démériter de
laventure humaine ». Et il faut avouer que c’est sans doute a cause de la
malédiction de la déesse Macha, en quelque sorte un défi jeté a la face de guerriers
imbus de leurs privileges, que les compagnons de la Branche Rouge, tels les
Chevaliers de la Table Ronde, atteindront, malgré les dures réalités de la vie et de
la mort, cette puissance et cette gloire qui sont le but de toute existence en un
monde ou le réel n’est parfois que le pale reflet du divin. Mais, si ’on s’en réfere a
Platon, c’est a travers le reflet qu’on atteint I’essentiel.

Poul Fetan, 1997



AVERTISSEMENT

Le récit qui suit n’est ni une traduction ni une adaptation des textes originaux,
moins encore une fiction romanesque inspirée par des themes épiques. Cest une
réécriture de la grande épopée des Celtes telle qu’on peut la reconstituer a l'aide
des multiples histoires contenues dans les manuscrits irlandais du Moyen Age,
histoires qui apparaissent comme les plus anciennes conservées de la tradition
celtique. Cette réécriture obéit a deux impératifs : raconter le plus simplement
possible, dans une langue actuelle accessible au plus grand nombre, et respecter
intégralement le schéma dramatique originel. C’est pourquoi, a chaque épisode,
référence précise sera donnée du texte qui aura servi de base. Les ceuvres du
passé appartiennent au patrimoine de humanité, mais il est parfois nécessaire
de les transcrire a lusage dun public nouveau. En cela consistait déja
Uentreprise des transcripteurs du Moyen Age. C'est la méme entreprise qui est
proposée ici.



PRELUDE

Le cri de Macha

En ce temps-la, dans la province d’Ulster, se dressait une grande forét, celle
qu’'on appelle aujourd’hui Knockmany, mais qui était alors infiniment plus vaste,
puisqu’elle s’étendait jusqu’au lac Erné. Sur sa lisiere, pres de la ville a présent

dénommée Clogher[&], vivait un fermier du nom de Crunnchu. Quoique jeune
encore, il avait quatre grands garcons. Malheureusement, sa femme, qu’il aimait
tendrement, était morte, le laissant seul pour les élever, tout en s’occupant de sa
terre et de son troupeau.

Or, un jour qu’il était a labourer un champ dans lequel il voulait semer de 1’orge,
Crunnchu vit surgir de la forét une jeune femme d’une merveilleuse beauté. Elle
était vétue d’une longue robe verte qui se confondait avec la couleur des herbes et
d’'un manteau gris que fermait une agrafe en or. Ses pieds étaient chaussés de
sandales de cuir dont les lanieres se terminaient par des boucles d’argent fin. Son
col s’ornait d’un collier d’ambre, et sa chevelure avait la noirceur des plumes de
corbeau. Son visage irradiait de grace et de lumiere, et elle souriait. Or, elle se
dirigea vers Crunnchu et s’arréta devant lui. On ne peut plus surpris de cette
apparition, le fermier, lachant son araire, s’était redressé, regardant la femme avec
admiration, mais se demandant qui elle était, d’ou elle venait et ce qu’elle voulait.

« Si tu le souhaites, dit-elle alors, je peux t’aider. Je sais en effet quel mal te
donnent ton travail et le soin de tes enfants privés de leur mere. Je sais aussi que
tu es pauvre et que tu te désoles souvent de n’avoir pas de quoi nourrir ta famille.
— Comment cela ? répondit Crunnchu interloqué. Je ne vois pas comment tu
pourrais m’aider. Cultiver la terre et s’occuper dun troupeau ne sont pas des
taches a la portée d'une femme. — Le crois-tu vraiment ? » s’écria-t-elle en riant.

Sur ce, elle se saisit de l'araire qu’avait délaissé Crunnchu et, en quelques
instants, elle eut tracé un profond sillon. Puis elle en fit un autre, et un autre, tant
et si bien qu’en tres peu de temps le champ entier se trouva labouré.

Au demeurant, elle ne paraissait nullement épuisée par les efforts qu’elle venait
de fournir : bien au contraire, aux yeux de Crunnchu, elle était devenue encore
plus fraiche et encore plus belle, si belle et si fraiche qu’il ne pouvait s’empécher
de la désirer. Mais comme elle I'intimidait et qu’il s’étonnait de la facilité avec
laquelle elle avait accompli la besogne, il demeurait sans voix. Elle s’apercut
aussitot de son trouble. « Eh bien ! dit-elle en riant, qu’en penses-tu ? Es-tu
convaincu, maintenant, que les femmes ne sont pas aussi faibles que le prétendent
les hommes ? »

Il ouvrit la bouche, mais sans pouvoir émettre aucun son. Le regardant d’un air



presque tendre, elle enchaina : « Bon ! Puisque tu refuses de me répondre, mene-
moi du moins pres de ton troupeau. »

Il Ia guida jusqu’a I’enclos ou il avait parqué ses vaches. La jeune femme les
examina les unes apres les autres avec un visible intérét. « Elles sont belles et de
bonne race, dit-elle enfin, et je suppose qu’elles donnent beaucoup de lait. Puisque
I’heure est venue de les traire, je vais le faire. »

Elle s’empara d’'un chaudron qui se trouvait 1a, ainsi que d’un billot de bois sur
lequel elle s’assit et, sans plus tarder, se mit a traire avec tant de dextérité et de
promptitude que le chaudron se trouva bient6t plein. Elle se releva et, toujours
riant, demanda : « Es-tu satisfait ? Es-tu prét a m’accueillir chez toi, maintenant
que je t’ai prouvé que je pouvais me rendre utile ? »

Crunnchu se décida a parler. Il redoutait que la femme ne se ravisat et ne s’en
allat, le laissant dans son embarras. « Certes, dit-il. Si tu le désires, ma maison
sera la tienne. — Je le désire, répondit-elle, mais je ne viendrai chez toi que si tu
acceptes mes conditions. — Quelles sont-elles ? demanda Crunnchu, subitement
inquiet. — Ce n’est pas difficile. Tu devras me laisser libre d’agir a ma guise, et
pour le plus grand bien de ta maison, de tes enfants et de toi-méme. Tu ne devras
jamais proférer contre moi le moindre mot de reproche. Et, surtout, personne, en
dehors de tes enfants, ne devra savoir ma présence dans ta maison. Aussi
longtemps que tu respecteras ces conditions, je serai a tes cotés, et tu connaitras le
bonheur et la prospérité. — Par le dieu que jure ma tribu ! s’écria Crunnchu, je jure
de respecter tes conditions. Mais qui donc es-tu, et quel est ton nom ? — On me

connait sous le nom de Macha, fille d’Ernmas[m répondit-elle, et, sache-le, je suis
des peuples de Dana. — Eh bien, Macha, fille d’Ernmas, sois la bienvenue dans ma
demeure. » Crunnchu la conduisit jusqu’a sa maison, et ses enfants Iy
accueillirent avec grande joie. Elle se mit aussit6t au travail et prépara le repas du
soir avec beaucoup d’habileté. Et, quand ce fut I'heure de dormir, elle partagea la
couche de Crunnchu.

Il en fut de méme les jours suivants, et plus les semaines se succédaient, plus
laisance et la prospérité favorisaient la maison de Crunnchu. Ses vaches avaient
deux fois plus de lait qu’auparavant, la récolte d’orge fut abondante et, bientot,
Macha fut enceinte.

Elle était parvenue presque au terme de sa grossesse lorsque le roi des Ulates
convoqua dans sa forteresse tous ses vassaux, tant fermiers qu’artisans et
guerriers. Au jour dit, Crunnchu quitta donc sa demeure et s’en fut a ’assemblée
des hommes d’Ulster dans la forteresse royale qui se dressait au centre dune
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grande plaine ou paissaient de nombreux troupeaux

Lorsque les hommes d’Ulster furent réunis, ils écouterent ce qu’avaient a leur
dire le druide puis le roi. Car s’il était d’'usage en ce temps-la qu’aucun guerrier ne
prit la parole avant le roi, le roi, quant a lui, ne pouvait la prendre avant le druide.
Cela fait, s’ensuivirent de grandes discussions dans I’assemblée, chacun étant



admis a intervenir, exposer ses affaires et demander l'arbitrage du roi ou du
druide. Et apres qu’on eut débattu a I’envi, la féte commenca, qui dura trois jours
et trois nuits. On y but de la biere et de 'hydromel, on y mangea a satiété, car le roi
se devait d’accueillir, de nourrir et d’abreuver abondamment ses vassaux lorsqu’il
les invitait dans sa forteresse royale.

Enfin vint le temps des jeux. Les guerriers du roi d’Ulster se mesurerent a la
fronde et au javelot, et des courses de chevaux opposerent les principaux chefs au
roi. Et, a chaque compétition, les chevaux du roi 'emporterent, sans doute parce
qu’ils étaient mieux nourris et mieux exercés que leurs rivaux. Et chacun allait
s’exclamant que le roi d’Ulster était le meilleur des rois de toute I'Irlande, qu’il
n’avait pas son pareil pour recevoir ses hotes et qu’il possédait les chevaux les plus
rapides qui fussent au monde.

Or, a ce moment, Crunnchu crut bon d’intervenir. « Ses coursiers sont rapides,
assurément, dit-il aux gens qui ’entouraient, mais je connais quelqu’un qui serait
capable de les battre a la course, c’est ma propre femme. Elle est si rapide et si
légere qu’elle toucherait au but avant tous ces chevaux nourris de bon grain ! »

Le propos circula de bouche a oreille et circula tant et si bien que le roi d’Ulster
en eut vent. Il s’en offusqua grandement, car il trouvait intolérable que quiconque
osat le défier sur un sujet aussi chatouilleux. Aussi manda-t-il Crunnchu et le
somma-t-il de prouver ses allégations. « Certes, répondit le fermier, qui se
ressentait de copieuses libations, je le maintiens, ma femme peut courir plus vite
que tous tes chevaux. — Eh bien ! dit le roi, va chercher ta femme, et quelle
démontre, en présence de tous les Ulates, sa prétendue supériorité ! — C’est que,
dit Crunnchu soudainement dégrisé, ma femme est enceinte et sur le point
d’accoucher. Son état actuel I'empécherait de satisfaire a ta demande. »

Le roi d’'Ulster laissa libre cours a sa colere. « C’est trop facile ! s’écria-t-il. Tu
portes atteinte a mon honneur en criant partout que ta femme pourrait courir plus
vite que mes chevaux et, lorsque je te demande de prouver ce que tu avances, tu te
dérobes, de peur de te trouver honni et déconfit. — Noble roi, reprit Crunnchu, je
te le répete, ma femme est sur le point d’accoucher. Comment courrait-elle, dans
son état ? — Qu’a cela ne tienne ! hurla le roi, de plus en plus furieux. Tu t’es vanté
de ses prouesses, a toi d’en apporter la preuve, ou bien nous te mettrons a mort en
punition de ta vantardise. — Ce n’est pas possible en ce moment, répliqua
Crunnchu. — Si ce n’est pas possible en ce moment, cela ne le sera jamais, déclara
le roi. Quon envoie des messagers vers cette femme et qu’ils me 'amenent
immédiatement. Je veux qu’elle prouve, au vu de tous les Ulates, qu’elle est plus
rapide que tous mes chevaux réunis. Si elle échoue, Crunnchu sera mis a mort. »

Des messagers furent donc envoyés vers le lac Erné dans la maison de
Crunnchu. En entendant leurs paroles, Macha commenca par se lamenter puis,
embrassant tendrement les quatre fils de Crunnchu, elle suivit les messagers
jusqu’a la forteresse royale. La, en présence de Crunnchu, elle se lamenta de plus
belle. « Tu as renié ton serment, lui dit-elle, et pourtant tu le savais bien qu’il ne



fallait jamais faire la moindre allusion a ma présence chez toi. A présent, voici
qu'en dépit de mon état et a cause de ton imprudence je vais étre contrainte a
prouver devant le roi et tous les Ulates que je suis plus rapide que tous les chevaux
du monde. Pourquoi t’étre ainsi vanté de mes prouesses ? Il n’en adviendra rien de
bon, crois-moi, ni pour toi, ni pour moi, ni pour personne parmi les Ulates. »

Sur ce, on 'amena devant le roi. « Il parait, dit celui-ci, que tu es capable de
courir plus vite que mes chevaux. Ainsi du moins I'affirme ton mari. Aussi, je te
demande de le prouver. Sinon, ton mari paiera de sa téte le crime d’avoir osé me
défier. — Hélas ! dit Macha. Je vois bien que je ne peux refuser I’épreuve. Mais, je
te demande une grace, 0 roi des Ulates : accorde-moi un délai, car je suis grosse et
sur le point d’accoucher. Je courrai contre tes chevaux des ma délivrance et te
prouverai que mon mari ne mentait pas. — Il ne saurait y avoir de délai ! s’écria le
roi, ivre de fureur. Ton mari m’a outragé, et tu dois t’acquitter sur-le-champ de la
dette qu’il a contractée a mon égard. Que tu échoues, et il sera non seulement
déshonoré, mais mis a mort devant tous les Ulates réunis. — Soit, dit Macha. Mais
sache qu’il n’en sortira rien de bon ni pour toi ni pour les Ulates. »

On rassembla les chevaux du roi dans la prairie, devant la forteresse, et Macha
se tint préte, sur la méme ligne qu’eux. Aussitot le signal donné, ils s’élancerent
tous ensemble a travers la plaine et, lorsqu’ils en eurent achevé le tour au triple
galop, Macha parvint la premiere a la porte de la forteresse, devancant d’'une
bonne longueur les coursiers du roi. Alors, elle s’effondra sur le sol et mit au
monde deux enfants males. Aussi, depuis ce temps-la, nomme-t-on la forteresse

du roi d’Ulster Emain Macha, c’est-a-dire « les Jumeaux de Macha » 2

Cependant, en donnant naissance a ses rejetons, Macha poussa un cri terrible.
Et ce cri se répercuta si nettement, a travers les vallées, les plaines et les rivages
d’Ulster, que tous les Ulates, petits et grands, 'entendirent. Et, quand elle eut
poussé son cri, Macha dit a ceux qui 'entouraient : « Maudits soyez-vous, gens
d’Ulster, ainsi que votre roi, vous qui n’avez pas eu de compassion pour une
femme sur le point d’accoucher, vous qui I’avez obligée a courir plus vite que ses
chevaux ! Soyez maudits, vous et les votres, jusqu’a la neuvieme génération !
Désormais, chaque fois que des ennemis menaceront votre royaume, vous serez
tous affligés d'une maladie de femme. Vous souffrirez les douleurs de
I’'enfantement pendant cing jours et quatre nuits et, de tout ce temps, vous serez
alités sans pouvoir esquisser un geste susceptible de sauvegarder vos terres. Tel
sera votre chatiment pour avoir fait pareille injure a une femme qui réclamait
votre pitié. Je vous le dis, le sortilege que je lance sur vous sera porté par neuf
générations, et seul un héros né de I'union d'une femme ulate et d'un homme des
tribus de Dana échappera au sort commun. Maintenant, je vais m’évanouir a vos
yeux, car le parjure de celui qui se croyait mon mari et votre inhumanité m’6tent
tout motif de rester parmi vous. »

Ainsi parla Macha, fille ’Ernmas. Elle disparut de la vue des Ulates mais, a
I’'endroit ou elle avait franchi la ligne d’arrivée, précédant les chevaux du roi,
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pleuraient deux nouveau-nés



CHAPITRE I

Comment Conor devint roi d’Ulster

En ce temps-1a régnait en la province de Munster un roi du nom d’Eochaid au
Talon Jaune. Ce roi avait une fille tendrement aimée qu’il confia, pour qu’elle
grandit dans les meilleures conditions possibles, a douze tuteurs chargés de la
nourrir et de ’éduquer. Et, des son enfance, elle se montra si douce et si docile
qu'on la nomma Essa, c’est-a-dire « facile », et il est vrai que ses précepteurs eux-
mémes en étaient charmés. On ne connaissait en Irlande aucune jeune fille aussi
douce et généreuse, et elle s’efforcait toujours autant que possible d’apaiser les
querelles éventuelles de son entourage et de réconcilier tous ceux qui se croyaient
en droit de s’opposer les uns aux autres.

Or, un jour, surgit du sud un champion nommé Cavad. Malgré sa présence en
Munster, il était originaire d’Ulster et, s’il se montrait souvent un redoutable
guerrier, il n’en était pas moins un druide aussi habile dans les sciences que doué

de grande sagesse et de grand pouvoir sur toutes choseslgs]. Il était accompagné
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d’'une troupe de trois neuvaines dhommes[z_] et, avec eux, mettait au pillage
toutes les terres de la province.

Ils y parcouraient des lieux désertiques lorsqu’ils rencontreérent une troupe qui,
forte aussi de trois neuvaines d’hommes, se livrait aux mémes activités dans
I'espoir de rafler un abondant butin. Apres s’étre défiés mutuellement, les deux
partis se ruerent I'un sur 'autre. Mais comme ils étaient d’égale valeur et que le
nombre ne pouvait pas non plus les départager, ils finirent par conclure la paix et
s’entendre pour partager les profits de leurs expéditions et pour confier a Cavad,
qui connaissait bien le pays, le soin de les guider. Et c’est dans cet équipage qu’ils
parvinrent tous a 'endroit ou s’étaient réunis pour festoyer les douze tuteurs de la
fille du roi. Cavad les aborda, les combattit et, a lui seul, les mit a mort, ainsi que
toute leur maisonnée, n’épargnant que la jeune fille. Puis, alourdis d'un copieux
butin, lui et les siens partirent aussitét, sans que personne sit le nom du
meurtrier.

Accablée de douleur par le massacre de ses maitres, la jeune fille, folle de colere,
alla trouver son pere pour se plaindre. Mais il répondit qu’il ne pouvait venger les
douze tuteurs, ne sachant qui les avait tués.

« Dans ce cas, répliqua-t-elle, je les vengerai moi-méme. Puisque ce sont des
hommes d’Ulster qui nous ont assaillis, je jure de tuer tous les Ulates que je
rencontrerai sur ma route. »

La-dessus, Essa s’entoura d’une troupe de trois neuvaines d’hommes et,
escortée d’eux, s’en fut vers le nord ravager les forteresses et les maisons des



Ulates, sans témoigner la moindre pitié envers ceux qu’elle considérait comme les
complices des meurtriers. Et sa réputation de redoutable guerriere la fit appeler
non plus Essa mais Nessa, c’est-a-dire « qui n’est pas facile », et on prit I’habitude
d’abréger son nom en Ness, qui rendait mieux compte et de la rudesse de ses
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armes et de sa bravoure . Et, chaque fois qu’elle rencontrait un champion, elle
le priait de lui raconter son histoire, espérant par la obtenir des renseignements
sur l’assassin de ses tuteurs.

Un soir qu’elle se trouvait dans une grande lande et que ses gens s’affairaient a
préparer le repas, ses pas I’écarterent, et elle atteignit le rivage d’'un beau lac aux
eaux tres pures. Brusquement désireuse de se baigner, elle déposa ses armes, se
défit de ses vétements et plongea dans les flots. Peu apres survint la troupe du
druide Cavad et de ses compagnons. Or, sitot qu’il vit la baigneuse, Cavad fut saisi
de désir et, se mettant entre elle et ses armes, la menaca de son épée tranchante.

« Laisse-moi la vie, dit-elle. — Je te la laisserai si tu m’accordes mes trois
demandes, rétorqua-t-il. — Je promets de te les accorder, dit-elle. Quelles sont-
elles ? — D’abord, ma sécurité, quoi qu’il advienne. Ensuite, ton amitié. Enfin, que
tu sois ma femme tant que je le voudrai. — C’est entendu », répondit Ness.

Mais, en entendant ces propos, 'allié de Cavad entra dans une sombre fureur.
« Je ne pensais pas te voir jamais tomber sous domination de femme ! s’écria-t-il.
Ici prend fin notre association. »

Et, suivi de ses trois neuvaines, il s’en fut aussitot.

Pour ce qui est de Ness, elle emmena Cavad chez son pere qui leur fit bon
accueil, puis tous deux se rendirent en Ulster. La, on donna a Cavad une terre ou
s’éleva bient6t Rath Cavad, sa forteresse, pres d’un ruisseau nommé Conor. Une
nuit que Cavad souffrait d’'une forte soif, Ness alla lui chercher a boire mais, ne
trouvant aucune boisson dans la forteresse, elle en sortit et s’en alla vers le Conor.
La, elle puisa de I’eau, la filtra dans son voile et en remplit une coupe qu’elle tendit
a son mari.

« Allume la torche, ordonna-t-il, que je regarde s’il n'y a pas de béte dans
leau. »

Elle fit apporter une torche et 'alluma. Le druide examina la coupe et y apercut
deux vers. Dégainant aussitot, il brandit son épée contre Ness et s’exclama, fou de
colere : « Puisqu’il en est ainsi, c’est toi qui vas boire le contenu de cette coupe ! »

Elle porta donc la coupe a ses levres et y but deux gorgées, chacune lui faisant
’ .. [28]
avaler un ver. De sorte qu’elle se retrouva enceinte
Elle éprouva les premieres douleurs de l'enfantement dans la plaine de

Murthemné[ggj, un jour qu’elle et son mari allaient rendre visite, en Munster, a
Eochaid au Talon Jaune.

« S’il est en ton pouvoir, dit Cavad, de te retenir et de ne mettre au monde ton



enfant que la nuit prochaine, fais-le, et je te garantis que ton fils sera roi et son

nom illustre parmi les hommes d’IrlandeBg]. — Je le ferai, répondit Ness, a moins
que cet enfant ne me sorte par les c6tés. Allons jusqu’a la Plaine-Ile, car jespere
tenir jusque-la. »

Ils atteignirent la Plaine-ile & la nuit tombante. Ness alla s’étendre sur une
pierre plate, en face de la forteresse a la muraille verte, et s’y abandonna aux
douleurs de 'enfantement. Cavad se tenait pres d’elle, et il se mit a prophétiser en
ces termes :

O Ness, tu es en danger,

que chacun se leve devant ton accouchement !

Il n’y a rien qui puisse calmer ta souffrance.
Belle est la couleur de ta main,

6 fille ’Eochaid au Talon Jaune !

Mais ne te lamente pas, 0 femme,

Il sera chef de centaines d’hommes et des armées

du monde, ton fils, sache-le...
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En Mag Inis— tu Uenfanteras
sur la pierre, au milieu de la prairie.
Glorieuse sera son histoire.

Il sera, lui, le roi plein de grace,

il sera, lui, le chien d’Ulster[gﬂ,

qui prendra en otages des héros.
Grande sera la honte

S’il tombe dans le combat...

Conor sera son nom,

pour quiconque Uappellera.

Rouges seront ses armes,

il se distinguera dans le grand carnage.

Enfin, il trouvera la mort

en vengeant le Dieu digne de pitié[33]



Visible sera la trace de son épée,

sur la plaine en pente que nous voyons...

O Ness, tu es en danger :

que chacun se leve devant ton accouchement !

Il n’y a rien qui puisse calmer ta souffrance.
Belle est la couleur de ta main,

6 fille d’Eochaid au Talon Jaune !

Mais ne te lamente pas, 0 femme,

il sera chef de centaines d’hommes et des armées

du monde, ton fils, sache-le...

Apres qu’il eut chanté ce chant, Ness mit au monde le fils qu’elle portait en son
sein, I’enfant illustre et fameux, ’enfant promis dont la gloire devait se répandre
par toute I'Irlande. Et la pierre plate sur laquelle il naquit subsiste en face d’Airdig,
a I'ouest. Et voici comment il naquit : il avait un ver dans chaque main, et il tomba
a la renverse dans le ruisseau qu’on appelait Conor et auquel il dut son nom. Le
flot passa sur lui et 'elit englouti si Cavad n’était parvenu a le saisir et a le retirer
de I'eau. Le druide le repécha donc et, le serrant contre sa poitrine, il rendit graces
de son heureuse naissance en prononcant ces paroles prophétiques :

Bienvenu soit Uhote qui est arrivé ici,
comme il vous l'a été annoncé,
le jeune fils du noble Cavad :

il sera une puissance pleine de grace...

Le jeune fils du noble Cavad
et de Ness la puissante
dominera par sa bravoure les collines de U'Irlande,

mon fils, mon petit enfant...

Mon fils, mon petit enfant,
sera bientot l'ornement du monde !

Il sera un roi plein de grace,



il sera poete, il sera généreux...
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Il sera poete, il sera généreux
il sera le chef des guerriers sur la mer,
et de ma troupe sur la rive,

mon petit chat, téte chérie...

Le jeune Conor fut d’abord élevé par Cavad, mais quand celui-ci se fut séparé de
Ness, il suivit sa mere, et voila pourquoi on prit I’habitude de ’appeler Conor, fils

de Ness[35]

En ce temps-la, le roi supréme d’Irlande, qui avait sa forteresse a Tara, était
6 : .. : n o
Fachtna Fathachm, que l'on avait choisi parce que la Pierre de Fal avait crié

lorsqu’il s’en était approché[sﬂ. Et il était parti a travers I'Irlande pour accomplir
sa tournée royale aupres des rois de provinces et des chefs de tribus. Mais,

profitant de son absence, un grand guerrier du nom d’Eochaid Feidlech['?'&]
assembla une grande armée et marcha sur Tara. La Pierre de Fal cria sous lui, il
fut reconnu comme roi supréme par toutes les troupes qui I'escortaient, et tous
ceux qui refusaient de lui rendre hommage et de lui payer le tribut qu’ils devaient
étaient mis a mort. De telle sorte qu’il se commit beaucoup de carnages et retentit
beaucoup de tumultes dans toute I'ile.

Fachtna Fathach se trouvait en visite & Emain Macha quand on apprit la
nouvelle de la prise de Tara par Eochaid Feidlech. Sur les Ulates régnait alors

Fergus, fils de Roeg[?'”qJ encore qu’il ne fit roi que d’'une partie de I'Ulster, I'autre

relevant de Conall CernachL‘&] et de plusieurs autres. Mais, comme il était le plus
puissant d’entre eux, la primauté sur les Ulates lui était échue.

Or donc, des messagers venus 2 Emain Macha racontérent a Fachtna Fathach
de quelle maniére Eochaid Feidlech avait pris le pouvoir et fait tuer les rois qui
refusaient de le reconnaitre pour suzerain. Ils ajouterent que l'usurpateur avait
entrepris sa tournée royale a travers I'Irlande, et qu’il se trouvait actuellement
dans la province de Connaught. Aussitot, Fachtna Fathach demanda aux Ulates de
tenir une assemblée. Et quand ils furent réunis & Emain Macha, il prit la parole en
ces termes :

« Les hommes de toutes les provinces d’Irlande ont fait de moi leur roi supréme
a Tara, et j’ai toujours agi, comme je le devais, pour le bien de tous. Or, voici que,
non content de se dresser contre moi et de se prétendre maitre de Tara, un
individu a fait périr bon nombre de rois et de nobles qui récusaient sa violence.
Allez-vous, 6 Ulates, supporter plus longtemps qu'un meurtrier regne sur toute



I'Irlande, au mépris de toute justice ? — Certes, non, répondirent les Ulates. Tu es
des notres, Fachtna Fathach, et nous t’avons tous choisi pour notre roi supréme. Il
ne serait pas convenable que nous laissions impuni le crime que vient de
commettre Eochaid Feidlech. Nous sommes les plus valeureux de tous les Gaéls,
les plus dignes descendants des fils de Milé. Nous ne faillirons pas a notre devoir
et au respect que nous devons a nos ancétres. Nous irons attaquer Eochaid
Feidlech afin de venger l'affront qu’il a osé nous infliger. Puisque Eochaid se
trouve dans la province de Connaught, allons-y nous-mémes et combattons-le,
ainsi que ses complices. »

Sur ce, le roi supréme d’Irlande et les Ulates leverent une immense armée qui
comportait sept bataillons d’égale force de vrais Ulates, trois bataillons d’étrangers
et mille gardes au service de Fachtna Fathach. Et, une fois tous rassemblés, ils
quittérent la forteresse d’Emain Macha et, se dirigeant vers l'ouest, établirent leur
camp sur les limites de la province de Connaught. Puis ils tinrent conseil entre eux
pour déterminer la meilleure facon d’attaquer I'’ennemi.

« Je vois un nuage au-dessus de vous, dit alors le druide Cavad, et ce nuage
forme un voile qui vous enveloppe, tel un brouillard ou vous risquez de vous
égarer. Je ne saurais des lors vous conseiller quune chose, c’est d’envoyer des
messagers auprés d’Eochaid afin de lui proposer le partage de I'Irlande. Qu’il
garde le Connaught pour lui mais te laisse a toi, Fachtna Fathach, la royauté
supréme. — Cavad a prononcé de sages paroles, dirent les Ulates. — Je ne suis pas
de cet avis ! s’écria Fachtna Fathach. Par le dieu que jure ma tribu, je jure que je
ne donnerai jamais ce que mes ancétres n’ont jamais accepté de livrer ! Je refuse
tout partage de I'Irlande avec d’autres que de notre sang. Sans quoi je commettrais
une grande injustice qui entrainerait le déshonneur de tous. — Ce serait en effet
grand dommage, 6 roi supréme, admirent les Ulates. Et quand bien méme les
hommes du monde entier se précipiteraient contre toi, il nous incomberait de te
protéger. Aussi ne manquerons-nous pas de t’assister dans ta lutte contre
l'usurpateur. Car cet homme a tué bon nombre de rois et de chefs qui étaient de
notre sang, et nous ne pouvons mieux agir que de les venger. »

La-dessus, ils se leverent et quittérent leur camp. Ils longerent les limites entre
le Connaught et le Leinster et ravagerent tout sur leur passage, brilant les
maisons et pillant les forteresses. Puis ils s’arrétérent et prirent du repos a Druim
na nDruagh. Alors, Fachtna Fathach demanda si Eochaid Feidlech était intervenu
au cours de leur expédition.

« Certes, répondirent-ils. Il est venu nous attaquer et a tué bon nombre des
notres. A présent, son camp se dresse non loin d’ici. — Envoyons-lui des
messagers, dit Fachtna, le sommer de quitter I'Irlande immédiatement ou de me
livrer bataille. »

Les Ulates trouverent bonne la proposition, et ils envoyerent trois druides
aupres d’Eochaid Feidlech qui campait a Leitir Saileach, juste au-dessus de
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Cruachan —  ; et quand on vint lui annoncer l'arrivée de ces ambassadeurs et leur



désir de le rencontrer, il ordonna de les conduire jusqu’a sa tente. Or, sitot qu’ils
furent en sa présence, il leur demanda d’exposer leur requéte, et les trois druides
lui enjoignirent de quitter sur-le-champ I'Irlande ou de livrer bataille a Fachtna
Fathach et aux Ulates.

Pareille mise en demeure déchaina la rage d’Eochaid Feidlech et il fallut que ses
gens le retiennent, pour qu’il ne massacrat pas les trois druides.

« Sachez, leur dit-il, que je n’ai jamais reculé apres avoir engagé une expédition.
Jamais je ne quitterai I'Irlande. Allez dire a celui qui vous envoie que je le
combattrai jusqu’a ce que mort s’ensuive pour lui ou moi. »

Puis, comme on les interrogeait sur le terrain ou Fachtna Fathach désirait voir

se livrer la lutte : « A Leithir Ruidhé, dans le Corannug, répondirent-ils. — Quand
te serait-il agréable qu’elle et lieu ? demandérent-ils ensuite a Eochaid Feidlech.
— Dans trois jours a compter d’aujourd’hui, répondit-il. Toute mon armée sera
présente autour de moi. Et prévenez votre roi que toute ma race s’est soulevée
contre lui et contre tous les Ulates qui lui prétent leur assistance. Je n’ai pas de
compte a leur rendre, car ils ne sont pas plus courageux que les hommes d’Irlande
qui m’accompagnent. Dites-leur encore qu’il n’y a pas assez de place dans ce pays
pour Fachtna Fathach et pour moi. L'un de nous deux doit périr dans cette
bataille. »

Prenant congé de lui, les trois druides revinrent aupres des Ulates et du roi
supréme, auquel ils rapporterent ce qu’ils avaient vu et entendu. Apres les avoir
écoutés attentivement, Fachtna Fathach avertit les Ulates d’avoir a se préparer
pour un combat mortel. Fergus, fils de Roeg, et tous les Ulates lui affirmerent
qu’ils étaient préts a affronter les plus cruels guerriers qu’il y efit en ce monde.

Au jour dit, les Ulates et les partisans de Fachtna Fathach se leverent et
partirent a la rencontre de ceux d’Eochaid Feidlech. Les Ulates s’étaient fait fort
d’attaquer le camp d’Eochaid et de n’accorder aucune tréve a leurs ennemis,
nouvelle qui troubla fort et contrista Eochaid. Néanmoins, il fit rassembler ses
troupes, en confia le commandement dune partie a son fils Ailill puis, regroupant
lautre, il la rangea en bataille.

Alors, la mélée s’engagea, féroce ; les traits pleuvaient de toutes parts sur les
boucliers bruns, les fers de lance lacéraient les chairs, sans répit, sans pitié ni
atermoiement, dans un vacarme indescriptible. Dun c6té comme de lautre
tombeérent, ce jour-13, maints guerriers. Ainsi périt Ailill, fils d’Eochaid Feidlech,
au cours d’un corps a corps inextricable ou chacun distribuait de vaillants coups
d’épée a tout ce qui lui faisait face. Et I'on se battait avec tant de fureur, de
frénésie, d’opiniatreté, que nul ne pouvait plus distinguer ses amis de ses ennemis.
De sorte qu’a la fin des monceaux de cadavres jonchaient la plaine, et qu’il fallut
dresser de grands tertres de pierres qui se voient encore de nos jours.

En voyant son fils mort et sa défaite presque assurée, Eochaid ressentit une
grande douleur et, se persuadant qu’il devait réagir au plus vite, il prit cent



cinquante guerriers tres vaillants et marcha sur Fachtna Fathach pour éprouver sa
fureur. Apres avoir assigné a chacun sa cible et ordonné de ne frapper que des
coups mortels, ce dont tous s’acquittéerent en se ruant tels des lions, lui-méme
assaillit le roi supréme et, comme le chevrefeuille entoure le chéne, ’enveloppa si
bien qu’il finit par lui séparer la téte du corps.

A ce spectacle, les Ulates refluérent en masse et sommeérent leur roi, Fergus, de
fermer leur retraite. A quoi il répondit que, pour les avoir menés vers une bataille
incertaine, il n’assumerait que mieux ses responsabilités, les protégerait autant
qu’il lui serait possible afin de leur permettre de regagner leurs demeures et leurs
forteresses. Et Fergus, fils de Roeg, tint parole. Il ferma si parfaitement leur
retraite qu’ils n’éprouverent aucune perte. Car, non content d’étre un redoutable
guerrier, il savait comment on peut circonvenir les ennemis de son peuple.

Eochaid Feidlech ne tarda guére a s’apercevoir que les anciens partisans de son
rival refluaient en désordre vers le nord. D’'une voix tonnante, il ordonna qu’on les
poursuivit sans relache. Aussitot, son armée dressa ses enseignes et celles des
divers rois de provinces, ses alliés, puis s’élanca aux trousses des Ulates. Durant
les nombreux combats qui s’ensuivirent, succomberent maints héros, tant ulates
qu’iirlandais, dont se voient encore, dans la plaine de Murthemné, les tertres
dressés a leur gloire. Cependant, des qu’ils eurent atteint les frontieres d’Ulster,
les Irlandais s’arrétérent, Eochaid Feidlech leur ayant interdit de pousser plus
avant. Il voulait en effet conserver I'estime et 'admiration des Ulates en qui il
voyait les meilleurs guerriers d’Irlande, et les plus précieux pour asseoir son
autorité sur I'ile entiere. Quant a Fergus, fils de Roeg, cette expédition lui acquit
I’honneur d’avoir sauvegardé les terres d’Ulster et d’avoir épargné a son peuple

I'invasion des étrangers

Cependant, Conor grandissait aupres de sa mere et de ses tuteurs, et il avait
sept ans quand il mérita la considération des Ulates. En effet, Ness, qui s’était
séparée de Cavad depuis bien longtemps, rencontra un jour Fergus, fils de Roeg,
qui, au premier regard, s’embrasa de désir pour elle. Il faut dire qu’il était un
homme hors du commun. Jamais aucune part de nourriture ne parvenait a le
satisfaire. Sa taille était imposante, et 'on dit volontiers qu’aucun autre guerrier
ulate n’atteignait au septieme de sa grandeur. On prétend que sept pieds d’écart
séparaient ses yeux de ses levres, et sept poings ses yeux. Sept poings, dit-on
encore, tenaient dans son nez et sept entre ses levres. Il lui fallait également la
pleine mesure d’un boisseau pour lui mouiller la téte quand on le lavait dans une
cuve. Son pénis avait la grosseur de sept poings, et ses testicules la contenance
d’un sac empli de blé. D’ailleurs, il fallait sept femmes pour le satisfaire, a moins
que n’en vint une exceptionnelle qui piit contenter entierement ses désirs.

Grand mangeur et grand buveur, il fallait sept cochons pour le nourrir et sept
cuves de biere pour étancher sa soif ; mais ainsi avait-il la force de sept cents
hommes. Et voila comment, a lui seul, il avait arrété 1’élan des hommes d’Irlande
qui, lancés a la poursuite des Ulates, n’avaient pas osé se risquer a l'intérieur des



terres que gouvernait Fergus. Et tous les Ulates le savaient : aussi avaient-ils
I’habitude de lui servir sept fois plus de nourriture et sept fois plus de boisson qu’a
un autre.

Or donc, ayant rencontré Ness, mere de Conor, Fergus se mit a la désirer

violemment. Il le lui dit et la pria de consentir a l’épouser[ém. A quuoi elle répliqua
qu’elle ne le voulait pas, a moins d’obtenir une récompense.

« Quelle récompense exiges-tu ? demanda Fergus. — Un douaire, répondit-elle.
Si tu veux m’obtenir, il te faut consentir a accorder la royauté sur les Ulates
pendant un an a mon fils Conor, afin qu’on I'appelle roi, fils de roi. »

Fergus alla demander conseil a ses druides et a ses guerriers.

« Accorde-lui ce qu’elle désire, répondirent-ils. Ainsi la royauté sera au nom de
Conor, fils de Ness, mais c’est toi, Fergus, qui auras la puissance sur nous tous. »

Ainsi fut fait. Fergus abandonna son titre de roi au profit de Conor, fils de Ness,
et passa 'année aupres d’elle. Mais celle-ci mit a profit tout ce temps pour puiser
dans les trésors du roi et prodiguer des dons a tous les Ulates au nom de son fils.
De sorte que tous les Ulates se mirent a vanter les mérites et la générosité de
Conor, fils de Ness. Et c’était précisément ce qu’avait voulu Ness en réclamant
pour son fils un an de royauté.

Or, une fois ’'année écoulée, Fergus réclama son titre et sa fonction.
« Convoque les Ulates et demande-leur ce qu’ils en pensent », répliqua Ness.

Il convoqua donc les Ulates et leur demanda ce qu’ils pensaient de la situation.
Apres avoir délibéré entre eux, les Ulates estimerent que c’était un grand
déshonneur pour eux que d’avoir été donnés en douaire a Ness, car Fergus les
avait ainsi fait passer sous bien de femme .

Par ailleurs, de tout le temps ou la royauté avait été donnée a Conor, ils avaient
été grandement satisfaits de sa générosité, contrairement a I'’époque ou Fergus
régnait. Ainsi, ballottés entre la gratitude envers celui-la et la colere contre celui-
1a, déciderent-ils d'un commun accord que ce que Fergus avait vendu au profit de
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Ness lui serait retlreu_], et que la royauté serait laissée a Conor comme au plus
digne et au plus généreux de tous les Ulates. Et voila comment Conor, fils de Ness,
obtint la royauté d’Ulster[Aﬂ.
Fort affecté d’avoir été non seulement évincé de la royauté mais trahi par Ness,
Fergus, fils de Roeg, réunit les hommes de son clan et, apres en avoir délibéré avec
eux, décida de quitter I'Ulster et d’aller s’établir dans un autre pays.

Cependant, lorsque Eochaid Feidlech, désormais roi supréme d’Irlande, apprit
ce qui s’était passé 2 Emain Macha et comment Conor, fils de Ness, avait pris le
pouvoir en Ulster, il s’en réjouit grandement. Il gardait en effet un souvenir
cuisant de I'inimitié des Ulates qui avaient voulu 'empécher de régner a Tara.



Aussi, pensait-il, a la faveur du dépit de Fergus, pouvoir se venger d’eux. Sachant
que le roi détroné s’avancait vers le Leinster, il vint donc a sa rencontre et
l'accueillit avec beaucoup d’amabilité.

« Je te souhaite la bienvenue, 6 Fergus, noble fils de Roeg, lui dit-il. Sois mon
invité a Tara, je te donnerai ma fille Clothra pour femme. »

Fergus accepta I'invitation et 'accompagna a Tara. Il y fut recu avec honneur et,
comme convenu, prit Clothra pour femme. Mais la rancceur le tenaillait toujours a
cause de sa souveraineté perdue. Aussi pria-t-il son hote de 'aider a monter une
expédition sanglante et profitable contre les Ulates.

Alors, a la téte d'une troupe de sept cents guerriers, il se dirigea vers le nord,
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emprunta la vallée de la Boyne, passa aupres du Tertre du Mac Oc et du Tertre
Noir qu’on appelle aussi Tertre des Rois * traversa la plaine de Murthemné et,

finalement, parvint a la forteresse de Dealga[sm. Des nobles ulates s’y trouvaient
pour I’heure, notamment Lugaid, fils de Loch, lui-méme fils de Conor le Chauve,
jadis roi des Ulates, ainsi qu’Eochaid le Grand, fils d’Eochaid au Talon Jaune,
donc frere de Ness. Et ils y festoyaient gaiement.

Fergus et les hommes de Tara cernerent la place en poussant de grands cris, et
une sanglante bataille s’ensuivit, qui s’acheva par l'incendie de la forteresse.
Fergus tua une centaine d’adversaires et perdit cent des siens ; mais les Ulates
déplorérent la perte de Lugaid et d’Eochaid le Grand durant la bataille. Reprenant
ensuite sa marche vers le nord, il ravagea tout sur son passage et atteignit ainsi la
Grande Colline ou demeurait Ness.

« C’est elle qui nous a trahis ! s’écrierent les Ulates, tuons-la, sa mort nous
vengera tous ! — Non ! répondit Fergus. Il ne serait pas convenable de nous
attaquer a une bande de femmes. Nous avons mieux a faire. »

Du coup, ils rassemblérent leur butin et repartirent vers le sud en longeant la
mer. Mais les hommes de la plaine de Murthemné les rattraperent et les
combattirent avec tant d’ardeur que l'on essuya de lourdes pertes de part et
d’autre. Cependant, Fergus et ses guerriers parvinrent a conserver leur butin et a
le ramener a Tara. En les voyant rentrer en cet équipage, les habitants de Tara
sortirent de leurs demeures et manifesterent une grande joie. Quant au butin, il
fut offert au roi supréme comme douaire de sa fille Clothra.

Le roi Conor, lui, se trouvait en visite dans la forteresse d’'un noble des Ulates
lorsqu’il apprit la nouvelle des massacres et des ravages opérés par Fergus et les
hommes de Tara. Il en fut accablé, et les femmes d’Ulster pleurerent
abondamment la mort des héros, notamment celle de Lugaid et d’Eochaid le
Grand. Sur ce, les Ulates demandeérent a leur roi ce qu’il convenait de faire en
guise de représailles.

« Il me semble juste, répondit-il, de ravager le territoire de Meath, de détruire



la forteresse d’Usnech[sﬂ, de réduire en cendres le tertre de Cnobha[sgl et de
saccager Tara. »

Alors, les Ulates se rassemblerent et se dirigerent vers le sud, ravageant tout sur
leur passage, tant et si bien qu’ils ne laisserent dans le royaume de Meath que des
monceaux de braises rougeoyantes et, apres avoir amassé force butin, ils
regagnerent triomphalement I'Ulster.

Eochaid Feidlech, roi supréme d’Irlande, accomplissait sa tournée royale a
travers les provinces quand il apprit ce qui sétait passé en son absence. Il
rassembla ses troupes et les hommes de Fergus, dans I'intention d’envahir 1’Ulster,
et leur tint ce discours : « Ce sont grand dommage et grande honte que la ruine de
Meath, I'invasion de la colline d’Usnech, la destruction de Cnobha et I'incendie de
Tara. Quant a toi, Fergus, comment peux-tu tolérer qu’un roi étranger regne a
Emain Macha ? Levez-vous donc, grands guerriers d’Irlande, afin de venger la
ruine de Tara, ravagez I'Ulster de fond en comble et n’ayez de cesse que Conor
n’abandonne ses prétentions et que Fergus redevienne roi des Ulates, comme il en
a le droit par son illustre naissance. »

Alors 'armée du roi supréme s’avanca vers le nord, longea la cote, franchit
I'estuaire de la Boyne, traversa la plaine de Murthemné et s’enfonca dans le
territoire des Ulates, au prix de maintes batailles et de maints deuils de part et
d’autre. Ainsi périt I'un des fréres d’Eochaid Feidlech, sous les coups de Celtchar,
fils d’Uthechar, I'un des plus redoutables guerriers qu’il y eut jamais en Ulster.

A T'annonce de cette mort, le roi supréme se prit a pleurer d’abondance, gémit,
soupira puis, se rendant au Tertre du Massacre, il ordonna qu’on ensevelit vivants
tous les prisonniers ulates que ’on avait amenés la. Et il fut obéi. Ainsi moururent,
dans des souffrances atroces, de nombreux héros d’Ulster. Mais les Ulates
réagirent vivement et, guidés par Conor et Celtchar, fils d’Uthechar, ils
poursuivirent et tuerent trois cents des envahisseurs, au cours dun combat
héroique ot Eochaid Feidlech fut méme si griévement blessé que, laissé pour mort
sur le terrain, seul et gisant dans son sang, il fallut le coucher sur des bois de
lances pour le transporter a Tara ou sa convalescence réclama de longues
semaines de soins. Quant aux Ulates, ils s’en retournéerent chez eux, lourds du
butin qu’ils avaient pris sur les hommes de Fergus.

La ranceeur et la colére de ce dernier ne s’en trouverent que plus exaspérées, et
il retourna des qu’il le put dans sa province d’origine, a la téte d'une immense
armée que lui avait confiée le roi supréme d’Irlande, et il saccagea tout sur son
passage. En apprenant son approche a marches forcées, les Ulates menerent en
hate leurs troupeaux et leurs biens a I'abri dans une forteresse batie sur le Mont
des Houx, et ils abattirent tous les arbres de la forét derriere eux. Cependant, les

Irlandais parvinrent a la Riviere Noire des Druides, cette nuit-1a, s’y arréterent
et établirent leur camp sur ses rives.

Alarmés par cette situation, aussi périlleuse pour leurs personnes que pour



leurs terres, les Ulates se réunirent et débattirent longuement de ce qu’il convenait
de faire. Ils convinrent enfin qu’il fallait dépécher des émissaires au roi d’Irlande
afin de faire la paix avec lui et avec Fergus, lequel ne manquerait sans doute pas
de réclamer des compensations. Et comme Conor s’inquiétait de savoir qui 'on
enverrait, 'assemblée désigna a I'unanimité les trois druides Cavad, Mes Degad et
Amorgen.

Alors, ceux-ci se haterent vers le roi d’Irlande et vers Fergus, fils de Roeg, et,
sitét qu’il les eut admis sous sa tente, Eochaid Feidlech leur demanda ce qu’ils
désiraient. Or, s’ils offrirent a Fergus la moitié orientale de la province d’Ulster,
avec droit de succession sur toute la province, droit au morceau du héros lors des
festins royaux, ainsi que les priviléges héréditaires 8 Emain Macha et, enfin, un lit
a colonnes magnifique et somptueux, ils réclamerent également des dommages
pour les ravages causés chez eux par les Irlandais. Pour sa part, Fergus accepta
loffre et jura que, loin de ne plus rien entreprendre contre les Ulates, il les
défendrait dorénavant contre tous leurs ennemis, conformément a son attitude
antérieure, et soutiendrait Conor de ses conseils. Quant & Eochaid, il promit, pour
compensation des dommages causés par ses troupes, de donner a Conor deux
baronnies pres de Brug-na-Boyne, sa propre fille en mariage et l'office de
nourricier du roi de Tara. Ainsi fut proclamée la paix entre Conor, fils de Ness, et
le roi supréme d’Irlande, et scellée sa réconciliation avec celui qu’il avait évincé du

trone, Fergus, fils de Roeg, I'invincible guerrier

Et les Ulates firent si grand honneur a Conor d’avoir réussi a ramener la paix
entre eux et les Irlandais qu’ils le considérerent a jamais comme supérieur a tous
les rois des provinces d’Irlande, bien qu’il n’efit pas le titre de roi supréme. Tant et
si bien que tout homme d’Ulster menait dormir sa fille nubile, la veille du mariage,
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avec lui pour qu’il fit son premier époux . Car Conor, fils de Ness, était sans
conteste un héros hors pair.

Il n’y eut pas sur terre de naissance plus valeureuse que la sienne, et jamais il ne
prononca de jugement faux et, par 1a méme, de malédiction sur les terres de ses
vassaux, dont eussent pati leurs moissons. Il n’était pas de champion plus puissant
que lui mais, eu égard a sa fonction royale, on ne I'exposait jamais au danger,
durant les batailles. Les champions, les guerriers et les héros les plus ardents se
tenaient devant lui, lorsqu'on se battait, pour éviter qu’il ne risquat sa vie
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inutilement>®. Et chaque homme du peuple ulate était tenu de lui offrir
I’hospitalité au moins une nuit dans sa maison, nuit durant laquelle le roi dormait
avec la femme de son hote.

Trois cent soixante-cingq personnes peuplaient la maison royale de Conor, soit
autant que de jours dans 'année. Mais elles n’étaient pas toujours de service, car
elles se relayaient chaque nuit pour distribuer la nourriture et la boisson. Ainsi la
premiere a servir se retrouvait-elle a son poste au bout d’'une année. Cependant, la
nourriture n’était rien moins que parcimonieuse, puisque chaque homme recevait



pour sa part un cochon, un beeuf et une cuve de biere. Il n’en est pas moins vrai
que d’aucuns, tel l'insatiable Fergus, fils de Roeg, on I'a vu, requéraient des
portions plus considérables.

Enfin, le roi Conor assurait en personne le service, chaque année, lors de la féte

de Samainm, qui amenait une foule énorme a Emain Macha. En effet, tout
homme des Ulates qui se serait abstenu d’y paraitre cette nuit-la aurait aussit6t
perdu la raison et I'on aurait dressé sa tombe et son tertre de pierre le lendemain
matin. Aussi fallait-il une quantité prodigieuse de provisions dans la maison du
roi, chez qui avait lieu le festin, lequel, commencé trois jours avant Samain, ne
s’achevait que trois jours apres.

Cela dit, la forteresse royale d’Emain Macha comportait trois maisons nommées
la Branche Rouge, la Maison Bariolée et la Branche Sanglante. Dans la Branche
Sanglante étaient conservées les armes et les dépouilles des ennemis. Dans la
Branche Rouge se réunissaient les rois et les champions, et on I'appelait ainsi
parce qu’elle était rouge de héros. Enfin, la Maison Bariolée, ou se trouvaient les
armes de guerre, devait son appellation a ’aspect multicolore que lui donnaient
les gardes d’épées en or, I’éclat bleu des fers de lances, la splendeur des colliers
aux entrelacs d’or et d’argent, le miroitement des écailles et des cercles d’or et
d’argent des boucliers, ainsi que celui des coupes, des cornes a boire et des
gobelets rutilants.

Il existait un motif sérieux pour que les armes et les ornements des guerriers
d’Ulster fussent conservés dans la Maison Bariolée : c’est que, pour peu qu’ils
entendissent un mot rude, pour peu qu'une parole les heurtat, tous bondissaient
sur leurs pieds, préts a se jeter les uns contre les autres pour venger sur-le-champ
l'offense présumée et faire retentir les airs du fracas de leurs cris, de leur rage et
du choc de leurs boucliers. Aussi les désarmait-on lorsqu’ils venaient a
I’assemblée.

On trouvait donc beaucoup de dignité, de plaisir, de gloire et de solennité dans
la forteresse de Conor & Emain Macha. De tous les champions et héros qu’elle
accueillait, aucun n’égalait peut-étre en puissance Fergus, fils de Roeg. A telle
enseigne, se souvenait-on, quun jour ou il était en coleére contre Conor, il frappa
du pied trois fois contre la terre, et ces trois coups firent jaillir les trois collines que
chacun peut voir au nord d’Emain Macha.

Aussi brave néanmoins que lui était Conall Cernach, le fils du druide Amorgen a
la Chevelure Noire. Il ne faisait pas bon lui chercher querelle car, aussit6t en age
de porter une lance, il n’avait eu de cesse de tuer chaque nuit un homme de
Connaught et d’incendier une maison qui s’élevait sur les terres de ce pays. Il ne
dormait jamais sans une téte de Connacien sous son genou, et il n’était pas en
Irlande une seule terre noble qu’il n’etit arrosée du sang d’un guerrier.

Se distinguait aussi Loegairé Buadach, non moins valeureux que Conall
Cernach, et entre tous expert a protéger les biens des Ulates.



Mais ni I'un ni 'autre n’étaient rien, comparés au héros Couhoulinn, que I'on
disait fils de Sualtam, et qui était le neveu de Conor. Lui seul, parmi les Ulates, ne
se ressentait pas de la malédiction lancée contre eux par Macha, a savoir de cette
maladie de femme qui les affligeait des que leur pays se trouvait menacé.

On remarquait également Celtchar, fils d’Uthecar, aussi redoutable dans les
assemblées que dans les combats, car il ne tolérait pas la moindre contradiction.

Au demeurant, innombrables étaient les hommes de valeur qu’accueillait Conor
en sa forteresse d’Emain Macha. Car celle-ci comportait trois fois cinquante
chambres qui, chacune, pouvait recevoir trois couples. Un revétement d’if rouge
parait la maison royale et les parois de toutes les chambres. La chambre de Conor
se trouvait a ’entrée : décorée de plaques de bronze que rehaussaient des oiseaux
d’or aux yeux sertis de pierres précieuses, elle avait des barreaux d’argent, et une
baguette d’argent surmontait sa porte. Lui-méme ne se séparait pas de trois
pommes d’or destinées a I'instruction de la foule et, quand il les faisait tinter ou
meéme se contentait d’élever la voix, la foule observait instantanément un silence si
respectueux que la chute d'une simple épingle sur le seuil, tous I'eussent entendue.

Dans cette chambre, enfin, se tenaient en permanence trente héros valeureux
qui, pour étancher leur soif, disposaient d’un chaudron toujours plein de biere. Et
Conor comptait encore, au nombre de ses familiers, un homme fécond en
initiatives, nommé Bricriu, fils de Carbaid, mais dont le cceur venimeux, la langue
empoisonnée saisissaient sans faute la moindre occasion de susciter des querelles
parmi ses compagnons. Mais il suffisait que I'effleurat une mauvaise pensée pour
qu’'un furoncle pourpre, gros comme un poing d’homme, lui sortit du front. Ainsi
chacun se trouvait-il prévenu des intentions malignes de Bricriu.

En vérité, des gens remarquables foisonnaient dans la forteresse de Conor, fils
de Ness, a Emain Macha. Et comme ils avaient coutume de s’assembler dans la
maison dite de la Branche Rouge, on les appelait indistinctement les compagnons

de la Branche Rouge[sﬁ.



CHAPITRE 11

L’étrange naissance d’un héros

Le roi des Ulates Conor, fils de Ness, elle-méme fille d’Eochaid au Talon Jaune,
avait deux sceurs qui se nommaient Finnchoem et Dechtiré. La premiere, ’ainée,
avait épousé le druide Amorgen, et en avait eu un fils, le champion Conall
Cernach. La seconde était plus particulierement chere a Conor, et il en faisait état
en lui abandonnant, de temps a autre, les rénes de son char lorsqu’il se rendait a la
chasse ou en visite chez I'un de ses nombreux vassaux. C’était la Iui accorder un
honneur insigne, car jamais avant elle aucune femme n’avait conduit de char royal
en Irlande.

Or, il arriva qu'un jour Dechtiré disparut en compagnie de cinquante jeunes
filles ¢’ Emain Macha. Elles avaient quitté la forteresse sans que personne ne s’en
aperclit, et 'on ne savait ou elles étaient allées. Et 'on eut beau les chercher
partout, on ne put réussir a les découvrir, et de longs mois s’écoulérent sans qu’on
en elt la moindre nouvelle. Conor et les chefs des Ulates en furent d’autant plus
affectés que tous chérissaient Dechtiré, et que I'incertitude ou ils demeuraient de
son sort et de celui de ses compagnes leur pesait singulierement.

Survint la fin de la saison d’été ou les Ulates, comme accoutumé, se réunirent a
Emain Macha, autour du roi Conor, trois jours avant la nuit de Samain. Or,
pendant qu’ils se divertissaient sur la prairie devant la forteresse royale, ils virent
surgir dans le ciel un vol de cinquante oiseaux qui, se posant bientot, se mirent
avec tant d’entrain a becqueter I’herbe autour des Ulates que le sol fut entierement
dépouillé.

« D’ou viennent ces oiseaux et pourquoi sont-ils si voraces ? s’étonnaient les
Ulates. Nous n’en avons jamais vu de semblables. »

Mais les oiseaux continuaient a picorer tout autour, et avec une telle ardeur que
ne subsista bient6t plus, dans la vaste plaine qui entoure Emain Macha, herbe ni
plante ni racine. Fort contrariés de les voir ainsi dévaster leur pays, les Ulates
déciderent de se mettre en chasse pour les tuer et, dans ce but, ils attelerent leurs
chars, car c’est ainsi qu’ils avaient coutume de chasser les oiseaux. Prirent place
sur ces chars Conor et Fergus, fils de Roeg, ainsi que le druide Amorgen et

1’hospitalier[59] des Ulates Blai Bliuga, et encore le druide Sencha, célebre par sa
sagesse, et Bricriu a la Langue empoisonnée qui, malgré sa méchanceté, était un
fidele vassal du roi.

Ils s’apprétaient a partir, quand Loegairé Buadach et Conall Cernach ainsi que
Finnchoem, I'une des sceurs de Conor, demanderent a les accompagner et, tous
ensemble, ils se mirent a la poursuite des oiseaux. Or, ceux-ci avaient pris leur



essor et, hors de portée des javelots et des pierres de fronde, ils s’enfuyaient vers le
sud en rangs si pressés qu’ils obscurcissaient la lumiere du soleil. Il n’existait ni

haie, ni cloture, ni muret en Irlande en ce temps—lé[6_0], et la plaine parfaitement
unie permettait aux chars de rouler droit devant eux sans rencontrer d’obstacle.
C’est bien plus tard que I'on divisa le pays, eu égard au nombre des habitations et
a la part qui devait revenir a chacun des maitres du terrain.

Belle et gracieuse était cependant la troupe des oiseaux, son chant aussi
harmonieux que magique. Chose étrange, ils volaient deux par deux, chaque
couple étant uni par une chaine. Et celle qui reliait les deux oiseaux de téte était

d’argent étincelant[ﬂ]. Toutefois, 'un des oiseaux volait seul, qui, comme la
journée s’avancait, se sépara des autres et s’en fut dans la direction de la plaine de
Brega, tandis que ses compagnons poursuivaient leur route vers le sud, traqués
par les Ulates.

Or, les hommes d’Ulster persisterent si bien a courir plaines et vallées que la
nuit finit par les surprendre, pendant que la neige se mettait a tomber sur eux.
Conor leur ordonna donc de s’arréter, de dételer ; puis il pria I'un d’eux d’aller
explorer les alentours en quéte d’'un abri susceptible de les protéger du froid
pendant la nuit. Et ainsi, Fergus, fils de Roeg, partit en éclaireur.

Apres avoir marché un certain temps, il parvint pres d'une petite maison a
laspect tres pauvre. Une lumiere cependant brillait a la porte et, s’avancant pour
savoir qui vivait 1a, il apercut un homme et une femme qui, allongés sur leur
couche, s’unissaient.

« Bienvenue a toi, dit 'homme. Que désires-tu ? »

Tout conscient qu’il était de 'extréme délabrement du gite et de son exiguité qui
ne se prétait nullement a l'accueil de ses compagnons, Fergus demanda
néanmoins de la nourriture pour eux et pour lui.

« Venez donc, répondit 'homme, vous serez tous les bienvenus ici. »
Fergus repartit dans la nuit vers les siens.

« Quelles nouvelles rapportes-tu ? questionna Conor. — J’ai découvert une
maison, non loin d’ici, répondit Fergus, ou ’'on nous invite a entrer. Mais elle est si
pauvre et si petite que je doute fort que nous y trouvions de quoi nous restaurer ni
seulement la place de nous reposer. — Peu importe, dit Conor. Nous n’avons pas le
choix, car il nous est impossible de rester dehors par ce froid. »

Ils remonterent donc sur leurs chars et s’en furent, derriere leur guide. Or, au
grand étonnement de Fergus, eux et leurs chars entrerent sans peine dans la
maisonnette. Et, a peine installés, ils virent s’ouvrir une porte qui livra passage a
I’hote, lequel, avec beaucoup de courtoisie, leur apporta force nourriture, ainsi que
des boissons qui leur parurent excellente. Quand ils eurent mangé et bu, ils se
sentirent un peu ivres et si fatigués qu’ils s’étendirent sur des fourrures qui
jonchaient le sol.



Cependant, Bricriu sortit un instant et, a I'extérieur, il entendit un bruit qui
ressemblait a un faible gémissement. Il s’avanca, l'oreille tendue, dans I’espoir
d’identifier le son, et il apercut bient6t une grande et belle maison qui lui faisait
face et qui semblait richement ornée. Il se dirigea vers la porte, jeta un coup d’ceil
a lintérieur et reconnut, dans le maitre de céans, 'homme qui les avait
précédemment servis. Seulement, au lieu d’étre vétu de haillons, il portait des
habits somptueux, et son visage était beau et resplendissant. Assurément, il avait
I’allure et le maintien d’un prince.

« Entre dans la maison, 6 Bricriu », dit le jeune homme.

Bricriu fit quelques pas a l'intérieur et remarqua que les murs, tapissés de
bronze, arboraient des médaillons d’or et d’argent. Il vit aussi, dans le fond de la
piece, un grand lit de fourrures sur lequel était étendue une femme vétue d’'une
robe multicolore.

« Que regardes-tu ainsi ? » demanda le jeune homme.

Sans pouvoir s’empécher d’admirer la beauté de la femme, Bricriu ne sut que
répondre.

« Bienvenue a toi, Bricriu, en vérité, dit-elle tout a coup. — Pourquoi me
souhaite-t-elle la bienvenue, s’ébahit-il, et comment me connait-elle, alors que je
ne I’ai jamais vue ? — C’est pourtant a cause d’elle que, moi aussi, je te souhaite la
bienvenue, répondit le jeune homme. — Comment cela ? dit Bricriu. — Ne vous
manque-t-il personne a Emain Macha ? reprit l'autre. — En vérité, répondit
Bricriu, il nous manque depuis plusieurs mois cinquante jeunes filles, ainsi que la
sceur du roi Conor. — Les reconnaitrais-tu si tu les voyais ? — Si je ne les
reconnaissais, c’est qu’elles auraient bien vieilli ! Mais quelques mois ne suffisent
a changer I'allure des gens. — Eh bien ! continua le jeune homme, cherche donc a
les reconnaitre. Sache que les cinquante jeunes filles se trouvent dans cette
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maison . Leur maitresse également est en mon pouvoir. Elle se nomme
Dechtiré. Ce sont elles toutes qui sont venues a Emain Macha sous la forme
d’oiseaux, afin d’attirer les Ulates et de les mener jusqu’ici. »

La-dessus, la femme offrit a Bricriu un manteau pourpre a franges d’argent, et il
sortit rejoindre ses compagnons. Mais, tout en marchant, il se mit a réfléchir.

« Certes, se disait-il, Conor donnerait cher pour savoir ce que sont devenues les
jeunes filles qui nous manquent. Oh ! il donnerait assurément une fortune a qui
lui révélerait qu’elles sont ici avec sa sceur ! Or, comme c’est moi qui les ai
retrouvées, mieux vaut que j'attende une occasion pour le lui apprendre. Pour
I'instant, je me contenterai de dire que j'ai vu une maison splendide emplie de
belles femmes. »

« Quelles nouvelles rapportes-tu ? questionna Conor des qu’il le vit rentrer. — Je
me suis rendu dans une maison tres vaste, tres noble et brillante, répondit-il, et les
richesses qu’elle recele sont réellement digne d’un roi. Elle abrite aussi cinquante



jeunes filles, toutes plus belles les unes que les autres, ainsi quune reine
gracieuse, aux joues rouges et aux belles boucles. Le maitre de cette maison, un
jeune homme au fier maintien et au visage resplendissant, a autant de dignité que
Conor quand il préside le festin a la Branche Rouge, dans la puissante forteresse
d’Emain Macha. — Fort bien, dit Conor. Mais cet homme est mon vassal, puisqu’il
se trouve sur mes terres. Qu’il m’amene donc sa femme, afin qu’elle couche avec
moi, comme il est de coutume en une telle circonstance. »

Personne d’abord ne se soucia d’aller trouver le maitre de maison et de lui
transmettre le voeu du roi Conor mais, finalement, Fergus s’y décida. Il alla vers la
maison dont avait parlé Bricriu, y entra et en salua les occupants. On lui fit bon
accueil et on lui demanda ce qu’il désirait. Il expliqua que le roi Conor souhaitait
que la femme de I'h6te s’acquittat de son devoir en venant dormir avec lui cette
nuit-la. La femme s’excusa de ne le pouvoir, vu qu’elle était enceinte et sur le point
d’accoucher. Elle ne refusait pas d’obéir a la coutume mais réclamait un délai.

Fergus retourna donc aupres de Conor et lui rapporta la chose. Le roi admit de
bonne grace les raisons invoquées par la femme et lui accorda le délai d’une nuit et
d’un jour, apres quoi les Ulates s’étendirent et s’endormirent. Or, cette nuit-1a, la
femme qui habitait la maison merveilleuse donna naissance a un enfant, tandis
qu’une jument, qui se trouvait devant la porte, mit bas deux poulains vigoureux.

A leur réveil, le lendemain matin, les Ulates furent bien étonnés : ils étaient
couchés a méme le sol, et il n’y avait aucune trace de maison dans les alentours.
De plus, ils virent, chose encore plus extraordinaire, un petit garcon nouveau-né
sur la poitrine de Conor. Quand celui-ci se fut remis de sa surprise, il dit a sa sceur
Finnchoem :

« Prends cet enfant et éleve-le. »
Elle regarda I’enfant et en fut tout émue.

« Mon cceur aime ce petit garcon, dit-elle, et je te jure qu’il me sera aussi cher
que mes propres enfants. — En vérité, intervint alors Bricriu, tu n’auras pas a trop
te forcer. On ne verra guere de différence entre lui et les tiens, car il est le fils de ta
sceur Dechtiré. C’est en effet dans la maison qui se dressait ici hier soir qu’elle se
trouvait en compagnie des cinquante jeunes filles qui avaient disparu avec elle. Je
les ai vues moi-méme, j’en puis témoigner... — Triste présent qu’elle nous fait 1a !
grommela Conor. — Bien au contraire ! s’écria le druide Sencha. Grand honneur et
grande gloire nous viendront de cet enfant. »

Et il se mit a chanter le chant suivant :

Magnifique est la puissance de la maison a la petite richesse,
magnifique est la bienheureuse Dechtiré,

car elle nous a protégés avec nos chars



et elle a chassé le froid de nos chevaux.
Et c’est grace a elle que nous est venu

un grand trésor du nom de Sétanta...

« Eh bien, s’écria Conor, qu'on donne a ce garcon le nom de Sétanta et que
Finnchoem le prenne et ’éleve. — En vérité, reprit Sencha, ce n’est pas elle qui s’en
chargera mais moi, car je suis fort, brillant, expert en toutes sciences, détenteur de
sagesse, et je ne suis pas oublieux de mes devoirs. Ne suis-je pas druide ? En tant
que tel, je parle toujours avant le roi devant toutes les assemblées, et c’est moi qui
transmets au peuple qui ne pourrait les comprendre les paroles du roi. Je juge les
combats du roi devant Conor lui-méme. Je décide de tout ce qui doit étre jugé
parmi les Ulates, et ceux-ci ne m’accusent jamais de rendre de mauvais jugements.
Je les soutiens tous dans leurs contestations d’honneur pour le bien de chacun et
des coutumes de nos ancétres. — Pourquoi ne le prendrais-je pas, moi ? dit alors
Blai Bliuga, le nourricier d’Ulster. Cet enfant ne sera ni mal nourri ni négligé
d’aucune facon. Mes messagers ont toujours pourvu aux moindres désirs de
Conor. J’invite a festoyer chez moi les plus grands nobles d’Irlande, je les nourris
pendant dix jours, et lequel s’est jamais plaint de moi ? Je leur donne de quoi
exercer leur art et leur fureur guerriere. Nul ne saurait me surpasser comme
tuteur, excepté le roi Conor lui-méme. — Tes paroles sont bien présomptueuses !
s’écria Fergus. Cet enfant, en naissant, a choisi un champion pour étre aupres de
lui. C’est moi qui le nourrirai et I’éleverai. Je suis fort, je suis sage, habile
ambassadeur ; nul ne me surpasse ni en dignité, ni en richesse. Je suis rude a la
fois par mes armes et par ma valeur. M’a-t-on jamais vu tolérer I'injustice et la
lacheté ? Je suis digne de mon fils adoptif. Je suis une protection contre tout mal.
Si je terrorise les arrogants trop confiants dans leur force, je défends toujours la
cause des plus faibles. — Vos paroles sont de vains bavardages ! s’écria a son tour
Amorgen. Je suis druide et de sang royal. Je suis donc capable d’élever royalement
mes fils adoptifs. On me loue pour ma dignité, pour mon courage, pour ma valeur,
pour les poemes que je récite devant lassemblée. Tous m’envient mon
intelligence, mon éloquence, ma fortune, ainsi que le courage de mes enfants. J’ai
beau étre un champion sur le champ de bataille, je suis également poete et, en tant
que tel, digne de la faveur du roi. Je peux frapper tout guerrier qui s’opposerait a
moi, et je ne dois de comptes a personne, sinon au roi Conor lui-méme. — Il ne
sera rien de tout cela, dit Sencha, et vos paroles sont inutiles. Que Finnchoem
prenne l'enfant et le garde jusqu’a notre retour & Emain Macha. La, Morann
tranchera notre différend, puisque chacun reconnait I'équité parfaite de ses
jugements. »

Ils apercurent alors deux poulains magnifiques et robustes qui gambadaient
non loin de 'endroit ou eux-mémes venaient de passer la nuit, et, comme on ne
voyait pas de jument aux alentours, Conor ordonna qu’on les emmenat sur un
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char®3, La-dessus, les Ulates attelerent et leur troupe s’ébranla bient6t en



direction d’Emain Macha.

Or, a leur arrivée, quelle ne fut pas leur surprise d’y trouver Dechtiré, ainsi que
les cinquante jeunes filles qui s’étaient enfuies avec elle ! Mais on eut beau leur
demander ou elles étaient allées et ce qu’elles avaient fait pendant ces longs mois,
aucune ne voulut répondre, et toutes reprirent leur vie habituelle dans la
forteresse comme si de rien n’était, sans que personne osat plus jamais leur poser
la moindre question.

Il fallait cependant décider du sort de I'enfant que Conor avait trouvé posé sur
sa poitrine en se réveillant. On exposa le cas a Morann. Apres avoir longuement
médité, celui-ci dit :

« C’est Finnchoem qui doit le nourrir. Je le confie également au roi Conor, en
tant que frere de la nourrice. Mais Sencha se chargera de lui enseigner la parole et
I’éloquence, et Blai Bliuga lui fournira sa nourriture. Il sera également porté sur
les genoux de Fergus. Conall Cernach sera son frere de lait et Amorgen son tuteur,
puisqu’il est le mari de Finnchoem. »

Et il fut ainsi. L’enfant Sétanta fut emmené par Finnchoem et Amorgen dans
leur maison, au milieu de la plaine de Murthemné[mj.

Quelques jours plus tard, les Ulates se trouvaient réunis pour boire chez
Fédelmid, fils de Dall et conteur de Conor. La femme de Fédelmid se trouvait
parmi eux, car elle servait la compagnie. Les cornes et les coupes circulaient a la
ronde et la gaieté de l'ivresse avait rendu tous les convives fort bruyants lorsque,
I’heure étant venue de dormir, la femme quitta la salle et s’en fut vers sa chambre.
Or, elle était enceinte et, comme elle traversait la maison, 'enfant qu’elle portait
en son sein cria si fort qu'on I’entendit jusque dans la cour et qu’en entendant ce
cri, tout le monde s’entassa péle-méle et téte contre téte, fort curieux de savoir ce
qui se passait.

« Ne bougez plus ! leur dit le druide Sencha. Que revienne la femme de notre
héte pour nous expliquer l'origine de ce cri ! »

Fédelmid la ramena donc parmi les guerriers ulates et, tout en marchant a c6té
d’elle, il s’ébahissait : « Quel bruit violent comme une tempéte a retenti dans ton
sein mugissant, 6 femme aux flancs enflés ? Que signifie le cri qui a frappé les
oreilles de tous et nous a causé une si grande frayeur ? Je dois te I’avouer, mon
coeur en est cruellement blessé ! »

La femme ne savait que dire, et elle pleurait. Sencha ’examina avec attention,
puis il la mena aupres du druide Cavad, comme au détenteur de la plus grande
science en fait de prédiction.

« O Cavad, lui dit-il, nous savons tous que tu es le meilleur d’entre nous pour
comprendre les mysteres de ce monde. Je t'en prie, fais agir tes charmes
druidiques et annonce-nous l'avenir, car cette femme ignore ce que contient son
sein et ne comprend pas ce qui a crié dans son ventre. »



Cavad se pencha vers la femme et demeura un instant silencieux. Puis il se
releva et se mit a chanter :

Dans le creux de ton sein a crié

une femme aux boucles blondes,

aux superbes yeux gris-bleu.

Ses joues sont comme la digitale pourpre,
et le trésor de ses dents

est une neige de Uhiver.

Ses levres sont d’écarlate étincelante,
hélas ! couleur de sang sur la neige,
femme pour qui il y aura bien des meurtres
parmi les grands guerriers d’Ulster.
Dans le creux de ton sein a crié

une femme a la belle et longue chevelure.
Ses levres seront écarlates

comme du sang sur la neige

autour de ses dents de perles,

et de grandes reines seront jalouses

de sa beauté sans défaut...

Puis il posa la main sur le ventre de la femme de Fédelmid, et il sentit 'enfant
s’agiter sous sa main.

« En vérité, dit-il, c’est une fille qui est la, et son nom sera Déirdré. Grand mal
et grandes souffrances nous viendront d’elle. »

La fille naquit le lendemain matin. Apres I’avoir longuement contemplée, Cavad
se mit a chanter cet autre chant :

C’est grande pitié que tu sois née,
0 Déirdré, fille de Fédelmid !
Bien que ton visage soit beau et blanc,

ton destin sera sombre et tragique.



O Déirdré, tu seras cause de destruction,
de meurtres et de reniements parmi les Ulates,

et aussi de Uexil de héros valeureux,
0 Déirdré, fille de Fédelmid...

En entendant ce sinistre chant prophétique, tous les Ulates s’écrierent d’une
seule voix : « Qu’on tue la fille ! — Non pas, dit Conor. Je veux qu'on me 'amene
des demain. C’est moi qui assurerai sa protection et son éducation. Elle sera élevée
d’apres mes ordres jusqu’a I’age de vivre avec moi. »

Les Ulates n’oserent le contredire. Elle fut donc élevée dans une forteresse assez
éloignée d’Emain Macha pour qu’aucun homme d’Ulster ne pit la voir jusqu’au
jour ou elle dormirait avec Conor. On ne laissa personne d’autre entrer dans la
maison qu’elle habitait que sa nourrice et Leborcham, la messagere de Conor, qui
courait plus vite que le vent, et a laquelle on ne pouvait s’attaquer car elle
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possédait de grands pouvoirs de sorcellerie.

Pour ce qui est de Sétanta, il grandissait dans la maison de Finnchoem et
d’Amorgen, entouré de la sollicitude de tous les Ulates. Blai Bliuga lui fournissait
sa nourriture. Sencha lui apprenait 'art de parler, et il jouait sur les genoux de
Fergus, fils de Roeg. Dechtiré venait souvent le voir et lui manifestait beaucoup
d’affection, mais jamais elle n’avoua en étre la mere.

Lorsqu’il eut atteint ’age de trois ans, I’enfant tomba malade et, malgré tous les
soins qu’on lui prodigua, mourut. Finnchoem et Dechtiré en furent fort attristées,
et tous les Ulates déplorerent qu’un si bel enfant, promis a un si bel avenir, efit si
prématurément disparu. On chanta sa lamentation, et on éleva un tertre sur son
tombeau.

Or, en revenant de la lamentation, Dechtiré fut prise d’une soif intense, et elle
demanda qu’on lui servit a boire dans un vase en bronze. On s’empressa de
I’'exaucer mais, dans la boisson, se trouvait un petit animal qui bondit vers la
bouche de Dechtiré, et elle eut beau repousser le récipient, 'animal, comme aspiré
par son haleine, se précipita entre ses levres avec tant de prestesse quelle
I’absorba.

Et, la nuit suivante, au cours de son sommeil, Dechtiré vit quelque chose
d’extraordinaire : un homme jeune, beau et majestueux, venait vers elle et lui
adressait la parole. Il lui annonca qu’elle était enceinte de lui et se fit reconnaitre
pour celui qui 'avait métamorphosée en oiseau pour la faire venir dans la maison
a la petite richesse. C’est 1a, dans cette maison, qu’ils avaient dormi ensemble et
qu’elle avait donné naissance a l’enfant Sétanta. Il ajouta que I'enfant qu’elle
portait a présent dans son ventre était celui-la méme en I’honneur duquel on avait
élevé un tertre le jour précédent. Et, avant de disparaitre, il lui recommanda de
nommer a nouveau Sétanta l'enfant qui naitrait, et de lui donner pour



compagnons de jeux les deux poulains que les Ulates avaient découverts a
I'emplacement de la maison a la petite richesse. Enfin, il dit qu’il était Lug au Long
Bras, fils d’Ethné, des tribus de la déesse Dana.

On s’apercut bientot que Dechtiré était enceinte. Et les Ulates murmurerent
grandement a ce sujet, car on savait qu’elle tenait volontiers compagnie a son
frere, le roi Conor, qu’elle conduisait son char lorsqu’il se rendait a la chasse, et
qu’il leur arrivait de dormir ensemble. Aussi, persuadés qu’il avait en personne
engrossé sa soceur, une nuit ou il était ivre, le prierent-ils, pour éviter tout
malentendu, de marier Dechtiré au plus vite.

Conor chercha donc parmi les Ulates ’homme le plus digne d’épouser sa sceur,
et son choix finit par se fixer sur Sualtam, fils de Roech. Celui-ci accepta
volontiers, et Dechtiré entra dans sa maison. De sorte que, lorsqu’elle donna
naissance a un garcon qu’elle appela Sétanta et qui ressemblait trait pour trait a

I'enfant qui était mort, celui-ci fut élevé par Sualtam, fils de Roech, dans sa

forteresse de la plaine d’Ardee[@.



CHAPITRE 111

Le chien de Mac Datho

En ce temps-la régnait, dans la province de Leinster, un roi illustre nommé Mac
Dathé, qui possédait un chien merveilleux. Cruel et arrogant, capable de garder et
de protéger toute la province, celui-ci s’appelait Ailbé, et sa renommeée était si
grande qu’on racontait ses exploits partout en Irlande.

Or, il advint qu’Ailill et Maeve, qui tenaient la royauté de Connaught, eurent
fantaisie de I'acquérir, moyennant une honnéte compensation. Et, dans ce but, ils
dépécherent vers Mac Dath6 des messagers chargés de lui exposer leurs
propositions.

Le hasard voulut qu’a Emain Macha le méme désir efit saisi Conor, fils de Ness,
qui, de son coté, dépécha des émissaires vers Mac Datho pour lui proposer de
grands avantages s’il daignait consentir a se séparer de son chien. Tant et si bien
que ses envoyés arriverent en méme temps que ceux d’Ailill et de Maeve.

Mac Datho et les hommes de Leinster firent bon accueil aux uns et aux autres,
que l'on conduisit tous a la maison des hotes. Cet hotel était le sixieme que
possédat I'Irlande, en ce temps-la. Les cinq autres étaient celui de Da Derga, celui
de Forgall le Rusé, celui de Mac Maré, celui de Da Choca et, enfin, celui de Blai
Bliuga en Ulster. L'h6tel de Mac Datho avait sept portes, auxquelles aboutissaient
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sept chemins. Il contenait sept foyers et sept chaudrons'®% qui contenaient
chacun un beeuf et un cochon. Quiconque arrivait a I’'hotel de Mac Dath6 pouvait
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planter sa fourchette dans I'un des chaudrons, et, quelque morceau qu’il
attrapat du premier coup, il n’avait cure de recommencer, car il se trouvait
rassasié.

Ensuite, on introduisit successivement les deux légations dans la chambre de
Mac Datho. Ainsi furent d’abord admis les messagers d’Ailill et de Maeve et, dans
leur hate d’apprendre avant le festin ce que déciderait leur hote, ils présenterent
leur requéte.

« Grand roi, dirent-ils, c’est pour te demander ton chien de la part d’Ailill et de
Maeve que nous sommes venus. Si tu acceptes, on te donnera sur-le-champ
soixante vaches laitiéres, un char attelé des deux meilleurs chevaux de tout le
Connaught, et tu obtiendras les mémes présents au bout d’un an. »

Mac Datho répondit qu’il examinerait la proposition et les aviserait plus tard de
sa décision. Sur ce, il les invita a se rendre dans la salle du festin, et apres leur
départ, il manda les messagers d’Ulster.

« Cest pour te demander ton chien que nous sommes venus, dirent-ils, de la



part de Conor. Tu sais avec quelle loyauté il reconnait les faveurs qu’on lui
accorde. Il est riche, puissant, généreux, et il te donnera des objets précieux et du
bétail en abondance si tu acceptes de lui céder Ailbé. Au surplus, tu recevras les
mémes présents a la fin de 'année, et il en résultera une bonne amitié entre tes
vassaux et ceux du roi Conor. »

Mac Dathé leur fit la méme réponse qu’aux envoyés de Connaught, et il les
invita a se rendre a la salle du festin pour y manger et y boire a leur guise aussi
longtemps qu’ils auraient faim et soif. Alors, ils prirent congé de lui et rejoignirent
ses autres hotes.

Une fois seul, Mac Datho demeura dans un profond silence qui dura trois jours.
Et durant tout ce temps, il resta sans boire, sans manger, sans méme pouvoir
dormir, tant il était agité et se tournait sans cesse d’'un coté sur I'autre.

« Voila bien longtemps que tu jelines, lui dit enfin sa femme. Tu as de la
nourriture a profusion et tu n’en manges pas. Il me semble que tu n’es pas dans
ton état normal. Qu’as-tu donc ? »

Mac Datho ne répondit pas.

« Vraiment, reprit la femme, il faut que tu sois bien malade, fils de Datho, pour
que l'insomnie soit ainsi tombée sur toi dans ta demeure. Je sais que tu es
tourmenté par une affaire, mais que tu ne veux en parler a personne. Tu n’arrétes
pas de te tourner et retourner, tu me fuis, sans méme faire cas de mon inquiétude.
— Un sage d’autrefois, répondit alors Mac Datho, a dit qu’il ne fallait pas confier
un secret aux femmes, car secret de femme n’est jamais bien caché. — Cependant,
répliqua-t-elle, ce qui ne te vient pas a I'esprit peut venir a 'esprit d'un autre. Tu
ferais mieux de me parler. »

Mac Datho soupira longuement, puis il finit par dire : « Eh bien, voici : c’est a
propos de mon chien Ailbé. Je crains que ce jour ne soit un mauvais jour pour lui
comme pour nous, car beaucoup d’hommes mourront a cause de lui au milieu des
combats. Hélas ! oui, je crains fort qu’ils ne soient fort nombreux a périr ainsi... —
Comment cela ? demanda la femme. — Je vais te le dire. Ailbé m’a été demandé
simultanément par le roi Conor et par le roi Ailill et la reine Maeve. Si ce n’est a
Conor que je le donne, il est certain que la colere des Ulates sera rude : leurs
troupes ne nous laisseront guere de vaches ni de moissons dans nos champs. Mais
si c’est a Ailill que je le refuse, les choses n’en vaudront pas mieux, car le
Connaught a un redoutable champion, Cét, fils de Maga. Il est cruel, impitoyable,
et capable de soulever I'Irlande entiere contre nous. Aucune plaine ou il aura passé
ne sera exempte de cendres... — Dans ce cas, dit la femme, je vais te donner un
conseil qui ne nous sera pas préjudiciable : donne-leur le chien a tous deux, et s’ils
se le disputent, si des guerriers tombent pour sa possession, nous n’y serons pour
rien, puisque le chien ne t’appartiendra plus. — Femme ! s’écria Mac Datho, le
conseil que tu viens de me donner me délivre de mon souci ! »

La-dessus, il se leva et s’ébroua, en homme enfin délivré de ses fatigues et de



ses angoisses.

« Je fais le veeu, dit-il, que tout se passe bien, tant pour nos hétes que pour
nous-mémes. »

Il garda les messagers de Connaught et d’Ulster encore trois jours et trois nuits
dans son hoétel, a boire et a festoyer. Puis il fit venir a part les messagers d’Ailill et
de Maeve.

« J’ai eu un grand souci et une longue hésitation avant de prendre une décision,
leur dit-il. Maintenant, je peux vous donner ma réponse : j’accorde Ailbé a Ailill et
a Maeve. Qu’ils viennent le chercher en grande pompe. Ils seront bien recus. Ils
auront a boire et a manger tant qu’ils voudront et, ensuite, ils emmeneront le
chien. » Apres avoir longuement remercié Mac Datho, les messagers de
Connaught se retirerent et s’empresserent de retourner a Cruachan, ou les
attendaient Ailill et Maeve, en leur forteresse royale. Puis Mac Datho fit venir les
messagers d’Ulster.

« Je vous ai fait attendre, leur dit-il, parce que je ne savais quelle décision
prendre. Apres de longues hésitations, j’ai résolu d’accorder Ailbé au roi Conor.
Qu’il en soit fier ! Et que viennent chercher le chien tous les braves guerriers
d’Ulster ! Ils repartiront non seulement avec I’animal mais avec des présents, et ils
seront les bienvenus dans ma maison. »

Les messagers de Conor se perdirent en remerciements puis, prenant congé de
Mac Datho, se haterent de retourner a Emain Macha rapporter la bonne nouvelle
au roi Conor.

Or, le hasard fit que le méme jour se présenterent devant I’h6tel de Mac Dathd
les gens d’Ulster et ceux de Connaught. Aucun ne manquait parmi les uns ni les
autres, ceux du nord comme ceux de l'ouest, avec leurs chars brillants, leurs
chevaux rapides et leurs habits multicolores. Mac Dathé sortit de sa maison et vint
en personne les accueillir devant la porte.

« Nous ne nous étions pas préparés a vous recevoir si nombreux ! leur dit-il.
Néanmoins, bienvenue a vous tous. Entrez dans la cour de la forteresse, et I'on
vous recevra du mieux possible. »

Ils entrerent tous dans I'hotel dont une moitié fut dévolue aux gens de
Connaught, l'autre a ceux d’Ulster. La maison n’était pas petite. Elle comportait
sept portes, et cinquante lits tenaient d’'une porte a 'autre. Au cours du repas,
toutefois, ce ne sont pas des visages amis qui se trouverent en présence. Nombre
des convives se querellerent, et certains méme en vinrent aux mains. De sorte que
I'on eut d’autant plus de mal a rétablir le calme que nul ne voulait céder devant
quiconque, et ce, quel que fit le motif de la dispute.

En leur honneur, on tua le cochon de Mac Datho, lequel avait été engraissé sept
ans durant, par trois vingtaines de vaches, disait-on, en fait, avec du poison, car de
lui résulta un carnage d’hommes d’Irlande. On I'apporta donc, trainé par quarante



beeufs, tant il était lourd, ainsi que quantité d’autres victuailles. Et Mac Datho lui-
méme assurait le service.

« Je me réjouis de vous recevoir, disait-il. Vous verrez ainsi qu’il n’existe rien de
comparable, en fait de nourriture, aux beeufs et aux porcs du Leinster. Et si ce
cochon ne vous rassasie pas, j'en ferai tuer un autre demain, a seule fin de vous
complaire. — Il est bien, ce cochon, dit simplement Conor. — Oui, dit Ailill, il est
tres bien. Mais, avant tout, il faut savoir comment le partager, et lequel d’entre
nous va le faire. »

Bricriu a la Langue empoisonnée se trouvait en haut de la salle, et il avait
entendu la conversation. Il ne put résister au plaisir d’intervenir.

« La question ne se pose pas, dit-il. C’est toujours le guerrier le plus brave, celui
qui a accompli le plus d’exploits, qui partage la nourriture et qui procede comme
bon lui semble. Mais, comme les guerriers qui sont ici sont tous plus braves les
uns que les autres, m’est avis qu’avant que ce cochon ne soit partagé, chacun
donnera de bons coups sur le nez de son voisin. — Qu’il en soit ainsi, reprit Ailill,
puisque ainsi le veut la coutume. — C’est juste, ajouta Conor. De toute facon, nous
avons ici de vaillants garcons qui se sont exercés a garder la frontiere et qui n’ont
de lecon a recevoir de personne. — Je crois bien que tes garcons te seront utiles ce
soir, 6 Conor, répondit un vieux guerrier de Connaught, car il me souvient que,
lorsqu’ils sont venus sur mes terres, ils ont laissé nombre de boeufs gras derriere
eux avant de prendre la fuite. On en parle encore dans mon pays. »

Le roi Conor s’empourpra de colere et s’écria d’'une voix forte : « Bien plus gras
était le beeuf que tu laissas chez nous, a savoir ton propre frere, Cruachné des
coteaux de Conalad, a 'ouest !... — Sans oublier, insista Lugaid, fils de Ciroi, le
grand Loth, fils de Fergus, qui avait pourtant la réputation d’étre invincible. Mais
il ne valait pas mieux, a la vérité. »

Celtchar, fils d’Uthecar, intervint a son tour : « Vous avez grand tort, dit-il, de
rappeler vos soi-disant prouesses, 0 guerriers de Connaught, car chaque fois que
les Ulates vous ont combattus, on a dénombré bien plus de cadavres de votre
peuple que du nétre, sur le terrain. Et puisque tu parles du grand Loth, fils de
Fergus, qui fut tué par Conganchness, fils de Deda, sache qu’il ne s’est pas
longtemps vanté de son exploit. Je I'ai tué moi-méme deux jours apres, et jai
rapporté sa téte &8 Emain Macha. Aussi, Lugaid, je crois que tu ferais mieux de te
taire ».

Mais aucun des hommes qui se trouvaient dans la salle des festins de Mac
Datho ne voulait se taire. Le tumulte devint indescriptible, chaque guerrier
voulant prouver qu’il était le seul digne de partager le cochon. Mais, finalement,
un seul réussit a hurler plus fort que les autres et a obliger les hommes d’Irlande a
lui céder la place. C’était Cét, fils de Maga, frere de Ness, qui était le champion
d’Ailill et de Maeve.
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Les Ulates firent donc le silence. Quant a Conor, il était fort désappointé



« O Loegairé, dit-il, tu vois ot nous en sommes ! — Certes, répondit Loegairé, il
est déshonorant pour nous que ce maudit Cét partage le cochon a notre nez et a
notre barbe. Je ne le supporterai pas un instant de plus. »

Il se leva et s’avanca vers Cét, fils de Maga, qui, installé pres du cochon,
brandissait son grand couteau d’un air menacant, tout en s’efforcant de narguer
les Ulates. Loegairé prétendit le bousculer et prendre sa place.

« Attends un peu, Loegairé ! s’écria Cét. Il faut d’abord que je te parle. Cest
I'usage chez vous, en Ulster, que chaque garcon qui prend ses armes pour la
premiere fois s’en aille faire une expédition chez nous, en Connaught. Tel est son
premier objectif. Toi-méme, 0 Loegairé, lorsque tu as atteint ’age de porter les
armes, tu es venu a la frontiere et nous nous y sommes rencontrés. Notre combat,
ce jour-la, n’a guere duré, souviens-toi ! Tu laissas ton char et tes chevaux et
t’enfuis avec un javelot a travers le corps. Il est donc plutot déplacé que tu
réclames la faveur de partager le cochon... »

Loegairé n’insista pas et, d’un air contrit, revint s’asseoir aupres du roi Conor.
Alors, I'un des guerriers ulates, grand et fort, se leva et s’avanca vers Cét, fils de
Maga.

« Je prétends, cria-t-il d’'une voix puissante, qu’il n’appartient pas au fils de
Maga de partager le cochon ! A moi de m’en charger. — Qui est donc cet homme ?
demanda Cét a ceux qui se trouvaient pres de lui. — Un meilleur guerrier que toi,
lui répondit-on. C’est Angus, fils de Main-de-Danger d’Ulster. — Pourquoi appelle-
t-on ton pere Main-de-Danger ? I'apostropha néanmoins Cét. Non, ne dis rien, je
le sais tres bien. Une fois, je me rendis au nord et, quand les Ulates s’apercurent
de ma présence, ils m’entourerent de toutes parts en piaillant. Ton pere survint
alors et me lanca un javelot. Celui-ci ne m’atteignit pas, car je 'avais saisi au vol, et
je le lancai a mon tour sur ton pere avec tant d’adresse qu’il lui trancha tout net la
main. Vraiment, je veux bien me battre avec un guerrier qui en vaut la peine, mais
je ne vois pas pourquoi je lutterais contre le fils d'un banal manchot ! »

Angus n’insista pas. Il baissa la téte et revint s’asseoir a sa place. Cét agita ses
armes au-dessus de sa téte et cria d’'un ton farouche : « Allons, hommes d’Ulster !
Avouez plutot que vous ne tenez pas a m’affronter, car vous savez trop que j’aurai
le dessus. Laissez-moi donc découper ce cochon et vous le partager. — Non ! s’écria
un grand et beau guerrier d'Ulster en se levant, il ne sera pas dit que tu
découperas le premier ce cochon ! — Quel est donc cet insolent ? demanda Cét. —
Fogan, fils de Durthacht, le roi de Fermag, lui répondit-on. — Approche, dit Cét. Je
te connais. Je t’ai déja vu. — Et ou donc m’as-tu déja vu ? — Ce n’est pas difficile. Je
me trouvais a la porte de ta maison, et j’étais occupé a rassembler tes vaches pour
les emmener. Les gens d Ulster hurlaient autour de moi. Quand tu les entendis, tu
sortis précipitamment, et tu me lancas un javelot qu’arréta mon bouclier. Je
m’emparai de ce javelot et te le décochai de telle sorte qu’il te traversa la téte et te
fit sortir I'ceil gauche de l'orbite. Depuis ce jour-la, les hommes d’Irlande
t'appellent Eogan le Borgne parce que tu n’as plus quun ceil. Tu me dois d’avoir



perdu l'autre. »
Eogan ne dit plus un mot et revint s’asseoir a sa place.
« Eh bien ! reprit Cét, fils de Maga, qui dit mieux que ces vantards ? »
Munremur, fils de Gergend, se leva d’entre les Ulates et se dirigea vers Cét.

« Es-tu bien Munremur ? demanda celui-ci. — Certes, je le suis. Et c’est moi qui
découperai le premier ce cochon. — Cela m’étonnerait, dit Cét, car, de nous deux,
c’est moi qui ai le dernier nettoyé mon javelot ruisselant de sang. Il n'y a pas trois
jours que j’ai rapporté de ton pays les tétes de trois guerriers, sans compter celle
de ton fils ainé. »

Munremur baissa tristement la téte et alla rejoindre sa place parmi ses
compagnons.

« Qui veut lutter avec moi ? cria de nouveau Cét sans pouvoir dissimuler sa joie
de voir les Ulates aussi génés et mortifiés. — Moi ! dit Mend, fils de Salcholcan en
se levant. Je réclame 'honneur de découper et de partager le cochon. — Qui est-
ce ? » demanda Cét.

On le lui dit, et il éclata de rire.

« Comment ? s’écria-t-il, un fils de rustre lutter contre moi ? On n’applique plus
a son pere que des sobriquets désobligeants, et j’en suis la cause : ¢’est moi qui, de
mon épée tranchante, lui ai si joliment tailladé le talon qu’il en est devenu boiteux.
Moi, me battre avec un fils d’estropié ? Jamais... ! »

Et Mend se rassit en silence. Alors se leva un grand guerrier grisonnant et tres
laid.

« Je lutterai contre toi, dit-il. Je suis Celtchar, fils d’'Uthecar, et nul d’entre mes
ancétres ne peut étre qualifié de rustre ou d’estropié. — Vraiment ? ricana Cét. Tu
es habile, mais en dissimulations. Ne te souviens-tu pas, Celtchar, du jour ou je
parvins a la porte de ta maison ? Une foule d’Ulates s’étaient rassemblés autour de
moi, qui glapissaient comme une bande de loups. Tu survins, toi aussi, et tu te mis
a glapir plus fort que les autres. Tu me poursuivis dans un ravin ou je désirais te
conduire et jengageai le combat contre toi. Tu me lancas un javelot qui ne
m’atteignit point, parce que tu es plus maladroit qu'un enfant. Mais, moi, je te
lancai mon propre javelot, et il te perca le haut de la cuisse et les bourses. Depuis
lors, tu caches a tout le monde que tu as une maladie de ce coté-1a, parce qu’il n’est
pas convenable qu'un guerrier soit impuissant ou stérile. Mais, que je sache, tu
n’as, par la suite, jamais pu engendrer ni fils ni fille. »

Apres avoir essuyé ce discours de Cét, Celtchar n’insista pas. Il baissa la téte et
reprit sa place sans dire un mot.

« La lutte encore ! cria Cét. — Tu 'auras ! répondit un adolescent. — Qui est donc
ce blanc-bec prétentieux ? demanda Cét. — Cuscraid, fils de Conor, lui répondit-
on. C’est un jeune homme courageux et audacieux, et tout le monde lui reconnait



I’étoffe d’un roi, a cause de sa beauté et de son savoir. — J’ignorais qu’il était si
beau, dit Cét, mais la beauté ne fait pas la valeur d'un homme. C’est chez nous, en
Connaught, que ce garcon voulut accomplir son premier exploit. Il vint donc, a la
téte d’'une troupe nombreuse de godelureaux d’Ulster, et nous nous rencontrames
a la frontiere. Lui et les siens se disperserent fort vite en désordre pour regagner
leur pays, et un tiers de sa troupe demeura sur le terrain. Quant a lui, il revint sans
pouvoir émettre un seul mot cohérent par la bouche, car il avait recu un javelot
dans le cou. C'est depuis ce jour qu’il bafouille et qu’'on ne l'appelle plus que
Cuscraid, le Begue de Macha. Certes, je ne me battrai jamais contre un begue, pas
plus que contre un impuissant ou un borgne ! »

Cuscraid, le Begue de Macha, fils du roi Conor, se rassit en silence, tout honteux
d’avoir par son imprudence jeté 'opprobre sur I'ensemble des guerriers ulates. Cét
toisa encore ceux-ci et agita ses armes au-dessus de sa téte. Aucun des Ulates ne
bougea. Alors, Cét reprit son couteau et l'aiguisa soigneusement sur I'une des
pierres du foyer.

Mais, au moment ou il allait entamer le cochon, son couteau vibrant dans sa
main, pénétra dans la salle du festin un homme qui, d'un bond, se retrouva pres
du foyer, au milieu de la salle. A la grande joie des Ulates qui reconnurent en lui

Conall CernachLLO], le plus courageux et le plus téméraire de tous les compagnons
de la Branche Rouge.

« Cest 'heure du festin, dit Conall a Conor. Il convient que ce cochon soit
partagé entre nous. Qui donc doit s’en charger ? — Hélas ! soupira Conor, celui que
tu vois pres de toi, Cét, fils de Maga. »

Conall se tourna alors vers Cét, et celui-ci lui récita un chant de louange :

Salut, Conall, cceur de pierre,

flamme ardente et vive, éclat de glace,

cceur rouge de colere dans une poitrine de héros,
couvert de cicatrices, vainqueur au combat,

c’est ainsi que je te vois, 0 fils de Finnchoem...
Conall lui répondit par un autre chant de louange :

Salut, Cét, fils ainé de Maga, cceur de glace,
beau taureau querelleur, flot belliqueux,
illustre sera notre rencontre, ce soir,

dans cette maison de Mac Datho,



quand éclatera le combat des héros...

Tous deux se dressaient, face a face, I'un contre l'autre, le visage tendu et le
regard farouche.

« Ecarte-toi du cochon ! dit Conall. — Qu’est-ce qui pourrait m’y obliger ?
répondit Cét. — Tu as raison, 6 Cét, reprit Conall, de me réclamer le combat. Je te
combattrai donc, je le jure, par le dieu que jure ma tribu. Depuis que j’ai pris en
main pour la premiere fois un javelot, il ne m’est pas souvent arrivé de dormir
sans la téte d'un homme de Connaught sous mon épaule, et sans avoir blessé I'un
de mes adversaires chaque jour et chaque nuit. — C’est vrai, dit Cét. Je reconnais
que tu es meilleur guerrier que moi. Il est vraiment regrettable pour moi
qu’Anluan, qui est un champion sans faille, ne se trouve pas des notres,
aujourd’hui, car il aurait raison de toi. Oui, c’est un malheur qu’il ne soit pas dans
cette maison. — Il y est ! » s’écria triomphalement Conall.

En disant cela, il tira de sa ceinture la téte d’Anluan et la jeta sur la poitrine de
Cét avec tant de force qu’il lui fit jaillir un flot de sang d’entre les levres. Cét
s’écarta du cochon, et Conall prit sa place pres du foyer.

« Maintenant, dit-il, que ceux qui contestent mon droit a partager le cochon
viennent se mesurer a moi ! »

Mais il ne se trouva personne parmi les hommes de Connaught qui efit 'audace
de se lever. Les Ulates lui firent alors un rempart de leurs boucliers, car ils
craignaient que leurs adversaires ne l’assaillissent tous ensemble. Et, sur ce,
Conall partagea le cochon, mais il en mit le bout de la queue dans sa bouche
jusqu’a ce quil et terminé sa besogne et, ce faisant, il la suca si bien que,
quoiqu’elle représentat la charge de neuf hommes, il n’en resta rien. Et comme il
ne laissa aux hommes de Connaught que les deux jambes sous la gorge, ceux-ci,
trouvant bien maigre leur part, bondirent sur leurs pieds. Les Ulates firent de
méme et, bient6t, 'empoignade fut générale.

S’ensuivirent tant et tant de coups sur loreille que le tas qui jonchait le sol
s’élevait aussi haut que le pignon de la maison et que d’épais ruisseaux de sang
coulaient par les sept portes. Les troupes demeurées dehors firent irruption en
poussant d’horribles clameurs, et le sang ne tarda guere a ruisseler jusqu’au milieu
de la cour, tant chacun massacrait chacun. Fergus déracina un chéne et comme il
s’en servait ainsi que dune massue pour assommer ses adversaires, les
combattants franchirent les poternes et se poursuivirent a l'extérieur de la
forteresse.

A ce moment, Mac Datho sortit & son tour dans la prairie. Il tenait son chien en
laisse et le lacha parmi les combattants pour savoir quel parti choisirait son
intelligence d’animal. Or, Ailbé choisit les Ulates et fit un tel carnage d’hommes de
Connaught que ceux-ci furent bient6t en déroute. Il se lanca a leur poursuite, leur
manifestant une implacable férocité.



Au milieu de la confusion générale, Ailill et Maeve s’enfuyaient sur leur char en
direction de I'ouest quand il les rejoignit, au bord d’une riviere, et happa dans ses
crocs le timon du char. Quand il s’en apercut, Ferloga, le cocher du roi, lui décocha
un si furieux coup d’épée qu’il lui trancha la téte, mais, tandis que son corps
tombait dans la riviere, celle-ci demeura plantée dans le timon. Et, depuis ce
temps-la, I’endroit ou fut tué le chien de Mac Dath6 est appelé la Plaine d’Ailbé.

Cependant, les Ulates s’étaient eux-mémes lancés aux trousses des gens de
Connaught. Conor en personne, depuis son char, les encourageait de la voix et du
geste. Les fuyards passerent le long de la créte de Criach que l'on appelle
aujourd’hui Kildare et emprunterent le Gué de la Téte du Chien, lieu ou la téte
d’Ailbé, se détachant enfin du timon du char d’Ailill et de Maeve, tomba dans la
riviere. Un peu plus loin, dans la lande de Midé, plus a 'ouest, Ferloga, le cocher
d’Ailill, se jeta dans la bruyere et s’y dissimula. Quand il vit passer le char du roi
Conor, il y sauta, saisit par-derriere la téte du roi et la tira violemment.

« O Conor, illustre fils de Ness, dit-il, que me donneras-tu si je t'épargne ? —
Choisis selon ta volonté, répondit Conor. — Ce n’est pas grand-chose, en vérité, dit
Ferloga. Emméne-moi & Emain Macha pendant un an. Je veux que, chaque soir,
les femmes a marier et les jeunes filles nubiles d’Ulster viennent entourer mon lit
et chanter en choeur : “Ferloga, mon bien-aimé !” Tu vois, ce n’est pas difficile. »

Il fallut le lui accorder. Certes, les Ulates étaient ulcérés de rendre un pareil
hommage au cocher de leurs pires ennemis, mais les ordres étaient les ordres, et le
roi Conor avait donné sa parole pour sauver sa vie. Au bout d’'un an, Ferloga fut
conduit a Athlone, et on lui donna, de la part de Conor, deux chevaux a brides
d’or. Quant au roi, il n’oublia jamais que la duplicité de Mac Dathé avait entrainé
la perte de nombreux guerriers, et il ne manqua par la suite aucune occasion de la

faire payer aux gens de Leinster ™"}



CHAPITRE IV

Les enfances de Couhoulinn

L’enfant que Dechtiré avait mis au monde était élevé par sa mere et par son
pere Sualtam a Airgdig, dans la plaine de Murthemné. Parvenu a I’age de cinq ans,
il entendit vanter les mérites des adolescents qui se trouvaient dans la forteresse
d’Emain Macha, et apprit de quelle maniére Conor passait son temps depuis qu’il
avait acquis la royauté sur les Ulates : a son lever, il réglait les affaires et les
problemes du royaume, puis il partageait sa journée en trois parties. Il consacrait
la premiere a observer les fils de nobles qui s’exercaient a des jeux d’adresse et au
lancer du javelot, la deuxieme a jouer lui-méme et a disputer des parties

d’échecs[jg], la troisieme, enfin, a manger et boire jusqu’au moment ou le sommeil
s’emparait des convives. Et, quand tout le monde était couché, des musiciens et
des chanteurs le bercaient de douces musiques. Telles étaient ses activités, et il n’y
avait, a 'époque, pas plus en Irlande qu’en Ecosse, de guerrier aussi noble et aussi
respecté que Conor, fils de Ness.

Or, comme on racontait au petit Sétanta mille histoires sur les jeunes gens
d’Emain Macha, sur leurs exercices et leurs jeux, il demanda a sa mére : « Et moi,
ne puis-je me rendre sur le terrain de jeu, devant la forteresse du roi Conor ? — Il
est encore trop tot, mon garcon, lui répondit Dechtiré, tu es trop petit. Patiente un
peu. Un jour ou l'autre, un héros des Ulates ou quelque familier de Conor t'y
accompagnera pour te placer sous la sauvegarde et la protection des jeunes gens
qui se trouvent la. — Ma mere, attendre serait bien long. Je désire partir tout de
suite. Indique-moi plutédt, je t'en prie, I'endroit ou se trouve Emain. — Il est bien
loin, répondit Dechtiré, I’endroit oul se trouve Emain Macha, et la montagne de
Fuat t’en sépare aussi... — Eh bien, s’entéta-t-il, je me fais fort d’y parvenir quand
méme ! Je grimperai sur la montagne et, une fois arrivé au sommet, je finirai par
distinguer 'emplacement d’Emain Macha. »

Sa mere eut beau lui dire quun tel voyage serait pénible pour un garcon de son
age, il ne voulut pas en démordre et, prenant congé d’elle, il s’en alla tout seul sur
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e chemin ", non sans emporter ses jouets, c’est-a-dire sa crosse de bronze, sa
balle d’argent, son petit bouclier, son petit javelot et son petit épieu a bout brilé.
Et, tout en marchant, il se distrayait en jouant. Il frappait sa balle avec la crosse et
I’envoyait a bonne distance devant lui, puis lancait sa crosse pour la frapper
encore et, de la sorte, la projetait a une distance qui n’était pas moindre que la
précédente. Ensuite, il lancait son javelot et son épieu et se précipitait a leur suite,
ramassait sa crosse, sa balle, son javelot, et la pointe de son épieu ne s’était pas
encore fichée dans le sol qu’il 'avait rattrapé au vol.



Il arriva ainsi en vue de la forteresse d’Emain, et apercut le groupe
d’adolescents autour de Follomain, fils de Conor. Ils étaient trois cinquantaines a
jouer sur la prairie, devant la forteresse royale. Hardiment, il s’avanca sur le
terrain, se fraya passage parmi les joueurs et, parvenu au centre, immobilisa la
balle entre ses deux jambes, et de maniere qu’elle demeurat hors de portée. 1l la
pressait et la serrait si étroitement entre ses mollets, sans la laisser monter plus
haut que ses genoux ni descendre plus bas que ses chevilles, que personne ne put
la toucher, lui porter le moindre coup ni la déloger. Alors, il la reprit entre ses
mains et la jeta avec tant de force qu’elle allait bien au-dela du but, a la stupeur
générale des spectateurs.

« Eh bien, garcons ! s’écria Follomain, fils de Conor, qu’attendez-vous pour
vous précipiter sur lui ? II faut me le livrer, qu’il meure de ma propre main !
puisque la coutume, vous le savez, défend absolument que quiconque se joigne a
nos jeux sans qu’on l'ait d’abord placé sous notre sauvegarde. Saisissons-nous de
lui. Quoiqu’il soit assurément un fils de guerrier ulate, il ne faut pas laisser
s'instaurer ’habitude qu’on se méle a nos jeux sans avoir obtenu de gage de sa
sauvegarde et sa protection. »

Tous se précipiterent alors sur lui en lancant leurs cent cinquante crosses droit
sur son crane, mais il leva la sienne et, d'un seul coup, les dispersa toutes. Ils
lancerent alors leurs cent cinquante balles droit sur lui, mais lui, d’'un simple geste
de ses bras, de ses avant-bras, de ses paumes, les éparpilla toutes. Ils lui lancerent
alors leurs cent cinquante épieux a bout brilé, et lui, levant son petit bouclier, les
para tous. Et, la-dessus, saisi d’'une fureur soudaine, il se jeta au milieu de ses
adversaires et, dans son élan, renversa sous lui cinquante fils de rois. Et comme
cinq autres détalaient jusqu’a l'intérieur de la forteresse, il les poursuivit avec
acharnement.

Or, le roi Conor et Fergus, fils de Roeg, se trouvaient a disputer une partie
d’échecs dans la cour. Les cinq fugitifs se réfugierent aupres d’eux, mais Sétanta
n’entendait pas pour autant renoncer a se venger, et il allait a nouveau frapper
lorsque Conor lui saisit le poignet.

« Eh 1a ! mon garcon ! s’exclama-t-il, que signifie cette conduite ? — J’ai de
bonnes raisons pour leur en vouloir, répliqua ’enfant. Ils ne m’ont pas accueilli
comme ils auraient dii. Apres tout, je suis leur héte, et je viens d’assez loin pour
me joindre a eux ! Pourquoi me recevoir en m’envoyant leurs crosses, leurs balles
et leurs épieux ? C'est cette attitude que je n’admets pas. »

Conor fut tenté de rire en entendant ce raisonnement ; mais ’audace tranquille
et I'insouciance d’'un pareil bambin le suffoquerent.

« Qui es-tu donc ? demanda-t-il. — Je suis Sétanta, fils de Sualtam et de
Dechtiré, ta sceur. Certes, en venant chez toi, je ne pensais pas subir un pareil
affront. — C’est que, reprit Conor, tu ne connais pas la coutume. — La coutume ?
Quelle coutume ? — Voici, répondit Conor. Il est interdit aux enfants et aux
adolescents d’Emain Macha d’admettre aucun nouveau venu dans leurs jeux sans



qu’on leur ait confié sa sauvegarde et sa protection. — Je l'ignorais. Si je I'avais su,
je leur aurais demandé sauvegarde et protection, je te I’assure. »

Conor manda les cent cinquante garcons dans la cour de la forteresse et, quand
ils furent tous rassemblés autour d’eux, il leur dit : « Voyez ce petit garcon : c’est le
fils de ma sceur. Eh bien, je vous charge de sa sauvegarde et de sa protection. Vous
pouvez I'admettre parmi vous. — Cest entendu, répondirent-ils. Nous le ferons
volontiers. »

Mais Sétanta ne semblait pas satisfait pour autant. Des que les cent cinquante
I'eurent assuré de leur protection, il se précipita sur eux et jeta a terre, sous son
genou, cinquante fils de rois. Et ils poussaient de tels cris de douleur que leurs
peres crurent qu’il les tuait. Il s’était pourtant contenté de les attraper a plein
corps : ils hurlaient surtout de terreur, a cause de la force inouie de I’enfant.

« Qu’y a-t-il encore ? s’emporta Conor. N’as-tu pas obtenu satisfaction ? Ne
t’ont-ils pas admis parmi eux ? Pourquoi cette violence ? — Par le dieu que jure ma
tribu ! s’écria I'’enfant, je veux qu’ils se placent a leur tour sous ma sauvegarde et
ma protection, j’ai bien accepté les leurs, moi... ! S’ils n’y consentent, je n’oterai
ma main d’au-dessus d’eux que je ne les aie tous plaqués contre terre ! — Fort bien,
mon garcon, dit Conor. Puisque tel est ton désir, tu assumeras la sauvegarde et la
protection des jeunes gens d’Emain Macha. — C’est entendu, je le ferai. »

Et voila comment, des 'age de cinq ans, Sétanta, fils de Dechtiré, devint le
garant et le protecteur de tous les adolescents qui entouraient le roi Conor en sa
forteresse d’Emain Macha.

Il existait une autre coutume, en Ulster, qui voulait que, chaque année, les
grands vassaux regoivent chez eux le roi Conor, le nourrissent et ’'abreuvent, lui et
ses gens. Nul ne pouvait s’y dérober. Vint ainsi le tour du forgeron Culann, le plus
habile des artisans d’Ulster.

Culann vint donc & Emain inviter le roi a festoyer dans sa maison. Toutefois, il
le pria de ne pas amener de suite trop nombreuse mais seulement l’escorte
indispensable, car il ne possédait ni grandes terres ni grands domaines et ne
pouvait accueillir des foules de convives, sa richesse consistant uniquement en ses
marteaux, ses enclumes, ses tenailles et ses poings. Conor admit la chose avec sa
bonne grace coutumiere et promit de ne venir qu’avec peu de gens. Et, la-dessus,
Culann regagna sa forteresse et s’efforca de préparer du mieux possible les mets et
les breuvages qu’il destinait a ses hotes.

Au jour fixé, Conor quitta 'assemblée et s’appréta pour le voyage, puis il alla
prendre congé des jeunes gens qui s’ébattaient sur la prairie, devant la forteresse.
Or, en arrivant 1a, il vit une chose qui I'’étonna grandement : les cent cinquante
garcons se trouvaient a l'une des extrémités du terrain, tandis qu’a lautre
extrémité s’en tenait un seul. Et ce dernier 'emportait toujours au jeu du but et du

jel‘lﬂ‘J sur les cent cinquante qui lui faisaient face. Et lorsqu’on se mit a jouer au

jeu du trouLZS], qui se pratiquait volontiers sur la prairie d’Emain en ce temps-13,



et que les cent cinquante eurent a lancer et lui a défendre, il écarta si bien du trou
leurs cent cinquante balles qu’aucune n’y put entrer. Et lorsque ce fut a lui de
lancer et a eux de défendre, il mit malgré eux ses cent cinquante balles dans le
trou, sans aucune faute.

Ensuite, Conor les vit jouer a s’arracher leurs vétements. Or, a lui tout seul, le
jeune garcon leur déroba leurs cent cinquante capes, et eux, tous ensemble, ne
réussirent méme pas a toucher la broche qui fermait la sienne. Ils se mirent alors a
jouer a la lutte mais, en peu d’'instants, le solitaire terrassa sous lui les cent
cinquante qui laffrontaient, tandis qu’a eux tous, ils ne suffisaient pas a le
maitriser. Et Conor ne savait assez admirer tant d’adresse et tant de force chez un
enfant si jeune. En fait, il éprouvait une grande fierté qu’il s’agit du fils de sa sceur.

« Ah ! s’écria-t-il, heureuse la terre d’ou a surgi le rejeton que vous voyez la, si
les exploits de son age adulte peuvent égaler ceux de son enfance ! — Ne parle pas
ainsi, roi Conor, intervint Fergus. Il ne fait aucun doute qu’a mesure qu’il
grandira, ses exploits grandiront aussi. — Allez 'appeler ! ordonna Conor. Je veux
qu’il nous accompagne au festin auquel nous sommes conviés. En vérité, il est
digne d’y participer, tant sa valeur le distingue au regard de tous. »

Sétanta ne tarda guere a se présenter devant Conor.

« Eh bien, fils de ma sceur, dit le roi, viendras-tu boire au festin ot nous nous
rendons ? — Certainement pas, répondit I’enfant. — Et pourquoi donc ? — Parce
que les fils d’Emain n’ont pas encore eu leur content de jeux et de plaisirs. Je ne
les quitterai que lorsqu’ils en auront assez de jouer contre moi a tous les jeux que
nous pratiquons. — Certes, dit Conor, voila une louable décision, mais nous
n’avons pas le loisir d’attendre, petit garcon. Nous t’avons invité a nous
accompagner, quitte donc ces jeunes gens et viens. — Allez devant, répliqua-t-il, je
vous rejoindrai sit6t que j’en aurai fini avec eux. — Mais tu ne connais pas la route
qui mene chez le forgeron Culann ! objecta Conor. — Cela ne m’inquiete guere. Il
me suffira de suivre les traces de votre troupe, celles des roues des chars et celles
des pas des chevaux. »

Et le fils de Dechtiré reprit ses compétitions avec les adolescents d’Emain,
tandis que Conor et sa troupe s’élancaient vers la demeure du forgeron Culann.
Parvenu 14, le roi fut accueilli dans les meilleures conditions, et on honora chacun
de ceux qui l'escortaient selon son grade, son rang, ses talents, ses droits, sa
noblesse, conformément aux usages du royaume. On répandit au sol des joncs et
de la paille fraiche ; ils s’assirent autour du foyer et commencerent a boire et a se
réjouir.

« Roi Conor, demanda Culann, as-tu ordonné a quelqu’un de te suivre ou de te
rejoindre en ma forteresse, cette nuit ? »

A cette question, Conor, qui se trouvait déja sous l'influence de l'ivresse,
répondit sans se souvenir du petit garcon qu’il avait invité a participer au festin.

« En vérité, non, je n’ai rien ordonné. Tu m’avais prié de ne pas amener trop de



monde, et j’ai respecté ton souhait. Au fait, pourquoi me demander cela ? — Parce
que j’ai un chien de guerre aussi féroce qu’impitoyable et, chaque nuit, je le libere
de ses chaines afin qu’il garde les alentours de la forteresse. Quand il est libre, nul
n’ose 'approcher, tant la peur qu’il inspire est grande. Sa seule présence me
préserve des voleurs, des pillards et des criminels en tout genre. Il est en effet, je te
le répete, d'une inconcevable férocité. Il ne connait personne d’autre que moi-
meéme, et il vaut bien une centaine d’hommes. — Dans ce cas, dit Conor, libére-le,
et qu’il protege notre nuit contre tous les rodeurs et tous les importuns. »

On 6ta ses chaines au chien de Culann qui, apres un tour rapide aux alentours,
gagna le tertre ou il s’allongeait d’habitude pour surveiller la forteresse. Il était 1a,
la téte entre les pattes, insolent, barbare, furieux, le poil hérissé, la gueule béante,
I’allure hargneuse.

Entre-temps, les jeunes gens d’Emain Macha avaient poursuivi leurs
compétitions contre le fils de Dechtiré. Lorsqu’ils furent rassasiés de jeu, ils se
disperserent, et chacun regagna la maison de son pere et de sa mere, ou de sa
nourrice et de son pere adoptif. Quant a Sétanta, il se mit aussitét en route pour
rejoindre le roi Conor, son oncle, chez le forgeron Culann.

Il repéra d’abord sur le sol les traces laissées par les roues des chars et le pas des
chevaux, puis il les suivit. Et, pour se distraire pendant son voyage, il se mit a
jouer avec sa balle, son javelot et son épieu. Une fois parvenu en vue de la
forteresse de Culann, ou se trouvaient le roi Conor et ses principaux guerriers, il
lanca tous ses jouets en ’air, ne conservant que sa balle.

Or, le chien de Culann, qui, tapi sur son tertre, guettait le moindre mouvement
dans les parages, apercut le petit garcon et aboya dune voix si puissante, si
violente et si stridente que I'Irlande entiere en frémit. Et, de fait, le chien ne
désirait pas tant déchiqueter I'intrus, ni en faire des parts de festin, que le gober
d’un coup, pour le sentir descendre le long de sa large gorge, traverser la cage de
ses cotes et emprunter le canal de son ventre. Il se rua donc, les crocs menacants,
et convaincu ne devoir faire quune bouchée de I'enfant qui, au surplus, n’avait
plus rien pour se défendre, hormis sa balle. Mais Sétanta, sans hésiter un seul
instant, jeta celle-ci contre le chien, dont elle traversa la gueule avec tant de force
que, poursuivant sa course, elle expulsa les entrailles de 'animal par la porte de
derriere. Et, sur ce, Sétanta saisit le chien par deux pattes et, apres l'avoir fait
tournoyer dans les airs, le martela contre une pierre levée jusqu'a ce que ses
membres tombassent épars au sol.

Cependant, a I'intérieur de la forteresse, le roi Conor avait entendu I’aboiement
du chien, et il se souvint tout a coup que Sétanta lui avait promis de le suivre a la
trace.

« Misere ! s’écria-t-il, ce n’est pas pour notre chance et notre bonheur que nous
sommes venus festoyer ici ! — Comment cela ? demanderent les convives. — Un
petit garcon devait nous suivre et nous rejoindre ici, le fils de ma sceur, Sétanta,
fils de Sualtam. Je suis persuadé qu’il vient d’étre tué par le chien. »



Alors, les Ulates qui entouraient Conor se leverent comme un seul homme et,
bien que la porte de la forteresse fiit ouverte, chacun se rua a la recherche du petit

garcon en sautant par-dessus les palissadesm. Toutefois, si vite qu’ils courussent
tous, Fergus, fils de Roeg, les devanca sur les lieux d’ou avait jailli 'aboiement et,
non sans stupeur, apercut la béte qui gisait, disloquée, dans I'’herbe et, a coté
d’elle, fort paisible, le petit garcon. Alors, il le hissa sur ses épaules et retournant
vers les Ulates, le présenta a Conor au moment méme ou Culann sortait de chez
lui. En voyant Sétanta vivant, le forgeron s’empressa de gagner le tertre et y
découvrit les membres épars du chien, baignant dans une mare de sang. A ce
spectacle, son cceur cogna tres fort dans sa poitrine ; il rentra dans la forteresse
gorgé d’amertume et, s’avancant vers Conor qui tenait I'enfant dans ses bras, il dit
a ce dernier : « Sois le bienvenu dans ma maison. Néanmoins, si je t’accueille par
ces paroles, c’est par égard pour ton pere, pour ta mere et pour le roi Conor, et non
pour toi-méme. — Qu’as-tu donc contre lui ? s’étonna Conor. — J’ai, roi Conor, que
ce jour ou tu es venu manger ma nourriture et honorer ma boisson m’est un jour
néfaste. Sache-le, tout ce que je possede est en danger, maintenant que mon chien
est mort par la faute du petit garcon que tes bras enserrent. »

Et il se mit a se lamenter si fort et si longuement que tous ceux qui se trouvaient
la garderent le silence.

« O petit garcon ! s’écria-t-il enfin, c’est un bon serviteur que tu viens de tuer. Il
veillait sur mon bétail, il veillait sur ma maison et sur tous les biens qui sont
miens. Qui me protégera désormais contre mes ennemis et contre quiconque aura
fantaisie de s’attaquer a moi ? — Ne sois pas faché, je t’en prie, mon pere Culann,
répondit 'enfant, car je vais te donner une compensation équitable pour le
dommage que je t’ai causé. — Une compensation ? demanda Conor, et laquelle ? —
Eh bien, voici, dit Sétanta. S’il existe en Irlande un chiot né de la semence de ce
chien, je jure de I'élever jusqu’a ce qu’il soit a méme d’agir comme son pere et de
garder fidelement les biens de mon pere Culann. Mais je jure également que
pendant tout ce temps, je serai moi-méme le chien protecteur des troupeaux, des
biens et de la maison de Culann. — Tu viens de prononcer la un bon jugement,
mon garcon, dit Conor, et la compensation que tu proposes me semble
parfaitement équitable. — Certes, intervint le druide Cavad, je n’aurais moi-méme
pu prononcer de meilleur jugement que celui-ci. Et voila pourquoi je propose

d’appeler désormais cet enfant Couhoulinn[ﬂ], puisqu’il s’est déclaré devant tous
les Ulates le fidele Chien de Culann. — Non ! protesta violemment le petit garcon,
je préféere mon propre nom, Sétanta, fils de Sualtam. — Ne dis pas cela, mon
garcon, répliqua doucement le druide, tu as choisi toi-méme ton propre nom. De
sorte que, dorénavant, non seulement tous les hommes d’Ulster mais tous ceux
d’'Irlande t’appelleront Couhoulinn, et ce nom sera répété par les générations
futures lorsqu’elles vanteront tes mérites et tes prouesses. — Dans ce cas, maugréa
le petit garcon, j’y consens. Puis, peu importe le nom qu’on me donnera. »

Des lors, on n’appela plus Sétanta, fils de Sualtam, que Couhoulinn, eu égard au



fait qu’apres avoir tué le chien du forgeron, il avait juré d’étre son fidele
protecteur, et ce quand il n’avait méme pas six ans. L’exploit d’avoir, a un age si
tendre, vaincu le plus redoutable chien de guerre que I'Irlande efit jamais connu,
un chien qu’aucune foule n’osait approcher tant sa hargne et sa violence étaient
redoutées de tous, valut a I’enfant une renommeée qui ne cessa de croitre, car il eut
ensuite d'innombrables occasions de prouver qu’il était un héros.

En ce temps-la, le druide Cavad dispensait son enseignement a ses éleves dans
une clairiére, au milieu de la forét, a 'est ’Emain Macha, ou il avait construit une
petite forteresse a I’abri des loups et des animaux sauvages. Les druides, en effet,
possédaient une grande science qu’ils transmettaient a leurs disciples. Nombre de
jeunes gens venaient donc les trouver et les prier de les admettre et de les faire
bénéficier de leurs connaissances. La, ils apprenaient une multitude de vers,
pendant une période qui pouvait durer jusqu’a vingt années. Les druides
enseignaient leur savoir de maniere orale, car ils prétendaient qu’il fallait se
garder de confier a I’écriture les secrets de la nature, non seulement pour éviter de
les divulguer ou les révéler a n’importe qui, mais également afin de mieux cultiver
sa mémoire. Ainsi, les disciples des druides étaient-ils tenus d’apprendre par cceur

s . . . . [Z8] .

I'essentiel de la doctrine et des anciennes traditions~ . Mais comme cet
apprentissage réclamait beaucoup d’efforts et de patience, certains disciples se
décourageaient et s’en allaient au bout de quelques mois, voire quelques semaines.

Ainsi donc, Cavad avait pris avec lui une centaine de jeunes gens, mais il n’en
restait a I’époque que huit capables de suivre son enseignement.

Or, un jour ou I'un des huit le questionnait sur ce que présageait de faste ou de
néfaste un signe apparu au méme instant, Cavad répondit : « Si un petit garcon
prend les armes aujourd’hui, il s’attirera honneur et gloire, mais sa vie sera breve

et de peu de durée” >

Or, Couhoulinn, qui non loin de la s’entrainait a des jeux d’adresse, entendit la
question du disciple et la réponse du maitre. Jetant aussitét tous ses jouets, il
regagna Emain Macha et pénétra droit dans la chambre du roi Conor.

« Que tous les biens qui se trouvent en Ulster soient en ta possession, roi des
guerriers ! s’écria-t-il. — Oh !... tu tiens le discours de quelquun qui veut
demander quelque chose ! dit Conor en riant. Quelle est donc ta requéte, mon
petit ? — Eh bien, voici : je veux revétir les armes de tes guerriers. — Vraiment ?
reprit Conor. M’est avis que ce brusque désir t’a été inspiré par quelquun qui
savait les choses. Qui donc te I’a révélé ? — Le druide Cavad. Il a dit que le garcon
qui revétirait aujourd’hui pour la premiere fois ses armes de guerre en tirerait
honneur et gloire, quitte a abréger sa vie. — Il avait sans doute de bonnes raisons
pour le faire, car je le sais incapable de tromper quiconque par un mauvais
jugement ou une prophétie douteuse. »

Et, sur ce, il donna deux lances, une épée et un bouclier au petit Couhoulinn,
qui se mit a les secouer et les manier tant et si bien qu’il les réduisit en pieces.



Alors, Conor alla quérir deux autres lances et les lui remit, ainsi quun autre
bouclier et une autre épée. Couhoulinn les saisit, les secoua, les mania, les brandit,
les éprouva, et les mit en pieces a leur tour. Et des dix-sept lots d’armes qui se
trouvaient pour 'heure en la forteresse d’Emain Macha, et que Conor destinait
aux jeunes gens qui se signaleraient par leur adresse et leur audace, honneur entre
tous prisé, entre tous célébré, aucun des dix-sept ne convint a 'enfant qui, tour a
tour, les brisa de méme.

« Ces armes ne sont pas bonnes, 6 mon pere Conor, dit-il enfin. Assurément,
elles n’étaient pas dignes de moi. »

Abasourdi de I’'avoir vu rompre comme des fétus des armes aussi solides, Conor
alla chercher sa propre épée, ses deux lances et son bouclier et les lui tendit. Le
gamin les prit, les secoua et les mania, mais il eut beau les brandir et les éprouver,
ceux-ci lui résisterent.

« Assurément, dit-il, voila de bonnes armes, et qui me conviennent. Heureux le
roi qui dispose d’une telle panoplie, et heureux le pays sur lequel il regne. »

A ce moment, le druide Cavad entra dans la maison du roi et apercut
Couhoulinn en train de s’exercer avec les armes de Conor.

« Comment ? s’écria-t-il. Est-ce cet enfant qui a pris tes armes ? — Tu le vois,
répondit Conor. — Ma foi, reprit Cavad, je ne désirais certes pas que le fils de sa
mere les prit en ce jour. — Comment cela ? s’étonna Conor. Je croyais que tu lui en
avais révélé le signe pour ce jour-ci... — SGrement pas ! » protesta Cavad.

Le roi Conor devint rouge de colere.

« Qu’est-ce qui t’a pris, lutin enragé ? cria-t-il a 'adresse du garcon. Nous
aurais-tu menti ? — Ne sois pas faché, 6 mon pere Conor. Cest bien Cavad qui a
révélé le signe, mais sans se douter que celui-ci me concernait. Il en parlait a ses
disciples, et moi, j’ai entendu ce qu’il disait. On lui demandait en effet quel était le
signe du jour, et il a répondu : “Si un petit garcon prend les armes pour la
premiere fois aujourd’hui, il s’attirera honneur et gloire, mais sa vie sera breve et
peu durable.” — Et je le maintiens, dit Cavad. A mon avis, mon garcon, tu brilleras
par ton audace et tes prouesses, mais ta vie sera courte, et nombreux seront les
Ulates a déplorer ta perte. — Et moi, je n'y verrais quavantage, répliqua
Couhoulinn. J’aimerais mieux ne vivre quun jour et une nuit, si le récit de mes
aventures devait me survivre. — Dans ce cas, soupira Cavad, et puisque le signe
que j’ai lu se rapporte a toi, monte sur un char et suis ton destin... »

Les deux hommes emmenerent donc Couhoulinn vers la partie de la forteresse
ou l'on parquait les chars. Il y en avait 1a dix-sept, que le roi destinait aux jeunes
gens qu'on élevait 2 Emain Macha sous sa protection. Le garcon grimpa sur l'un
d’eux, le secoua et le remua tant et si bien dans tous les sens qu’il I'eut bient6t mis
en pieces. Il sauta dans un deuxieme et ne tarda pas davantage a le démolir, et
dans un troisieme qui ne lui résista pas mieux. Et, en un rien de temps, les dix-
sept se retrouverent ainsi disloqués et démantibulés.



« Vraiment, dit-il, ces chars ne valaient rien, 6 mon pere Conor. Ils n’étaient
assurément pas dignes de moi. »

Les Ulates s’étaient attroupés, cependant, si fort émerveillés qu’ils ne pipaient
mot. Quant a Conor, il manda son propre cocher, Ibar, fils de Riangabar, le plus
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habile conducteur de chevaux que I’on conniit a cette époque en Ulster ©

« Je suis ici, répondit Ibar. — Amene mes deux chevaux et attelle-les a mon
char », ordonna le roi.

Ibar s’empressa d’obéir, et Couhoulinn sauta sur le char royal, le secoua comme
précédemment, mais le char résista et demeura intact.

« Ce char-ci est bon, 6 mon pere Conor, dit le petit garcon. Il me convient
parfaitement. Je veux partir immédiatement. — Attends un peu, dit le cocher.
Laissons les chevaux paitre, pour cette fois. — Certainement pas. Je veux leur faire
faire le tour d’Emain Macha. En ce jour ou je prends les armes pour la premiére
fois, ne me faut-il pas prouver mon adresse en présence de tous les Ulates ? »

Ils firent donc trois fois le tour d’Emain Macha.

« Maintenant, dit Ibar, laisse paitre les chevaux, petit garcon. — Certainement
pas. Mene-moi devant les jeunes gens, qu’ils me saluent tous, en ce jour ou je
prends les armes pour la premiere fois. »

Ils gagnerent le lieu ou s’ébattaient ses anciens compagnons, et ceux-ci
ladmirerent et le saluerent, non sans lui reprocher d’avoir pris les armes
prématurément et de les abandonner.

« Je ne vous abandonne pas, répliqua Couhoulinn. Si jai été contraint par un
signe a prendre les armes aujourd’hui, je compte bien revenir vers vous et
reprendre part a vos jeux. — Eh bien, dit Ibar, maintenant, petit garcon, laisse les
chevaux paitre. — Certainement pas, 6 Ibar, s’obstina 'enfant. Cette grande route,
1a, devant nous, peux-tu me dire ou elle mene ? — En quoi peut-elle t'intéresser,
petit garcon ? bougonna Ibar, je te crois simplement insatiable ! — Et s’il me plait a
moi, 0 Ibar, de poser des questions au sujet des grandes routes du royaume de
mon pere Conor ? Jusqu'ou va celle-ci ? — Jusqu’au Gué de la Garde, dans la
montagne de Fuat. — Pourquoi 'appelle-t-on Gué de la Garde ? Le sais-tu, Ibar ? —
Bien slir que je le sais ! Un bon guerrier d’'Ulster s’y tient en permanence pour le
garder. Si de jeunes étrangers venaient chez les Ulates dans l'intention de les
provoquer au combat, c’est lui qui les affronterait au nom de tous les Ulates. Et si
des gens de la classe des poetes quittaient les Ulates et le royaume mécontents

qu'on les elit mal traités[&], c’est lui qui leur donnerait des compensations en
trésors et en richesses afin que ’'honneur des Ulates ne soit pas compromis. Enfin,
si des poetes étrangers venaient dans le pays, c’est toujours lui qui, les prenant
sous sa protection, les conduirait vers le roi Conor afin qu’ils puissent chanter
leurs vers devant les Ulates, en grand triomphe, & Emain Macha. — Sais-tu qui est
de garde aujourd’hui, sur ce gué ? demanda alors Couhoulinn. — Bien siir que je le



sais ! Cest Conall Cernach, fils d’Amorgen, le champion victorieux, le roi des
guerriers de I'Irlande. — Eh bien, dit Couhoulinn, méne-nous au Gué de la Garde,
afin que je rencontre Conall Cernach. »

Ils arriverent bientot au Gué de la Garde.

« Voila donc I'enfant qui a pris les armes aujourd’hui ? demanda Conall
Cernach. — Cela se voit, n’est-ce pas ? ricana Ibar. — Oui, grommela Conall, et bien
trop tot, selon moi. Il n’est pas de taille a lutter ni a accomplir des exploits. — J’en
suis parfaitement capable ! protesta Couhoulinn. Mais dis-moi, toi, 6 mon pere
Conall, que fais-tu donc ici sur ce gué ? — Tu le vois : je monte la garde et je veille
sur le royaume. — Eh bien, retourne dans ta maison pour cette fois, 6 mon pere
Conall, dit I'enfant. Je monterai la garde a ta place et veillerai sur le royaume. — Y
penses-tu, petit garcon ! s’écria Conall. Je ne doute ni de ton courage ni de ton
audace mais, reconnais-le, tu ne saurais encore affronter un guerrier expert au
maniement des armes... — Dans ce cas, dit Couhoulinn avec entétement, j’irai plus
au sud pour voir si je ne trouverai pas a me rougir les mains dans le sang d’'un
ennemi des Ulates. — Puisque tu y tiens tant, vas-y, petit garcon, dit Conall. Mais
je te suivrai afin de te protéger, car il ne serait pas bon que tu t’aventures seul en
pays dangereux. — Je n’ai que faire que 'on me protege. — Que tu le veuilles ou
non, je te suivrai quand méme. Tous les Ulates me blameraient de te laisser
pénétrer seul sur le territoire ennemi. »

On amena donc les chevaux de Conall Cernach, on les attela a son char, et le
champion s’élanca sur les traces de Couhoulinn, afin de veiller sur lui. Mais
lorsqu’il 'eut rejoint et fut parvenu a sa hauteur, ce dernier se persuada que
l'occasion était bonne de tenter un haut fait : il se pencha hors de son char,
ramassa une pierre a pleine main sur le sol du chemin et la lanca avec tant
d’adresse et de force contre le joug du char de Conall qu’il le brisa en deux et que
Conall, jeté a terre, se démit I’épaule.

« Que s’est-il passé, 6 garcon ? demanda Conall, tout éberlué de son accident. —
Rien d’extraordinaire, se rengorgea Couhoulinn. J’étais désireux de vérifier si je
visais juste et si javais 1’étoffe d’'un guerrier, j’ai lancé une pierre contre ton char,
et voila ! j’ai atteint mon but. — La peste soit de ton coup ! s’écria Conall. La peste
soit de toi-méme, mon garcon ! Tu peux bien livrer ta téte a tes ennemis,
maintenant, je n’irai pas plus loin pour te défendre ! — Ainsi feras-tu comme je
t’avais demandé, conclut posément Couhoulinn. Surtout qu’il existe un interdit,
chez les Ulates, celui de poursuivre sa route a bord d'un char qui n’est pas
entierement sir. »

Conall repartit donc vers le nord, en direction du Gué de la Garde, tandis que
Couhoulinn s’engageait plus au sud, tant et si bien que vint la fin du jour.

« Oserai-je t’avertir, petit garcon, dit alors le cocher, qu’il est temps de rentrer a
Emain Macha ? Voila longtemps qu'a débuté la distribution des parts du festin
dans la maison du roi... Et si, toi, tu y as une place réservée entre les genoux de
Conor, la mienne se trouve entre les messagers et les jongleurs. Aussi me faut-il



maintenant retourner partager leur repas. »

Mais, sans lui préter la moindre attention, le petit garcon scrutait I’horizon, tout
autour.

« Dis-moi, Ibar, demanda-t-il enfin, comment se nomme la hauteur que je vois
la-bas, vers le nord ? — La montagne de Moduirn, grommela le cocher. — Et ce
tertre blanc sur son faite ? — Le Tertre Blanc de la montagne de Moduirn. — Il est
bien joli ! s’extasia le petit garcon. — Certes, répondit Ibar, le crépuscule I'illumine.
— Meéne-nous donc a ce tertre, 6 Ibar, demanda Couhoulinn. — Décidément..., tu es
insatiable ! Mais je te préviens, mon garcon, c’est la premiere fois que je
t’accompagne, et ce sera la derniére, a jamais, dussé-je revenir & Emain Macha. »

Ils gagnerent néanmoins le sommet de la montagne de Moduirn.

« Eh bien, maintenant, Ibar, dit le petit garcon, montre-moi I'Ulster tout autour
de nous, car je ne me repere pas du tout dans le pays de mon pere Conor. »

Tour a tour, le cocher lui désigna alors les collines, les montagnes et les vallées
qui les environnaient, ainsi que les forteresses et les tertres du royaume.

« Je suis heureux de voir tout cela, dit Couhoulinn, car, auparavant, jignorais
que le royaume de mon pere Conor fit si étendu. Mais quelle est donc cette grande
plaine, avec ses recoins, ses saillants et ses vallées, la-bas, beaucoup plus loin vers
le sud ? — La plaine de Brega, répondit le cocher. C’est le pays des hommes de
Leinster. — Montre-moi donc les batiments et les hauts lieux de cette plaine. »

Ibar lui indiqua donc les principaux lieux de la plaine de Brega, notamment
Tara et Tailtiu, ainsi que le tertre de Cletch, celui de Cnogba et celui de Brug meic
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in Oc, enfin celui de Necht Scene 2

En entendant le dernier nom, le petit garcon ne put s’empécher de grincer des
dents.

« On m’a conté, dit-il, que les fils de Necht se targuent d’avoir tué plus d’Ulates
qu’il n’en est en vie. Sont-ce ceux-la qui résident dans ce tertre ? — Ceux-la, sans
conteste, répondit le cocher. Ils rentrent s’y cacher apres chacune de leurs
expéditions. — Dans ce cas, dit Couhoulinn, voila ou je dois aller. Méne-nous donc
a la forteresse des fils de Necht. — Malheur a celui qui parle aussi
inconsidérément ! s’écria Ibar. C’est grande folie que de me proposer cela. Ira qui
voudra mais, je t’assure, ce ne sera pas moi. — Eh bien, moi, je t’assure que tu iras,
vivant ou mort ! — Hélas ! soupira Ibar, je sais que j’y arriverai vivant, mais je sais
aussi que j’en repartirai mort. »

Ainsi parvinrent-ils devant la forteresse de Necht Scene, et le petit garcon sauta
du char dans la prairie. Au milieu de cette prairie se dressait une pierre levée
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qu’entourait un anneau de fer et qui comportait une inscription oghamique
sur son aréte. Et l'inscription interdisait a quiconque entrait dans la prairie de
repartir sans avoir défié en combat singulier les occupants de la forteresse. Apres



avoir déchiffré 'inscription, Couhoulinn entoura la pierre de ses bras, I’arracha de
terre, la souleva et la jeta dans 1’eau de la riviere avec tant de force que la vague en
courut jusqu’a I'estuaire.

« Il me semble, dit Ibar, que cela ne change rien a la situation. Que cette pierre
se dresse a sa place ou gise au fond de la riviere, il n’en demeure pas moins que tu
trouveras dans cette prairie ce que tu cherches, la mort et la destruction. — En
attendant, répliqua I’enfant, dispose a terre les couvertures et les housses qui sont
dans le char afin que je puisse dormir un peu. — Malheur a qui parle aussi
inconsidérément ! répéta le cocher. Tu ne te rends donc pas compte que tu te
trouves en pays ennemi, et non dans une prairie faite pour se divertir ou s’offrir un
somme ? »

Néanmoins, il arrangea les couvertures et les housses et, a peine allongé sur
cette couche improvisée au beau milieu de la prairie, le petit garcon s’endormit,
tandis qu’Ibar, terrorisé, demeurait sur le qui-vive. Et, de fait, survint bient6t
Foill, 'un des trois fils de Necht.

« Ne dételle pas tes chevaux, 0 cocher, dit-il. — Je n’en ai pas l'intention,
répondit Ibar. Comme tu peux le voir, j’ai encore les rénes et les guides en main. —
A qui appartiennent ces chevaux ? demanda Foill. — Au roi Conor. — En effet, je
reconnais leurs tétes mouchetées. Mais qui donc a mené ces chevaux chez nous, si
loin en dehors de la province d’Ulster ? — Un petit garcon qui a pris les armes pour
la premiere fois aujourd’hui. Il n’a traversé la frontiere que pour faire montre de
son allure. — Eh bien, dit Foill, voila qui lui promet bien mauvaise aventure. Si je
le savais en état de combattre, il ne repartirait vers le nord, en direction d’Emain
Macha, que mort. Car je n’ai jamais laissé aucun guerrier d’Ulster revenir chez lui
sain et sauf. — En vérité, dit Ibar, ce petit garcon est incapable de combattre. Il ne
convient pas méme d’en dire un mot. A peine est-il entré dans sa septiéme
année. »

A ces mots, Couhoulinn se réveilla, se mit debout et, portant la main a son
visage qui s’empourprait, se mit en rond, telle une meule de moulin, depuis la téte
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jusqu’aux pieds

« En vérité, s’écria-t-il, je suis non seulement parfaitement capable de
combattre mais venu ici précisément dans cette intention ! — A la bonne heure !
répondit Foill. Voila une réponse qui me convient, et méme elle me plait mieux
que le prétexte inverse... — Elle te plaira mieux encore lorsque nous nous
rencontrerons sur le gué. D’ici 1a, va chercher tes armes, puisque je te vois venu
sans elles, tel un lache. En effet, sache que je ne tue ni les cochers, ni les
messagers, ni les gens qui ne portent pas d’armes. »

Foill, fils de Necht, se précipita a l'intérieur de la forteresse et en ressortit
biento6t, armé de pied en cap.

« Méfie-toi bien de celui-la, petit garcon, murmura Ibar, c’est I'un des fils de
Necht. Il est redoutable et, sur lui, nulle arme ne saurait avoir de prise, ni pointe,



ni tranchant. — Ce n’est pas a moi qu’il faut conter pareilles sornettes ! s’écria
Couhoulinn avec violence. Sache que j’empoignerai ma balle de fronde, qui est en
fer fondu, que je la lui décocherai, et qu’elle atteindra si bien le plat de son
bouclier et le plat de son front qu’elle emportera aussi gros qu’elle de cervelle,
traversera les muscles de sa nuque et fera un si joli trou de part et d’autre de sa
téte que I'on verra la lumiere a travers ! »

Foill, fils de Necht, s’en alla sur le gué et le garcon fit comme il avait dit : il
empoigna sa balle de fronde et la lanca contre I'adversaire avec tant d’adresse et
de force qu’elle I'atteignit au plat du bouclier et au plat du front, lui emporta aussi
gros qu’elle de cervelle a travers les muscles de la nuque, et qu'on vit la lumiere
par l'orifice. La-dessus, il lui trancha la téte et 'emporta jusqu’au char.

Tuachall, deuxiéme fils de Necht, sortit sur ces entrefaites de la forteresse et se
rua dans la prairie.

« Tu ne te vanteras jamais de ce que tu viens de faire ! s’écria-t-il a 'adresse du
jeune garcon. — Tu as bien raison, rétorqua Couhoulinn. Jamais je ne me vanterai
de n’avoir tué qu'un seul guerrier. Va donc chercher tes armes, puisque tu es venu
ici comme un lache et que je ne saurais tuer un homme désarmé. »

Tuachall se précipita vers la forteresse et en ressortit équipé.

« Prends garde, petit garcon, souffla Ibar. Cet homme-la se nomme Tuachall, et
il est redoutable. Si tu ne I'atteins du premier coup, du premier jet ou au premier
contact, tu ne l'atteindras jamais, tant il apporte d’insolence et de malice a
esquiver la pointe du fer. — Ce n’est pas a moi qu’il faut conter pareilles sornettes !
s’écria Couhoulinn. Sache que jempoignerai le javelot impétueux de Conor et le
darderai si bien qu’il atteindra son bouclier a la hauteur de sa poitrine, et qu’il lui
brisera une cote du co6té opposé apres lui avoir percé le cceur. Apres ce coup, nul
ne pourra le guérir ni le préserver de mourir ! »

Ils se rencontrerent sur le gué, et le petit garcon décocha si bien a Tuachall le
javelot venimeux du roi qu’il lui perfora d'un trait le bouclier et la poitrine, puis il
lui trancha la téte avant méme qu’il n’etit touché le sol et la déposa sur le char.

Le plus jeune fils de Necht sortit a son tour de la forteresse et vint dans la
prairie au-devant de Couhoulinn.

« Certes, dit-il, les deux hommes qui t'ont affronté étaient mes freres, mais je
les trouve vraiment stupides. — Et pourquoi donc ? demanda Couhoulinn. — Suis-
moi dans le gué et, a ’'endroit ou ton pied ne touchera pas le fond de la riviere, je
te montrerai pourquoi. — Prends garde, petit garcon, haleta Ibar. Cet homme-la
s’appelle Faindle, et son nom lui vient du fait qu’il peut parcourir la mer comme
une hirondelle ou un lemming. Tous les meilleurs nageurs de la terre ne peuvent
rien contre lui. — Ce n’est pas a moi qu’il faut conter pareilles sornettes, 6 Ibar, fils
de Riangabar ! Tu connais la riviére qui coule dans la prairie d’Emain Macha ?
Lorsque le groupe de jeunes gens ’entoure pour s’exercer a des jeux et que I'eau
est trop impétueuse, j’en porte un sur chacune de mes deux paumes, un autre sur



chacune de mes deux épaules, et je traverse, sous leur poids, sans méme mouiller
mes chevilles. »

Et, de fait, quand ils se rencontrerent dans les eaux, au milieu du gué, le petit
garcon plaqua ses avant-bras sur Faindle et I'obligea a s’incliner jusqu'a son
immersion totale et, cela fait, il lui assena de face, avec I'’épée de Conor, un coup si
puissant qu’il lui sépara la téte des épaules. Et, laissant le corps dériver au gré des
flots, il revint vers le char et y déposa le trophée.

Puis, suivi d’Ibar, il pénétra dans la forteresse et tous deux entreprirent de tout
saccager sur leur passage. Ils dévasterent entierement la place, et incendierent si
bien les habitations que la hauteur des batiments ne dépassa plus celle des
murailles d’enceinte. Enfin, ils retournerent vers la montagne de Fuat, avec les
tétes des trois fils de Necht.

En chemin, ils apercurent une harde de cerfs qui courait devant eux.

« Quelles sont donc ces bétes a l'allure si fébrile, 6 Ibar ? demanda le petit
garcon. S’agit-il de cerfs, ou bien d’animaux domestiques ? — Pour sir, des cerfs,
répondit le cocher. Ils dévalent les flancs de la montagne de Fuat qui leur sert de
refuge et de cache en cas de danger. — Eh bien, reprit le garcon, presse tes
chevaux, que, courant plus vite, ils nous permettent de capturer quelques-uns de
ces animaux. »

Le cocher aiguillonna donc les chevaux, et ceux-ci se mirent a courir de toutes
leurs jambes sur le chemin en direction du troupeau de cerfs. Mais, comme leur
lourdeur les empéchait de rattraper les cerfs, le petit garcon sauta du char et, a la
course, talonna si bien le troupeau qu’il y fit deux captifs et s’'empressa de les
attacher aux bras, aux anneaux et aux courroies du char.

Ils poursuivaient la-dessus leur route vers Emain Macha quand ils apercurent
une volée de cygnes blancs qui venaient vers eux.

« Quels sont donc ces oiseaux ? demanda Couhoulinn. Sont-ils sauvages ou
domestiques ? — Assurément, lui répondit Ibar, ce sont des cygnes, un vol de
cygnes qui, venu des falaises, des écueils et des grandes iles de la mer, va paitre les
grandes plaines et les plateaux d’Irlande. — Je me demande, dit Couhoulinn, ce qui
serait le plus honorable pour nous : les ramener vivants 4 Emain Macha, ou les
rapporter morts ? Le sais-tu, 6 Ibar ? — Certes, répondit le cocher, il serait plus
honorable qu’ils fussent vivants, car il n’appartient pas a n’importe qui de capturer
vivants des oiseaux sauvages. »

Le garcon lanca alors une petite pierre, et il assomma huit oiseaux qui
tomberent a terre devant le char.

« Va les chercher, Ibar, dit-il. — J’ai de bonnes raisons pour n’y pas aller,
s’excusa le cocher. — Comment cela ? s’étonna le petit garcon. — Eh bien, voici : si
je bouge seulement de la place que j'occupe, les roues de fer du char vont me
hacher, car 'allure des chevaux est trop rapide, trop soutenue, trop vigoureuse. Et



si j’essaie d’aller trop pres, les bois des cerfs me perceront, et yen mourrai. — Tu
n’es donc pas un vrai guerrier, 6 Ibar ! s’écria Couhoulinn. Il suffira que je fixe les
yeux sur les chevaux pour qu’ils ne dévient pas de leur chemin. Quant aux cerfs,
ma seule facon de les regarder leur fera courber la téte, de peur et de crainte.
Alors, tu pourras aisément te tenir sur leurs bois. »

Le cocher sauta donc, s’en fut ramasser les oiseaux et les ramena sur le char. Le
petit garcon les attacha alors aux bras, aux courroies et aux cables du char, et ce de
maniere qu’'en se réveillant de leur endormissement, ils se mirent a voleter tout
autour du char. Et c’est dans cet équipage qu’ils approchérent d’Emain Macha.

Conor se trouvait sur les murailles de la forteresse quand les Ulates
distinguerent, au fond de la plaine, comme un tourbillon de poussiere.
Leborcham, la messagere du roi, qui était plus rapide que le vent et qui avait 1’ceil
plus acéré que celui d'un aigle, scruta I’horizon et dit a ceux qui 'entouraient :

« Un chef de char vient vers nous a toute vitesse, et le spectacle a quelque chose
de terrible. Aupres de lui sont accrochées les tétes de ses ennemis, rouges de sang ;
de beaux oiseaux blancs se débattent au-dessus de sa téte, et des cerfs sauvages,
indomptables, courent liés de chaque coté. Si 'on ne maitrise tres vite ce héros-1a,
si grande est sa fureur guerriere que de nombreux guerriers ulates succomberont.
— Je sais qui est ce chef de char, dit Conor. Il s’agit du petit garcon, fils de ma sceur
Dechtiré, a qui j’ai confié mon char et qui a di aller jusqu’au-dela des marches du
royaume. Il a rougi ses mains du sang de 'ennemi, mais il n’est pas rassasié de
combat et, certes, a moins qu'on ne le maitrise, nombreux seront les guerriers
d’Emain qui tomberont sous ses coups redoutables. »

Ils imaginerent en hate un plan destiné a calmer la fureur guerriere de
Couhoulinn. Sur le conseil de Cavad, Conor ordonna d’envoyer des femmes a la
rencontre du garcon, trois fois cinquante femmes entierement nues, sous la
conduite de leur guide Scandlach, afin qu’elles lui montrassent leur nudité et leur
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intimité la plus profondeLs]. Et toutes se haterent alors de sortir sur la prairie,
devant la forteresse, et chacune montra sa nudité et sa profonde intimité.

A son arrivée devant les murailles d’Emain Macha, le petit garcon apercut le
groupe des femmes qui venaient vers lui. Mais quand il vit qu’elles lui montraient
leur profonde intimité, il se cacha le visage pour ne pas regarder. On put alors
I’enlever sans peine du char, mais on dut le plonger dans trois cuves d’eau froide
avant d’éteindre sa fureur guerriere, car les planches et les cercles de la premiere
éclaterent autour de lui comme coques de noix ; dans la seconde cuve, I'eau fit
encore des bouillons gros comme le poing ; dans la troisieme, enfin, elle devint

seulement tiede et, une fois apaisée I'ardeur du garcon, on le retira de la cuve et on
. ., 186]

lui passa ses habits™ .

Sa taille normale lui revint peu a peu et, telle une roue de moulin, il arrondit
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tout son corps, depuis la téte jusqu’aux pleds[_ﬂ. Il avait sept doigts a chacun de
ses deux pieds, sept doigts a chacune de ses deux mains, sept pupilles dans chacun



de ses deux yeux de roi et sept pierres précieuses rayonnantes dans chacune de ses

pupilles[&]. Il avait aussi quatre taches sur chacune de ses deux joues, la premiere
bleue, la deuxieme verte, la troisieme pourpre et la quatrieme jaune. Il avait, d’'une
oreille a 'autre, cinquante meches blondes, et semblables aux dents d’'un peigne
de bouleau ou aux épingles d’or clair qui brillent dans le soleil. Il portait un
manteau vert fermé par une broche d’argent et une chemise tissée d’or fin. Alors,

8 1
on le placa entre les genoux de ConorLgJ, et le roi lui caressa les cheveux pendant

tout le festin



CHAPITRE V

Les méfaits d’un poéte

En ce temps-1a, les poetes étaient en grand honneur aupres des rois. Dans
chaque province, dans chaque tribu, les poetes étaient logés en la maison du roi ;
ils y recevaient force nourriture, force boissons, force cadeaux. Leur fonction
consistait a chanter les louanges du roi et a vanter les mérites des héros car, aussi
habiles a versifier qu’a composer, ils connaissaient en outre les prouesses
accomplies du temps des ancétres. Et chaque roi avait a coeur d’accueillir ceux-la
mémes qui venaient de I’étranger, lorsqu’il s’en présentait : on les entendait lors
du festin royal, et on répondait a tous leurs désirs et besoins.

Mais, s’ils étaient honorés par tous, grands et petits, ils étaient également
craints et redoutés. Qu’ils ne fussent pas satisfaits de I'accueil qu’on leur avait
réservé, qu’un roi leur efit rien refusé, ils étaient capables de lancer sur le roi et sur
son pays des incantations magiques susceptibles de déchainer sur ceux-ci le
déshonneur et la ruine. C’étaient en effet des hommes fort savants que les poetes,
en ce temps-la, car ils avaient appris aupres des druides tous les secrets de la
nature.

Lorsqu’un poete trouvait a redire d’un roi, il le prévenait qu’il le frapperait de
ses satires et satiriserait également son pere, sa mere et son grand-pere, qu’il
chanterait si habilement contre les eaux du pays que plus jamais 'on ne pécherait
de poissons dans les estuaires, qu’il chanterait si haut et si fort contre les foréts
qu’elles ne produiraient plus jamais de fruits, qu’il chanterait d’'une voix si
puissante contre les plaines que celles-ci deviendraient stériles et ne pourraient
plus nourrir les troupeaux. Aussi les rois, non contents d’étre a leurs petits soins,
les priaient-ils méme, parfois, d’intervenir contre leurs ennemis en prononcant le

glam dicin

En ce cas, voici comment la coutume imposait de procéder : on commencait par
jetiner dans le pays du roi pour lequel le poéme devait étre fait ; ensuite, il
convenait que la satire fit composée d’apres les conseils et les avis de trente
sages ; la-dessus, le poete partait en personne escorté de six de ses pairs
prononcer l'incantation et escaladait, au coucher du soleil, une colline sise a la
frontiere de sept pays ; une fois au sommet, chacun des participants regardait son
pays, l'officiant se réservant celui du roi qu’il avait pour mission de satiriser, de
sorte que tous tournaient alors le dos a un buisson d’aubépine qui devait occuper
le faite ; il fallait au surplus que le vent soufflat du nord, et que chaque poete tint a
la main une pierre de fronde et une branche d’aubépine : des lors, les uns apres les
autres chantaient une strophe du poeme maléfique au-dessus de ces deux objets,
puis allaient déposer ceux-ci sur la racine du buisson. Si leur satire était injuste, la



colline les engloutissait ; mais si, au contraire, le roi ennemi était bel et bien dans
son tort, c’est lui qu’elle engloutissait, ainsi que sa femme et son fils, son cheval,

ses armes, son équipement et son chien

Toutefois, il arrivait aussi qu'un poete se servit de ses redoutables pouvoirs par
ambition ou par intérét personnel. Tel fut le cas de Nédé, fils d’Adnae, qu’avait
adopté son oncle Caier, roi du sud du Connaught, parce qu’il était orphelin, et qui,
devenu adulte, s’instruisit aupres des druides et en apprit I'art des satires autant
que celui des chants de gloire et de louange.

Or, la femme de Caier jeta les yeux sur lui, parce qu’il était jeune, beau et
intelligent, et elle n’eut de cesse de l'inviter a la venir joindre en son lit. Mais
comme il refusait toujours, elle offrit de lui donner une pomme merveilleuse s’il
accédait a ses désirs. Il n’en dédaigna pas moins l'invite et repoussa le cadeau
qu’elle lui présentait. Alors, elle lui promit le trone s’il acceptait de coucher avec
elle.

« N’ayant aucun droit a la royauté dans ce pays, répliqua Nédé, je ne vois pas
comment je pourrais parvenir a me I’'arroger. — Ce n’est pas difficile, dit la femme.
Il te suffit de prononcer une satire devant le roi. Une tare apparaitra sur son
visage, et tu sais bien qu'un homme ainsi affligé ne peut demeurer roi. — Il m’est
impossible de faire une chose pareille ! protesta Nédé. Le roi me donne toujours ce
que je lui demande. Ma satire n’aura donc aucun effet sur lui, puisqu’il exaucera
sur-le-champ mon souhait. — Détrompe-toi, dit la femme, je sais un objet qu’il ne
saurait t'accorder... Il s’agit d'un poignard qu'on lui a rapporté d’Ecosse. Un
interdit 'empéche de s’en dessaisir jamais. Demande-le-lui donc, et menace-le, s’il
ne t’en fait don. »

Le lendemain, Nédé vint trouver le roi Caier et lui demanda le poignard qu’il
tenait d’Ecosse.

« Malheur sur moi ! s’écria le roi, je ne peux pas te le donner, il m’est interdit de
m’en séparer. »

Nédé prononca alors contre lui un glam dicin, et trois furoncles lui pousserent
sur les joues. Voici quelle était la satire : « Mal, mort, courte vie a Caier ! que les
épées blessent Caier dans la bataille ! que Caier soit sous terre, sous les murs, sous
les pierres ! malédiction sur Caier, puisqu’il n’a pas voulu contenter ma
demande ! »

Sur ce, Caier s’en fut a la fontaine afin de se laver. Et, lorsqu’il porta la main a
son visage, il y découvrit les trois furoncles issus de la satire. Le premier était
rouge, le deuxieme vert, le troisieme blanc, et ils s’appelaient respectivement
Tache, Blame et Laideur. Une fois stir de sa disgrace, le roi Caier fut bien
malheureux et, pour que nul n’en fiit témoin, il quitta sur 'heure sa forteresse et
courut se réfugier a Dun Cermai, chez Cacher, fils d’Etarscele. Il y recut bon
accueil et y demeura le plus paisiblement qu’il put, sans se faire voir de personne.



Quant a Nédé, il ssempara de la royauté, partagea le lit de la femme de Caier et,
de la sorte, régna un an. Mais, un jour, il alla rendre visite a Cacher, fils
d’Etarscele, et, a bord de son char, pénétra dans la forteresse de celui-ci, suivi par
sa meute qu’il avait emmenée. Or, ayant appartenu a Caier, les chiens flairerent la
piste du roi déchu, la reconnurent et la suivirent jusqu’a I’habitation ou il se
cachait. Ils trouverent leur maitre assis sur une grosse roche mais, des qu’il
apercut Nédé, Caier mourut subitement de honte et, au méme instant, la roche
s’embrasa si furieusement qu’elle éclata. Et 'un de ses fragments sauta dans I'ceil
de Nédé et lui ravagea la cervelle. Ainsi périt le poete Nédé, victime de la satire
qu’il avait prononcée contre le roi Caier a seule fin de satisfaire son désir du

trone

A la méme époque se trouvait chez les Ulates un poéte nommé Athirne et qui,
doté de grands pouvoirs, se montrait aussi apre qu’impitoyable et dénué de tout
scrupule envers les victimes de ses demandes. Car chaque fois qu’il allait chez un
roi, il demandait quelque chose et, a moins d’obtenir satisfaction, il menacait ses
hétes des pires malheurs. Aussi ’'avait-on surnommé I'importun d’Ulster.

Le roi Conor, qui ne savait comment se débarrasser d'un tel fléau, lui suggéra
un jour, sur les conseils de Cavad, d’accomplir un circuit bardique a travers toute
I'Irlande. Athirne s’en alla donc et fit le tour des provinces d’Irlande en
commencant par la gauche. Il arriva ainsi chez le roi du milieu de I'Irlande, entre
les deux gués de Hurdlés, c’est-a-dire chez Eochaid, fils de Luchta, qui régnait sur
la partie méridionale de la province de Connaught. Fort ennuyé de le voir fouler sa
terre, Eochaid I'encouragea a franchir le Shannon et a se rendre chez les hommes
de Munster, au sud.

« Certes, répliqua Athirne, j’irai volontiers chez eux, mais je te préviens, 6 roi, je
ne quitterai pas ton pays que je n’aie recu faveurs et richesses de ta part et de la
part des tiens. — Tu t’es toujours montré cruel et sans merci, 6 Athirne, soupira
Fochaid. Mais si tu vois dans nos trésors quelque chose qui soit agréable a tes
yeux, prends-le. Nous te l'offrons. — Ma foi, dit Athirne, le choix n’en sera pas
difficile. Tu es borgne, roi Eochaid, et, & mon avis, ton pays ne posséde rien de
plus précieux que I'ceil qui te reste. Voila le trésor que je réclame. — Puisqu’il m’est
impossible de te le refuser, dit Eochaid, tu auras ce que tu demandes. »

Le roi s’enfonca le doigt dans I'orbite, en arracha I'ceil et le déposa sur le poignet

d’Athirne qui s’en empara et se retira sans ajouter un mot, laissant Eochaid au
comble du désespoir.

« Prends ma main, mon garcon, dit le roi a son serviteur, et conduis-moi a la
fontaine pour que je puisse laver mon visage. »

Le serviteur le mena donc jusqu’a la fontaine. La, le roi se versa par trois fois de
I’eau sur le visage.

« L'ceil est-il sorti de ma téte, mon garcon ? demanda-t-il. — Malheur sur moi !
s’écria le serviteur. Rouge est I’eau de la fontaine a cause de ton sang, et rouge le



ruisseau qui descend jusqu’au lac ! — Tel sera donc le nom de ce lac, dit le roi.
Désormais, on l'appellera le Lac Rouge, et chacun saura d’ou lui vient cette
appellation. » Et ainsi en fut-il. Mais, en compensation du courage et de la
générosité du roi qui avait donné son ceil unique pour sauver son honneur et
I’honneur de son peuple, le dieu de bonté lui rendit plus tard 'usage de ses deux

yeux

Quant a Athirne, il traversa le Shannon, parvint dans la province de Munster et
se présenta chez le roi, lequel avait nom Tigernach Tetbuillech. On I'accueillit avec
courtoisie et on lui offrit ce qu’il désirait en guise de cadeaux. Mais Athirne
n’exigea, sous peine d’infamie, rien d’autre que de dormir en compagnie de la
femme du roi des la nuit suivante. Et il fallut en passer par-la, sans quoi ’honneur
de Tigernach et ’honneur de son peuple eussent été pour jamais ternis.

Sur ce, Athirne quitta les terres de Tigernach et se dirigea vers le Leinster. Des
qu’ils eurent appris I'arrivée de I'importun d’Ulster, les hommes du pays vinrent a
sa rencontre et lui offrirent tout ce qu’il désirait de joyaux et de richesses, dans
lespoir qu’il n’irait pas plus avant et leur épargnerait ses sortileges. Car ils
savaient tous que s’il ne recevait nul don, il les priverait de toute nourriture et de
tous biens, et ce par pure vilenie.

Or, en s’entendant proposer toutes les richesses possibles, Athirne se mit en
téte de leur demander quelque chose de si impossible que 'injure serait certaine et
forcerait les Ulates a s’employer pour jamais a le venger. Aussi prétendit-il ne rien
voir, en fait de trésors et de richesses, qu’il piit leur demander, hormis une broche
précieuse cachée sur la colline de Brestine. Il ajouta que nul ne savait ou elle se
trouvait, mais que s’ils ne la lui donnaient pas, il lancerait sur eux une incantation
si déshonorante qu’ils n’oseraient jamais plus lever la téte devant les Gaéls.

Les hommes de Leinster ressentirent sa requéte comme un affreux outrage et
un grand malheur, car ils eurent beau fouiller la colline, ils n’y découvrirent pas le
bijou qu’exigeait Athirne. Alors, dans leur désespoir, ils implorerent le Seigneur

des Fléments ™ de venir 4 leur secours et de les soustraire au sortilege dont le
poete les menacait.

Au méme moment apparut, au sommet de la colline de Brestine, un cavalier qui
conduisit son cheval au-devant des hommes de Leinster. L’animal s’ébroua
longuement et, piaffant d’'impatience, décocha maintes ruades qui faisaient voler
la terre et I’herbe autour de lui. Mais nul n’y prit garde, avant quune motte ainsi
arrachée n’allat souiller la poitrine du roi Fergus Fairgé. Or, en s’essuyant d'un
geste agacé, celui-ci sentit sa main génée par un objet et, a sa stupeur, il apercut la
broche.

« O Athirne ! s’écria-t-il. Regarde donc ce que je trouve sur ma poitrine. Nest-
ce pas la broche que tu demandais ? — Certes, répondit Athirne, il s’agit bien d’elle.
L'un des fréres que jai du c6té de mon pere l'avait enterrée sur la colline de
Brestine apres une grande bataille qui opposa les Ulates aux gens d’ici. »



On lui remit donc la broche, et il s’en alla plus loin, dans la maison du roi
Mesgegra. Celui-ci avait un frere, Mesroida, et tous deux étaient issus d’un pere et
d’'une mere sourds et muets. Quand il apprit ’'arrivée du poete, le roi Mesgegra eut
beau n’en étre guere satisfait, néanmoins, il vint a sa rencontre et lui souhaita la
bienvenue.

« J’accepte ton accueil et ta bienvenue, repartit Athirne, mais a la condition que
ta femme passe la nuit avec moi. — Et pour quelle raison devrais-je te donner ma
femme, cette nuit ? demanda le roi Mesgegra. — Ce n’est pas difficile : pour sauver
ton honneur et celui de ton peuple. Car tu peux me tuer mais, si tu me tues, les
Ulates seront obligés de me venger, et le déshonneur retombera sur toi. — Ne me
parle pas des Ulates, dit Mesgegra, ce n’est pas d’eux qu’il est question. Tu auras
ma femme, puisqu’il s’agit de sauver mon honneur. Tu sais cependant qu’il n’est
pas dans tout I'Ulster un seul homme qui oserait la prendre. — Je te I'accorde,
ricana Athirne, aucun homme de mon peuple n’aurait 'audace de te la prendre.
Moi, si, et rien ne m’empéchera d’y prétendre. — Il en sera donc selon ton désir, et
tu seras bienvenue dans mon pays, 6 Athirne, quelles que soient les conséquences
qui découleront de ton acte. »

Et, de fait, la femme du roi Mesgegra, Buan, dormit cette nuit-la avec le poete
Athirne, I'importun d’Ulster.

Mais celui-ci ne se contenta pas de si peu. Car au cours du circuit bardique qu’il
accomplit pendant un an en Leinster, il choisit trois fois cinquante reines d’entre
les femmes des princes et des nobles de la province de Leinster, dans le but de les
ramener en Ulster.

Ala fin de 'année, Mesgegra appela I'un de ses serviteurs.

« Mon garcon, lui dit-il, va trouver les Ulates de ma part et délivre-leur ce
message : dis-leur que j’en appelle a leur honneur des abus du poete Athirne. Dis-
leur encore que je suis prét a discuter avec eux et a leur offrir des compensations
s’ils consentent a faire revenir chez nous les femmes qu’il veut emmener.

Le messager alla trouver les Ulates, et le roi Conor envoya une troupe vers le
sud discuter avec Mesgegra. Pendant ce temps, les hommes de Leinster allerent
souhaiter bon voyage a Athirne, qu’ils escorterent jusqu’a Tolka, au nord de
Dublin. La, il prit congé d’eux sans répondre a leurs compliments et sans les
remercier le moins du monde de ce qu’ils avaient fait pour lui.

Quand il fut parti, les hommes de Leinster se retrouverent aussi désemparés
qu'ulcérés du départ forcé de cent cinquante de leurs femmes et, finalement,
honteux de leur attitude, ils déciderent de tenter I'impossible pour délivrer les
captives et se lancerent incontinent a la poursuite du ravisseur. Mais celui-ci
rencontra la troupe d’Ulates qu’avait envoyée Conor et, quand il se vit menacé par
les hommes de Leinster, il obligea les siens a lui porter secours.

Or, en apprenant que les hommes de Leinster méditaient d’attaquer Athirne, le
roi Conor se retrouva fort ennuyé. Il prit donc conseil de ses sages et de ses



guerriers et les interrogea sur lattitude a prendre. La discussion fut apre et
mouvementée, car les compagnons de la Branche Rouge commencaient a se
scandaliser des exactions du poete Athirne, et nombre d’entre eux souhaitaient
I’abandonner a la colere des gens de Leinster.

« Voila une chose impossible, intervint le druide Cavad. Vous ne savez pas de
quoi Athirne est capable. Diit-il étre tué par I'un d’eux, il ne manquerait pas, avant
de mourir, de lancer sur nous les pires malédictions. Honte et déshonneur, famine
et grande détresse nous frapperont, si nous ne lui venons en aide de quelque facon
que ce soit, car il est de notre peuple et détient de redoutables pouvoirs. »

Conor rassembla donc une troupe de guerriers et, en toute hate, sS’empressa de
la conduire vers le sud. Ils retrouverent alors Athirne et les Ulates précédemment
envoyés discuter avec Mesgegra. Mais, lors de la grande bataille qui s’ensuivit, ils
furent mis en déroute et, réduits a fuir, se réfugierent dans la forteresse de Dun

.. . [96 . : o\ .
EtalrLg—], dont les hommes de Leinster entreprirent le siege, mettant par-la le
comble a la détresse des vaincus.

Car s’ils avaient neuf troupes a l'intérieur de leur repaire, ils n’y disposaient
d’aucune nourriture ni d’aucune boisson, si ce n’est I’argile du sol et ’eau salée de
la mer. Certes, au centre méme de la place, Athirne avait massé un grand troupeau
de vaches qui donnaient force lait, mais il le réservait, ainsi que ses diverses
provisions, a son seul usage et a celui des cent cinquante femmes qu’il détenait.
Quant au surplus de lait, il le déversait par-dessus les murailles avec tant de
malignité qu’aucun des guerriers de la Branche Rouge n’en pouvait avoir 'ombre
d’une goutte. Méme aux blessés qu’on lui amenait a soigner, il ne donnait rien, les
laissant se vider de leur sang sans méme leur fournir la moindre boisson ni le
moindre remede. Et les chefs d’Ulster avaient beau venir en personne lui parler, ils
avaient beau méme I'implorer de donner un breuvage pour le roi Conor, il refusait
de les entendre et se retranchait dans le centre de la forteresse.

Alors, Conor envoya 4 Emain Macha sa messagére Leborcham. Fille de deux
serviteurs du roi, elle avait un aspect peu encourageant, car non contente d’étre
tres grande et trés maigre, elle avait les deux pieds et les deux genoux a l'arriere, et
les deux mollets et les deux chevilles a 'avant. Elle n’en était pas moins plus
rapide que le vent et capable de franchir d’un saut les plus hautes murailles. Elle
avait coutume de parcourir toute I'Irlande en un seul jour afin de renseigner
Conor sur le moindre événement survenu dans chaque province, et elle lui contait
ce qu’elle avait vu chaque soir, a la tombée de la nuit.

Leborcham partit donc pour Emain Macha et rameuta tout ce que I'Ulster avait
de guerriers, afin qu’ils vinssent au secours du roi Conor et des siens, pour lors
assiégés en la forteresse de Dun Etair, ou elle-méme retourna au plus vite avec,
sur son dos, trois vingtaines de gateaux. Sit6t arrivée, elle partagea ceux-ci, devant
le feu, entre tous les guerriers de la Branche Rouge, qui s’en trouverent quelque
peu ragaillardis pour affronter I'adversaire, en attendant les renforts.



Car, chaque jour, les combats reprenaient de plus belle sous les murailles. Les
hommes de Leinster prétendaient avoir eux-mémes bati Dun Etair et en connaitre,
par conséquent, tous les recoins et toutes les entrées. Mais les Ulates veillaient,
qui avaient établi de garde a la grande entrée Messdead, fils d’Amorgen, frere de
lait de Couhoulinn, alors agé de sept ans, et qui, plus courageux quun loup
mourant de faim, avait de sa main tué neuf hommes en un seul jour. Quant a
Couhoulinn, Conor lui avait interdit de prendre part au combat tant que les
secours ne seraient pas arrivés.

Cependant, les guerriers qu’avait rassemblés Leborcham survinrent enfin, par
mer, a bord de bateaux, et trois cents héros débarquerent sur le rivage, au pied des
murailles de Dun Etair. En les voyant, les hommes de Leinster tentérent un
dernier effort pour s’emparer de la forteresse et se précipitant vers la grande
porte, s’y heurterent au petit Messdead, fils d’Amorgen, qui poussa un terrible cri
de guerre ; mais ils I'assaillirent avec tant de vigueur qu’il finit par succomber. Et
ils lui couperent la téte. Or, a I'intérieur de la forteresse, Couhoulinn avait entendu
le cri du fils d’Amorgen.

« Est-ce le ciel qui hurle ? s’écria-t-il en se précipitant vers la mélée. Est-ce la
mer qui monte ou la terre qui tremble ? Ou bien est-ce le cri de guerre de mon
frere engagé dans une lutte par trop inégale ? »

S’ensuivit une dure bataille. Les attaques succédaient aux attaques, violentes de
part et d’autre, et des plus sanglantes. Mais, d’abord scindées, les troupes ulates
finirent par se rejoindre et, des lors, les hommes de Leinster ne songerent plus
qu’a se replier, dans le plus grand désordre, et talonnés avec d’autant plus de rage.
Terribles furent les prouesses que les héros accomplirent sous les murailles de
Dun Etair. A la fin, les hommes de Leinster construisirent en hate un mur rouge,
car un interdit empéchait les Ulates de franchir un obstacle de cette couleur. Alors,
Conor regroupa ses hommes et, sous sa conduite, tous regagnerent leur pays.

Toutefois, s’ils se dirigeaient vers le nord, I'un d’entre eux était demeuré sur
place, qui rodait dans la campagne : Conall Cernach. Il avait en effet refusé de
suivre ses compagnons, parce qu’il voulait venger la mort de son frere, le petit
Messdead, et il était bien décidé a ne rentrer chez lui qu’apres avoir pris une
vengeance éclatante au détriment d’un héros de Leinster.

Pendant ce temps, tandis que ses guerriers se dispersaient et regagnaient leurs
maisons, le roi Mesgegra poursuivait son chemin, en la seule compagnie de son
cocher. Harassés 'un et I'autre, ils ne pensaient qu’a se reposer. Ils arriverent aux
abords d'un gué, sur le chemin de Clone, et s’y arréterent.

« Si tu me le permets, 6 roi, dit le cocher, je vais dormir maintenant, et toi, tu
dormiras ensuite. — Qu’il en soit selon ton désir », acquiesca le roi.

Or, tandis que le cocher sombrait dans un profond sommeil, Mesgegra
regardait tristement I’eau de la riviere. Quand, tout a coup, il apercut une noix
merveilleuse qui, portée par le courant, venait droit sur lui. Abasourdi de la voir si



grosse, car elle avait la taille d'une téte d’homme, le roi se pencha, s’en saisit et
louvrit avec son poignard, en mangea la moitié, réservant ’autre a son cocher.
Mais, comme il achevait sa part, il vit que ce dernier s’était mis debout, toujours
endormi. Et il fallut a ’'homme un bon moment pour se réveiller tout a fait.

« Que t’arrive-t-il, mon garcon ? demanda Mesgegra. — J’ai fait un mauvais
réve, répondit le cocher. — Eh bien, dit le roi, amene les chevaux, attelle-les, et
repartons au plus vite. »

Le cocher s’empressa d’obéir mais, ce faisant, il apercut la moitié de coquille.

« As-tu mangé cette noix ? demanda-t-il. — Oui, certes, répondit le roi. — M’en
as-tu gardé une moitié ? — J’avoue I'avoir passablement entamée..., dit le roi, sans
rire.

— Comment ! s’écria le cocher avec colere. Il faut qu’il soit bien ingrat, celui qui
mange en tapinois la plus grosse part ! »

Le roi, qui cachait la moitié de noix dans son poing fermé, fut ulcéré par la
hargne de son cocher et voulut le frapper. Mais ’'homme saisit son épée et lui en
assena un tel coup sur le poignet que la main, tranchée, tomba sur le sol.

« Voila un bien grand malheur, dit Mesgegra. Si tu ouvres ma main, tu y
trouveras ta moitié intacte de noix. »

Le cocher le fit et, en voyant que le roi disait vrai, il mesura 'ampleur de ses
torts et, retournant son épée contre lui-méme, il se la passa au travers du corps.

« Misere de ma vie ! s’écria Mesgegra. Non seulement je suis amputé d’une
main, mais me voici privé d’un serviteur fidele. »

Apres s’étre longuement lamenté, il acheva cependant d’atteler, vaille que vaille,
puis, montant sur le char, il aiguillonna les chevaux, et il traversait le gué quand,
venant de I’est, survint Conall Cernach.

« Es-tu le roi Mesgegra ? demanda Conall. — En vérité, je le suis, répondit le roi.
— Dans ce cas, je vais te demander une compensation pour la mort de mon frere
que tes guerriers ont tué a la grande porte de Dun Etair. — Et en quoi consiste
cette compensation ? — Tu devras te battre contre moi. — Certes, dit le roi, il serait
inconvenant et déshonorant pour toi d’affronter un homme qui n’a plus qu'une
main. — Dans ce cas, répliqua Conall, je me lierai I'un des bras le long de mon
corps et n’utiliserai contre toi qu'une seule main. »

Sans plus tarder, il attacha solidement son bras a son corps, puis le roi et lui se
précipiterent I'un contre 'autre avec tant de fureur que la riviere fut bient6t rouge
du sang qu’ils répandaient tous deux. Mais le jeu d’épée de Conall finit par
I’emporter, et Mesgegra tomba pesamment a terre.

« Tu es vainqueur, dit-il, et tu as obtenu ta compensation. Tranche-moi donc la
téte et pose-la sur ta propre téte. Ainsi ma gloire s’ajoutera-t-elle a ta gloire. »

Ainsi Conall la lui trancha-t-il sur le chemin de Clone, avant de la déposer sur



une pierre, au bord du gué. Or, la téte de Mesgegra s’enfonca dans la pierre, la fit
éclater, et déboula dans la riviere. Conall I’en retira, la placa sur sa propre téte,
mais elle roula sur son épaule et, a partir de ce moment, le héros se mit a loucher,

disgrace qui lui valut le sobriquet de Conall le Louchonmﬂ. En effet, parmi les
héros et champions d’Ulster, s’en trouvaient trois déparés par un défaut physique :

Couhoulinn était borgnem&, Cuscraid, fils de Conor, begue, et Conall Cernach
louchait. Et, en conséquence, les femmes d’Ulster se partageaient en trois
groupes : celles qui aimaient Couhoulinn devenaient borgnes quand elles le
contemplaient ; celles qui aimaient Cuscraid devenaient begues chaque fois
qu’elles lui parlaient ; et celles qui aimaient Conall louchaient en le regardant.

Sur ces entrefaites, Conall s’en alla seul sur son char, en direction du nord,
tandis que son cocher conduisait le char du roi Mesgegra. Ils ne tarderent guere a
atteindre Uatach Fine, sur la riviere Liffey, ou ils rencontrerent une troupe de
cinquante femmes. Il s’agissait de Buan, femme de Mesgegra, et de ses suivantes,
qui venaient du sud en suivant les bords de la riviere.

« Qui es-tu, 6 femme ? demanda Conall. — Je suis la femme du roi Mesgegra. —
Dans ce cas, dit Conall, tu dois m’accompagner. — Comment cela ? répliqua-t-elle.
Qui en a décidé ainsi ? — Mesgegra lui-méme, répondit Conall. — As-tu une preuve
de cette assertion ? — Certes, oui. Regarde : ne reconnais-tu pas son char et ses
chevaux ? — Cela ne prouve rien, dit-elle. Le roi Mesgegra n’est pas avare de
cadeaux, et il a distribué aux nobles de son royaume bien des chars et bien des
chevaux qui lui appartenaient. — J’ai aussi sa téte ! » lui répliqua Conall.

La femme regarda la téte et ne la reconnut que trop.

« Hélas ! gémit-elle. Il est perdu pour moi, le roi généreux qui accomplissait de
si beaux exploits. — Eh bien, dit Conall, il te faut maintenant me suivre. — Accorde-
moi un délai pour que je puisse pleurer mon mari. »

Elle monta sur une roche et poussa son cri de lamentation, un cri si puissant
qu’on I'entendit jusqu’a Tara, au nord, et méme jusqu’au tertre d’Allen ; apres quoi
elle se jeta en arriere, et sa téte alla se fracasser contre une des pierres du gué. Sa
tombe se trouve encore au bord du chemin de Clone, a ’endroit qu’on nomme Coll

Buana, et des noisetiers poussent a travers les pierres du tertre qui la recouvre

« Mon garcon, dit Conall au cocher, prends la téte et emporte-la, que nous
I’'exposions dans la Branche Sanglante a Emain Macha. »

Le cocher se pencha, attrapa la téte de Mesgegra par les cheveux, mais il ne
parvint pas a la soulever.

« Elle est trop lourde, dit-il, il m’est impossible de la porter. — Eh bien, dit
Conall, saisis ton épée et ouvre la téte. Tu y prendras la cervelle, et tu la
mélangeras a de l'argile de facon a en faire une balle de fronde, et c’est cette
derniere que nous exposerons dans la Branche Sanglante, au milieu des dépouilles
de nos ennemis. »



Ainsi fut fait et, abandonnant le crane du roi sur le tertre de sa femme, Conall et
le cocher repartirent vers le nord et atteignirent peu aprés Emain Macha. Les
Ulates firent bon accueil a Conall Cernach et se réjouirent grandement de la mort
du roi Mesgegra qui leur avait causé tant d’ennuis. Ils accrocherent la balle de
fronde faite avec sa cervelle dans la maison qu’on appelait la Branche Sanglante,
ou se trouvaient réunis tous les trophées pris sur '’ennemi. Mais il en résulta un
grand malheur pour eux, car, plus tard, la cervelle de Mesgegra devait causer la
perte du roi Conor. Quant a Athirne, le poete, il avait repris sa place au milieu de
son peuple, et les cent cinquante femmes qu’il avait ramenées de la province de
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CHAPITRE VI

L' imitiation de Couhoulinn

Lorsque Couhoulinn eut atteint ’age de dix-sept ans, il accompagna son oncle,
le roi Conor, chez Forgall Manach, 'un des grands nobles d’Ulster. Or, Forgall
avait une fille, nommée Emer, sur qui les yeux de Couhoulinn se portérent avec
tant d’insistance qu’il en devint passionnément épris. Aussi lui dit-il qu’il
I’épouserait volontiers, mais elle répondit qu’elle ne suivrait jamais un homme
sans I'assentiment de son pere.

Alors, Couhoulinn alla trouver Conor et lui demanda ce qu’il convenait de faire.
Le roi prit Forgall a part et 'avisa que son propre neveu, le fils de sa sceur,
manifestait le désir d’épouser sa fille. Mais le péere prit fort mal la chose.

« Comment ? s’écria-t-il. Ce jeune blanc-bec a osé lever les yeux jusqu'a ma
fille ! Sache, roi Conor, que je ne la donnerai jamais en mariage a un homme qui
n’a pas encore fait ses preuves. Ton neveu est peut-étre tres doué pour se
contorsionner devant les Ulates, mais il n’a pas recu ’éducation guerriere qui
convient a un champion. — Dans ce cas, que proposes-tu ? demanda Conor. —
Voici, répondit Forgall. Que ton neveu aille suivre les enseignements des femmes-
guerriéres qui sont en Ecosse, qu’il s’initie auprés d’elles aux tours d’adresse et aux
prouesses sans lesquels il n’est de véritable guerrier. Et je donnerai ma réponse au
sujet d’Emer lorsque, a son retour, il prouvera son habileté. »

Et c’est ainsi que Couhoulinn partit pour I’Ecosse, emmenant avec lui deux
valeureux champions, Loegairé Buadach et Conall Cernach. Aussitét a bord du
bateau de ce dernier, tous trois cinglerent sur les flots bleus et vifs, sur la mer
verte et grise, forte et rude, et ils finirent par atteindre les promontoires au
sommet bleuté de I’Ecosse. En ce pays vivait une femme-guerriére dont le nom
était Dordmair, fille de Domnall Maeltemel, et elle accueillait dans sa forteresse
les jeunes gens qui souhaitaient s’initier aux arts du combat.

A leur arrivée chez elle, ils recurent un bel accueil, prirent un bain, firent un
bon repas, et dormirent dans de bons lits. Le lendemain matin, Dordmair leur
demanda ce qui les amenait ici.

« Nous sommes venus vers toi, dirent-ils, pour apprendre les arts de la guerre,
les belles prouesses et les faits d’armes héroiques. »

Alors, elle les mena dans la prairie, devant la forteresse, et entreprit de leur
montrer des tours d’adresse. Elle se fit apporter une épée a cinq tranchants qu’elle
ficha en terre, d’'un seul coup, la pointe acérée comme un rasoir vers le haut. Puis
elle sauta en I'air et retomba de facon que sa poitrine et ses seins reposassent juste
sur la pointe aigué de 1’épée, et ce sans trouer le moins du monde ni son vétement



ni sa peau. Elle demeura ainsi un long moment en équilibre, puis se mit a
converser avec Loegairé et Conall.

« L’un de vous, dit-elle, veut-il essayer ? »

Ils se concerterent avec Couhoulinn pour savoir qui tenterait ’épreuve, mais
sans parvenir a se départager.

« Dans ce cas, dit la femme, que le plus noble d’entre vous essaie. — Alors, dit
Couhoulinn, la préséance revient a Conall, fils d’Amorgen. »

Conall Cernach tenta aussitot I’épreuve mais, si grande que fit sa force, il se
révéla incapable de se maintenir en équilibre sur la pointe de I’épée. Loegairé s’y
risqua a son tour, sans plus de succes.

« Quelle honte pour nous, dirent-ils a Couhoulinn, qu'un Ulate ne puisse
réussir cette épreuve ! Il faut que tu essaies toi-méme. »

Couhoulinn se leva, prit son élan, bondit et, une fois en I'air, s’y balanca de telle
sorte qu’il placa sa poitrine sur la pointe de 1’épée sans se blesser, déclara la chose
des plus faciles, assura que cette position de repos lui convenait parfaitement et
qu’il y passerait volontiers toute la journée.

Dordmair, fille de Domnall, prit a part ses deux compagnons.

« Gardez-vous de votre orgueil, dit-elle. Jusqu’a présent, vous avez obtenu
gloire et triomphe grace a vos faits héroiques ; mais, sachez-le, votre sang s’est
desséché, vos nerfs se sont durcis. Si vous désirez qu’on vous considere longtemps
comme des champions, il faut vous exercer a bien d’autres tours d’adresse que
ceux que vous connaissez déja. Seulement, vous avez besoin d’aide et d’assistance,
et vous pouvez l'obtenir de moi. — Nous n’en avons que faire, répliqua Conall. —
Comme il vous plaira, dit-elle. Dans ce cas, retournez dans votre pays et laissez le
jeune homme. »

Loegairé et Conall en tomberent d’accord et, apres avoir pris congé de
Couhoulinn et de Dordmair, ils se rembarquerent a destination de I'Ulster. Quant
a Couhoulinn, il resta en Ecosse, y apprenant d’autres tours d’adresse et
maniements d’armes.

Or, un jour, a la fin de l'année, il se reposait sur le rivage quand il vit
s’approcher un homme de taille gigantesque, dont le corps était noir comme du
charbon, depuis ses pieds jusqu’a ses cheveux, et qui ’'aborda bientot.

« Que fais-tu dans ce pays ? demanda-t-il. — Je consacre mon temps, répondit
Couhoulinn, a améliorer ma valeur et mes prouesses et, lorsque je me délasse,
comme a présent, je repense a tout ce que j’ai appris au cours des douze derniers
mois. — Tu me parais bien content de toi, mon garcon, reprit le colosse. Mais qui
peut se vanter de tout connaitre en fait de prouesses guerrieres ? Celles que tu as
apprises ici ne sont peut-étre pas celles qui te procureront gloire et honneur. —
Que veux-tu insinuer ? demanda Couhoulinn. — Simplement que nul ne devrait se
contenter d’'un seul maitre en la matiere. — Est-ce vrai ? — C’est vrai, assurément.



— Alors, dis-moi : y a-t-il dans le monde une femme qui soit meilleure et plus
habile que celle aupres de laquelle je me trouve depuis pres d'un an ? — Oui,
répondit 'homme. J’en connais une, Scatach, fille de Buanuinne, roi de Scythie.
Elle réside dans une forteresse, de I'autre coté de cette montagne. Et je te garantis
qu’elle est meilleure et plus habile que celle qui t'instruit depuis pres d’'un an. »

Et, sur ces mots, le géant noir[wl] quitta Couhoulinn sans prendre congé,
s’éloigna le long du rivage et disparut derriere un gros rocher.

Apres avoir fait ses adieux a Dordmair, fille de Domnall Maeltemel, Couhoulinn
s’enquit de la forteresse de Scatach et partit sur la montagne. Il avait déja
accompli un long chemin quand il apercut des jeunes gens qui, dans une prairie
bordée d’une riviere, se livraient a des jeux de lancer. Bien qu’il fiit fatigué par des
heures de marche a travers la montagne, il s’approcha d’eux et s’arrangea pour
attraper leurs balles chaque fois qu’ils en lancaient une. De sorte qu’étonnés de
son adresse, ils finirent par ’'aborder et par s’enquérir de lui.

Or, a peine eut-il répondu qu’il venait d'Ulster, qu’aussitot quatre Irlandais qui
faisaient partie du groupe s’en détacherent et le saluerent avec respect. Il s’enquit
donc également d’eux.

« Eh bien, jeunes gens, dit-il enfin, quelle sorte d’éducation avez-vous recue au
cours de cette année ? Quelles prouesses avez-vous apprises ? — Nous avons réussi
I’épreuve du Pont des Sauts, répondirent-ils. — Combien de temps vous a-t-il fallu
pour y parvenir ? demanda Couhoulinn. — Une année, un mois, trois jours et trois
nuits. — Tres bien, jeunes gens. Maintenant, voulez-vous me guider vers le Pont
des Sauts ? Je serais curieux de savoir en quoi consiste sa difficulté. »

On le conduisit donc le long de la riviere jusqu’a un pont autour duquel étaient
rassemblés maints autres jeunes gens, tous des éleves que Scatach éduquait dans
les arts guerriers et les tours d’adresse. Et voici comment était ce pont : pour peu
qu’'on sautat dessus, il se rétrécissait jusqu’a devenir aussi mince qu'un cheveu,
aussi dur qu’un clou et aussi glissant que le fil d'une épée. D’autres fois, lorsque
quelqu’un bondissait au-dessus de lui, il se levait tellement haut qu'on efit dit un
mat de navire. Et voila pourquoi on 'appelait le Pont des Sauts.

Couhoulinn regarda plusieurs jeunes gens sauter sur le pont. Invariablement,
ils retombaient a terre, vaincus. Apres avoir bien observé la sceéne, il sauta lui-
méme sur le pont, mais celui-ci devint si glissant que, n’y pouvant tenir, il chut a la
renverse.

Or, Scatach, depuis sa maison, regardait ce qui se passait pres du pont. Sa
maison était tres vaste : elle avait sept portes énormes, sept fenétres entre chaque
porte, et sept chambres d’'une fenétre a la suivante. Trois fois cinquante filles
occupaient chacune de ces chambres, toutes vétues de manteaux pourpres ou
bleus.

Et Scatach distingua trés bien la tentative et '’échec de Couhoulinn. A ses cotés



se tenait sa fille Uatach, belle a ravir, avec de longs doigts blancs et des sourcils
noirs. Quand elle vit Couhoulinn sur le dos, pres du pont, elle lui donna, en
I'espace d’un éclair, tout 'amour de son ame et se jura de 'aimer plus qu'aucun
autre homme.

« Regarde bien ce jeune homme, lui dit sa mere, il en vaut la peine. Il m’a été
des longtemps prédit qu’un jeune homme, a peine sorti de '’enfance, viendrait de
louest, des terres d’Irlande, et mettrait moins d'une heure a remporter 1’épreuve
du Pont des Sauts. Nous saurons vite si c’est celui-ci... »

Cependant, Couhoulinn s’était relevé et, apres avoir pris son élan, il sauta de
nouveau au-dessus du pont, mais une nouvelle glissade 1’étendit au sol. Les jeunes
gens qui l’entouraient pousserent des cris moqueurs pour stigmatiser sa folie,
puisqu’il tentait ’épreuve du Pont des Sauts sans avoir recu les enseignements de
Scatach. En s’entendant railler de la sorte, Couhoulinn, pris de rage, sauta une
troisieme fois au-dessus du pont en faisant balancer son corps, comme s’il flottait
dans le vent, et, de cette facon, il parvint a se poser sur le plancher du pont, a la
hauteur exactement du pilier central. Et le pont ne se rétrécit ni ne s’amincit, tel
un fil, ni ne leva. Devant un pareil exploit, ’assistance ne put réprimer des cris
d’étonnement et d’admiration.

« Eh bien, ma fille, dit Scatach, mon pressentiment ne me trompait pas. Il s’agit
bel et bien de celui dont on m’a prédit 'arrivée. Va a sa rencontre, souhaite-lui la
bienvenue, et guide-le a travers la forteresse jusqu’a la maison des barbiers : il y
logera cette nuit. »

Trop heureuse d’obéir, Uatach alla donc trouver Couhoulinn, I'invita a pénétrer
dans la forteresse, le mena jusqu’a la maison des barbiers et le pria de s’y installer
pour la nuit. Puis elle revint vers sa mere, mirissant dans son ceceur tout 'amour
qu’elle éprouvait pour lui.

On servit a manger et a boire a Couhoulinn. Mais les barbiers commencerent a
se divertir aux dépens de sa jeunesse et de ses allures un peu frustes. Apres les
avoir un moment laissés parler sans répondre, il ne put davantage réprimer sa
rage et, saisissant ses armes, il entreprit si bien de les frapper les uns apres les
autres qu’ils se ruerent au-dehors en hurlant. Loin de se calmer, il les poursuivit
dans la cour et en massacra quelques-uns, coupa la téte de ses victimes et alla
placer ces sanglants trophées sur la grande porte de la forteresse, inspirant a tous,
par la méme, une terreur extréme. Ainsi, aucun des barbiers n’osa reparaitre dans
la maison, et Couhoulinn y dormit tout seul jusqu’au matin. Alors, il se leva, s’en
fut a la porte de la maison ou demeurait Scatach et demanda si elle était 1a. Elle
apparut a sa fenétre.

« Qu’y a-t-il, mon garcon ? demanda-t-elle. — Je viens te demander les bijoux et
les trésors que t'ont donnés en paiement les jeunes gens que tu instruis, répondit-
il. A mon avis, tu leur as pris bien plus que ne valent les conseils que tu as daigné
leur fournir. — Ton impudence et ton audace passent les bornes ! s’écria-t-elle.
Sache que j’ai autour de moi bien des guerriers plus dignes de faire cette demande



que tu ne I'es toi-méme. — Ils ont essayé de me tenir téte et n’en ont méme pas été
capables ! répliqua Couhoulinn. Je te le répete donc, je suis parfaitement a la
hauteur de ma demande, et j’irai jusqu’au bout de ma résolution. — Que prétends-
tu donc que je fasse ? — Sors de ta maison et viens me combattre. — Assurément, je
le ferai », grommela Scatach.

Elle revétit ses armes et sortit pour se présenter devant Couhoulinn ; mais, a ce
moment, ses deux fils, deux guerriers solides et fortement batis, s’interposerent.

« Avant de combattre notre mere, tu devras avoir raison de nous deux, dirent-
ils. — Je ne vous crains pas, répondit-il tranquillement. Attaquez-moi tous deux, je
saurai bien vous faire face. — Il n’est pas question que vous le combattiez, intervint
Scatach, car il s’agit d’'une querelle entre lui et moi. Mais, s’il le désire, et surtout
s’il se soucie de respecter une femme, je lui propose d’affronter mon champion,
Cuar, que jamais personne n’a réussi a vaincre. — S’il s’agit la d’'une provocation,
s’écria Couhoulinn, elle est la bienvenue ! Je soutiendrai le combat contre ton
champion. »

On le fit donc venir. Cuar était un homme horrible, monstrueux, d’une laideur
et d'une taille impressionnantes. Il se précipita sur Couhoulinn en poussant un
terrible cri de guerre, pensant ainsi 'effrayer et le réduire a merci en quelques
instants ; mais le jeune homme soutint son assaut sans faiblir et lui rendit si bien
coup pour coup que leur duel se poursuivit longtemps, tandis que le sang
éclaboussait 'herbe verte de la prairie. A bout de souffle, enfin, le champion de
Scatach ne put éviter un dernier assaut ; I’épée de Couhoulinn lui perca la poitrine,
et il s’effondra bruyamment. Alors, Couhoulinn lui trancha la téte et vint présenter
celle-ci a Scatach.

« Mon garcon, dit-elle, tu as accompli la un bel exploit. Je ne déplore pas outre
mesure la perte de mon champion, car tu viens de donner la preuve qu’il n’était
pas capable de vaincre un guerrier plein de courage et d’audace. Mais tu es blessé,
ce me semble ; viens te reposer chez moi. Je vais t’y faire préparer un lit, de sorte
que l'on te soigne et guérisse tes plaies dans les meilleures conditions possibles.
Tu seras mon hote aussi longtemps qu’il le faudra pour te remettre. »

On le mena donc a l'intérieur de la maison, et on lui prépara un lit dans une
chambre ou il serait seul. On lava ses plaies, on les pansa, on lui apporta des
breuvages qui apaiserent ses douleurs. Et il s’endormit, sitot la nuit, quand fut
venue I’heure pour chacun d’aller se coucher.

Cependant, au milieu de la nuit, Uatach, fille de Scatach, se glissa dans la
chambre ot Couhoulinn dormait. Il se réveilla brusquement et la vit devant lui.

« Qu’est-ce qui t'amene a cette heure ? demanda-t-il. — Une armée qui attaque
ne risque pas d’étre attaquée, répondit-elle, et voila pourquoi je prends les
devants. Sache que je te désire et que rien ne pourra m’empécher de faire ce que
jai décidé. — Mais ne sais-tu pas, 0 fille, qu’il est interdit a un homme blessé de
coucher avec une femme ? »



Uatach sortit donc de la chambre et s’en retourna dans la sienne. Mais, ne
pouvant dormir, tant le désir du jeune homme la tourmentait, elle se défit de tous
ses vétements, s’'empressa de revenir aupres de Couhoulinn et, toute nue, se glissa
dans le lit. Ce dont Couhoulinn fut on ne peut plus contrarié. Il étendit sa main
valide et, a tatons, rencontra par hasard I'un des doigts d’Uatach, s’en saisit et le
tordit violemment pour la chasser du lit mais, ce faisant, il la blessa et la marqua
rudement.

« Sois maudit pour ta faute et le mal que tu m’as causé, spectre honteux,
fantome ratatiné ! s’écria-t-elle. Tu viens de commettre une bien vilaine action en
me blessant, quand tu pouvais me renvoyer sans me faire de mal. — Je préfere te
renvoyer ainsi pour que tu saches que je ne suis pas disposé a me soumettre a tes
caprices, répliqua-t-il. Car tu risques disgrace et mépris, maintenant que te voici
blessée. — Je consens a te pardonner, insista-t-elle, sous réserve que tu me
permettes de rester toute la nuit a tes cotés. — Tu es opiniatre, 6 fille, et beaucoup
trop stire de toi. Je te le répete, tu ne resteras pas cette nuit dans mon lit. —

Ecoute-moi, beau chienm. Si je ne me sépare pas de toi cette nuit, je saurai
t’obtenir de belles récompenses. Je ferai en sorte que ma mere t’enseigne les trois
prouesses secretes qu’elle est seule a connaitre et qu’elle n’a jamais révélées a
personne. »

Couhoulinn le lui fit jurer et, cette nuit-1a, elle obtint tout ce qu’elle avait désiré,
tant en esprit que dans son corps. Au matin, il lui demanda :

« Maintenant, il te faut me dire comment jobtiendrai les récompenses que tu
m’as promises. — Ce n’est pas difficile, répondit-elle. Sache que Scatach ira tout a
I’heure dans un bois converser avec les dieux. Elle sera sans armes mais aura sous
elle un panier rempli de prouesses. Si tu vas la rejoindre, avec tes armes, et si tu la
menaces, elle ne pourra rien te refuser. Tu obtiendras les trois prouesses dont je
t’ai parlé et que ma mere n’a jamais révélées a quiconque. N’hésite pas, brandis
ton épée au-dessus d’elle et dis-lui que sa téte est le gage de ta satisfaction. »

Dans la matinée, Couhoulinn se promenait vers le Pont des Sauts quand il
apercut Scatach qui pénétrait dans la forét. Il la suivit discretement et, lorsqu’elle
eut atteint une clairiere, il se précipita sur elle 'épée au poing. En voyant la lame
briller dans la lumiere, elle demanda : « Qu’y a-t-il donc, petit chien ? — Je désire
t'infliger mort et destruction ! s’écria-t-il. — Tu ferais mieux de m’épargner,
répliqua posément Scatach. Si tu m’épargnes, tu obtiendras de belles
récompenses. — Et quelles sont ces récompenses ? — Celles que tu voudras me
demander. — Eh bien, voici, dit Couhoulinn. Je désire les trois prouesses secretes
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que tu n’as jamais révélées a personne, ainsi que ’amitié de tes cuisses et ta
fille Uatach. »

Scatach jura tout ce qu’il voulut, lui révéla les trois prouesses, et, la nuit
suivante, Couhoulinn eut la féte de la main et du lit avec la fille, et, en plus,
I'amitié des cuisses de la meére. Puis il demeura une année entiére en leur



compagnie.

A la fin de l'année, il se prépara au départ, car il voulait aller jusqu’a la
forteresse d’'une autre femme-guerriere, Aifé, fille d'un roi de la Grande-Grece. Il
prit congé de Scatach et de Uatach et, cheminant seul a travers la montagne, arriva
bientot devant la porte de la demeure ou résidait Aifé.

Celle-ci I'accueillit aimablement et amoureusement, car il était beau et plaisait a
toutes les femmes. Et, cette nuit-1a, il eut la féte de la main et du lit avec elle et
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resta en sa compagnie pendant une année entiere , au terme de laquelle il
s’appreéta a partir.

« En vérité, dit Aifé, c’est grande folie et grande maladresse a toi que de
t’éloigner avant d’étre completement formé en prouesses de valeur et de bravoure.
— N’en sais-je pas assez ? demanda Couhoulinn. Est-il donc des prouesses que je
ne connaisse ? — Certes, oui, répondit-elle. Je possede le secret de trois prouesses

que je n’ai jamais révélées a quiconque, et notamment celui du gai bolga[ms] qui
est la meilleure prouesse du monde. Seulement, pour les apprendre, il faut
s’exercer pendant au moins un an. Reste donc avec moi cette année encore, et, si
tu les apprends, tu surpasseras tous les guerriers, jeunes et vieux, qui se
distinguent dans les batailles. — Je resterai donc », dit Couhoulinn.

Il demeura donc chez elle une année encore et, celle-ci révolue, s’appréta
derechef a partir.

« Il n’est pas juste que tu t’en ailles, lui dit Aifé, car je suis enceinte, et il serait
convenable que tu saches quel enfant jaurai. — Si c’est une fille, répondit
Couhoulinn, puisque toute meére a pouvoir sur sa fille, éleve-la et donne-la a
I’homme que tu lui auras choisi. Mais si c’est un fils que tu portes, nourris-le bien
et enseigne-lui les prouesses de valeur et de bravoure. Apprends-lui toutes les
prouesses que tu connais, sauf le gai bolga, car, celui-1a, je désire le lui enseigner
moi-méme lorsqu’il viendra en Irlande me retrouver. »

La-dessus, il prit congé d’elle, la laissant triste et affligée de le voir s’éloigner.
Quant a lui, malgré sa marche a travers la montagne, il sentit son esprit angoissé
pendant tout le jour. Il chemina longuement, tout pensif, avant d’atteindre le Pont
des Sauts, non loin de la forteresse de Scatach.

Or, il apercut soudain quelque chose d’inimaginable, de merveilleux, d’étrange,
d’horrible, de monstrueux, a savoir une femme fort laide, fort grande, fort vieille,
qui, debout de l'autre c6té du pont, tenait en sa main un récipient de métal tout
empli de boules de fer hérissées de pointes acérées. Alors, il reconnut en elle une
sorciere nommeée Ess Enchenn dont, se souvint-il, il avait tué les trois fils au cours
d’un combat périlleux.

« Couhoulinn ! s’écria-t-elle en le voyant, laisse-moi la route et va-t’en loin
d’ici ! — Ce que tu me demandes est impossible, répliqua-t-il. Ce pont ne peut étre
franchi que par une seule personne, et cette personne ne peut étre que moi. Il est



si mince et si glissant que nul ne s’y peut tenir s’il n’en a appris I’art et la maniere.
Aussi est-ce a toi de passer ton chemin, sorciere noire ! — Malédiction sur toi si tu
ne me laisses la route ! cria Ess Enchenn. — Voila qui est bien facheux, commenta
Couhoulinn. Je te la laisserai certainement, mais tu n’y gagneras que mort et
destruction. »

Alors il enserra le pont de ses bras et de ses jambes et s’y étendit sur le dos, en
travers. Mais la sorciere, par un coup dont elle avait le secret, bondit sur lui, le
saisit brutalement et le blessa. Il se vit perdu s’il ne réagissait au plus vite et,
sautant en l'air, il se balanca au-dessus du pont comme s’il flottait dans le vent
puis, fondant sur la sorciere, il tira son épée et, dun seul coup, lui en trancha la
téte. Ainsi périt Ess Enchenn, la maudite, pour avoir osé défier Couhoulinn.

Il reprit sa route vers la maison de Scatach, ou de nombreux jeunes gens étaient

venus s’instruire, pendant les deux années que lui-méme avait passées chez Aifé,
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fille du roi de la Grande-Grece. Parmi ces jeunes gens, se trouvaient Ferdéad 1o ,

fils de Damann, et Noisé[&ﬂ, fils d’Usnech, ainsi que Fergus, fils de Lua a la
Longue Chevelure, et plusieurs autres guerriers d’Irlande. Or, le jour méme ou
Couhoulinn parut en ces lieux, tous ces jeunes gens se préparaient a repartir, mais
il leur suffit de reconnaitre en lui le fils de Dechtiré pour décider de demeurer la
une année de plus afin de s’initier, en sa compagnie, a tous les tours d’adresse et
prouesses. Et ils apprirent ainsi de Scatach et de lui tout ce qui pouvait étre
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enseigné, hormis le gai bolga, que Couhoulinn se réservait jalousement .

Au bout de I'année, Couhoulinn et les jeunes gens d’Irlande allerent prendre
congé de Scatach et de Uatach.

« Il est temps pour moi, dit Couhoulinn, d’accompagner ces jeunes gens et de
revenir en Irlande. — Certes, acquiesca Scatach, mais vous ne vous en irez pas tant
que je ne vous aie tous liés par un serment d’honneur et d’amitié mutuels, afin que
les hommes de ce monde se voient dans I'incapacité de dresser aucun d’entre vous
contre un autre. En effet, vous ne serez jamais en danger devant quiconque, sauf
devant quelqu'un d’entre vous. Et voici les obligations auxquelles je vous
soumets : si le meilleur d’entre vous cherche querelle au pire, c’est lui qui sera

vaincu ; mais la défaite accablera le pire s’il cherche querelle au meilleur. Aucun
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d’entre vous ne devra jamais transgresser cet interdit »

Les jeunes gens d’Irlande se donnerent alors la main, tous ensemble, et ils
jurerent d’observer fidelement les conditions imposées par Scatach. Puis ils dirent
adieu a celle-ci et a sa fille et se dirigerent vers 'ouest. Sur le soir, ils arriverent en
un pays qui s’étendait le long du rivage de la mer et virent devant eux les murailles
d’'une imposante forteresse.

« Nous voici dans le royaume d’Aed le Rouge, dit Noisé, fils d’'Usnech. La
coutume veut, chez lui, que personne n’y puisse étre hébergé la nuit sans avoir
d’abord accompli quelque prodige en sa présence. — Puisqu’il en est ainsi, dit



Couhoulinn, je vais prendre les devants pour voir si, sur le rivage, il ne me serait
pas possible de capturer quelques oiseaux. Ceux de la forteresse le verraient alors
et seraient émerveillés que jaie pu les prendre vivants. — Soit, acquiescerent les
jeunes gens. Nous te suivrons de loin et nous réjouirons si tu réussis. »

Sur ce, ils se séparerent, et Couhoulinn suivit le rivage. Or, comme il scrutait le
ciel en quéte d’oiseaux, son attention fut attirée par une grande assemblée
d’hommes et de femmes qui se tenait au bord de I'eau. Il s’approcha et les vit assis
a méme le sable dans une attitude d’extréme tristesse. Au milieu d’eux se tenait
une jeune fille charmante, aimable et tres belle, la plus distinguée de toutes les
femmes du monde. Et, tout autour d’elle, les gens pleuraient et se lamentaient.
Couhoulinn les salua.

« Quel chagrin vous afflige donc ? demanda-t-il. — Hélas ! répondit la jeune

fille, voici le jour ou les Fomorém viennent chercher, tous les sept ans, leur
tribut dans ce royaume : I'un des enfants du roi Aed le Rouge. Et, cette fois-ci, je
suis la victime qu’a désignée le sort, moi, la fille préférée du roi. Voila pourquoi
tous ces gens se lamentent. Les Fomoré ne tarderont plus guere a venir me
prendre... — Quels sont ceux qui viennent réclamer le tribut ? Sont-ils nombreux ?
— Ils sont trois, les trois fils d’Alatrom des Fomoré. Leurs noms sont Dub, Mell et
Dubros. Et ces étres horribles et sanguinaires n’hésiteraient pas a massacrer tous
ceux qui m’accompagnent si je n’acceptais de les suivre. »

Ils n’avaient en effet guere eu le temps de converser lorsqu’ils virent un bateau a
I’horizon qui s’approchait a toute vitesse. Il aborda bientot, non loin de I'endroit
ou ils se tenaient et, sur-le-champ, tous ceux qui escortaient la jeune fille prirent la
fuite, sans que personne, excepté Couhoulinn, demeurat prés d’elle. A la poupe du
bateau se dressait un guerrier farouche, hostile, diabolique, sombre, et qui riait a
gorge si cruellement déployée que ’on voyait, tout au fond, ses noires entrailles.

« Pourquoi ce monstre manifeste-t-il tant d’allégresse ? questionna
Couhoulinn. — C’est ta présence, répondit la fille, qui le fait jubiler. Il voit en toi un
excellent complément au tribut qu’il vient réclamer. — Par ma conscience ! s’écria
Couhoulinn, quelle impudence ! Il serait moins faraud s’il se doutait de ce qui
lattend. »

Le géant quitta le navire, sauta sur le rivage et foula le sable dans leur direction,
puis tendit son long bras noueux et hideux vers Couhoulinn. Mais, déja, celui-ci
brandissait son épée et lui en assenait un tel coup qu’il lui décolla la téte.

Quand les deux autres fils d’Alatrom des Fomoré virent que leur frere avait été
tué, ils débarquerent a leur tour et s’avancerent sur Couhoulinn, ivres de haine et
de fureur. Mais lui sauta avec agilité par-dessus ses assaillants comme il le faisait
sur le Pont des Sauts, et, ayant de la sorte esquivé leurs coups, il tira son épée et
leur trancha la téte a tous deux comme au précédent. Apres quoi, les abandonnant
sur le sable, il quitta la jeune fille et reprit sa marche le long du rivage.

Il apercut alors un vol d’oiseaux qui venait droit vers lui et, une nouvelle fois, il



sauta en l'air et, s’y balancant, se maintint dans le vent si fort au-dessus du sol
qu’il réussit a attraper des oiseaux dans chaque main. Sur ce, il alla paisiblement
rejoindre ses compagnons, sans méme songer a leur dire un mot des Fomoré qu’il
avait vaincus, et, tous ensemble, ils se dirigerent vers la porte de la forteresse, lui,
tenant toujours ses oiseaux captifs de ses deux mains.

Le portier leur demanda qui ils étaient, et ils répondirent aimablement. On leur
ouvrit la porte, et ils furent recus par Aed le Rouge en personne qui, malgré la
tristesse et le désespoir ou le plongeait la perte de sa fille, leur fit bon accueil et les
invita a passer la nuit dans sa maison. Or, ils étaient a peine entrés que I'on vit
survenir la captive des Fomor#é.

« Eh bien, ma fille, dit le roi, ceux qui t'accompagnaient t’auraient-ils causé
chagrin ou déshonneur ? Ou bien la crainte t’a-t-elle poussée a t’enfuir ? —
Détrompe-toi, 6 mon pere, répondit-elle, il ne s’est rien passé de tel. Un jeune
homme est venu vers moi, qui m’a tenu compagnie, tandis que mon escorte
s’enfuyait, terrorisée par les Fomoré. Puis il a si bien vaincu les trois fils d’Alatrom
qu’il leur a coupé la téte : les voici, je te les apporte. Et si cette proie ne te suffit
pas, envoie tes gens s’emparer du bateau qui amenait les Fomoré : il se trouve
encore sur le rivage. »

Ensuite, elle désigna le jeune homme qui l'avait sauvée, et le roi Aed, tout
heureux, ordonna aux femmes de sa maison de prendre soin des jeunes gens et de
leur toilette. Or, pendant qu’ils se trouvaient au bain, la main de Couhoulinn
rencontra celle de la fille d’Aed le Rouge.

« Certes, dit la jeune fille, grande est la part de valeur et de bravoure que recele
cette main-la. »

Et elle le conduisit, toujours le tenant par la main, jusqu’a la chambre ou se
tenait son pere.

« Mon pere, dit-elle, voici ’'homme a qui doit revenir le butin laissé par les
Fomoré. Il serait ingrat a nous de ne rien lui laisser car, si je suis sauve, nous en
sommes bien redevables a sa bravoure et a sa valeur. — Voila qui est bien parlé, ma
fille, répondit Aed le Rouge. Et m’est avis que ce jeune homme a non seulement
gagné le butin des Fomoré, mais aussi toi-méme. »

Le butin pris sur les Fomoré fut donc remis a Couhoulinn, mais il n’en garda
rien pour lui. Il le divisa en trois parts. La premiere, il la donna aux hommes qui se
trouvaient dans la maison d’Aed le Rouge, la deuxieme aux jeunes gens d’Irlande,
et la troisieme en dot a la fille. Mais, cette nuit-1a, il eut la fille du roi au jeu du lit.

Couhoulinn et les jeunes gens d’Irlande demeurerent quelques jours dans la
maison du roi Aed le Rouge, puis ils prirent congé de leur héte. On leur procura
un bateau pour leur permettre de regagner leur pays. Ils s’en allerent donc sur la
mer et abordérent au rivage d’Ulster. De 13, ils regagnérent Emain Macha ot on
leur fit bon accueil.



Cependant, lorsque Couhoulinn demanda des nouvelles d’Emer, il apprit que,
déja informé de son retour d’Ecosse, le pére de celle-ci, Forgall Manach, était
moins que jamais décidé a la lui donner. Aussi l'avait-il enfermée dans sa
forteresse et entourée de gardes pour I'empécher de s’enfuir. Couhoulinn devint
rouge de colere et, rassemblant les jeunes gens avec lesquels il avait appris les
tours d’adresse et les prouesses de valeur et de bravoure chez les femmes-
guerriéres d’Ecosse, il les emmena avec lui sur les terres de Forgall Manach.

Ils assiégerent la forteresse et finirent par s’y introduire, saccageant tout sur
leur passage. Apres quoi, Couhoulinn revint chez lui en compagnie d’Emer, fille de

Forgall Manach, et il vécut désormais avec elle™



CHAPITRE vII

L’étrange voyage de Couhoulinn

Aprés son retour d’Ecosse, ou il avait appris des prouesses que nul autre ne
connaissait, Couhoulinn s’établit dans la terre de son pere Sualtam, mais il
séjournait trés souvent 8 Emain Macha aupreés de son oncle, le roi Conor. Il avait &
présent un cocher nommé Loeg, fils de Riangabar, qui passait pour I'un des plus
habiles et des plus courageux qui fussent en ce temps-la. Et, en vertu de sa grande
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valeur, on lui avait donné un fils adoptif en la personne d’un jeune guerrier
qu’on appelait Lugaid aux Ceintures rouges.

Il existait une coutume, en Ulster, que tous respectaient, a savoir que si chaque
héros devait recevoir des Ulates et les nourrir pendant une nuit chaque année, le
roi, quant a lui, devait les recevoir trois jours et trois nuits au commencement de
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chaque saison et les nourrir et les abreuver pendant ce temps. Or, voici
qu’arriva le tour de Bricriu a la Langue empoisonnée d’accueillir le roi et son
peuple.

Bricriu fit donc apporter chez lui tout ce qui était nécessaire au festin. Les
femmes des Ulates recevaient a cette occasion, de la part de la femme de celui qui
donnait la féte, sept beeufs et sept porcs, sept tonneaux de biere, sept pots, sept
coupes, sept verres a biere, sept services de poissons, d’oiseaux et de légumes
variés. Et 'on remplissait, a I'intention du roi, un grand tonneau, muni de deux
échelles, I'une a l'extérieur, lautre a l'intérieur, dont on se servait pour aller y
puiser la biere.

Or, quand il vit le roi Conor et les Ulates, une fois réunis en sa maison,
s’appréter a faire honneur au festin, Bricriu, qui les observait, ne put s’empécher
de dire tout haut : « Ils seront célebres dans l'avenir, les exploits qui vont étre
accomplis dans I’espoir d’une biere pour rire et d’'un repas pour rire. »

Tout le monde entendit la remarque et se demanda ou Bricriu voulait en venir,
mais chacun garda le silence, car on savait qu’il ne manquait jamais une occasion
de susciter des querelles intestines dans les assemblées. Quant a Conor, il heurta
de sa verge d’argent la colonne de bronze qui s’élevait au milieu de la salle avec
tant d’énergie qu'on entendit le bruit résonner dans toute la forteresse.

« Quel malin plaisir prends-tu donc, s’écria-t-il, a provoquer ces braves Ulates,
le jour ou tu les invites ? — Mon cher et vénéré Conor, répondit Bricriu, je ne
manque de rien, chacun le sait ici. J’ai tout mon content de boire et de manger, et
je puis offrir a mes hotes de quoi leur complaire et les rassasier. Cependant, il
serait a mes yeux injuste que les Ulates jouissent de mon festin sans avoir
accompli quelque action d’éclat pour le mériter. »



A ces mots, douze champions se levérent, dont les moins distingués n’étaient
pas Fergus, fils de Roeg, Conall Cernach, fils d’Amorgen, Celtchar, fils d’Uthecar,
et Couhoulinn, fils de Sualtam, qui, se précipitant au-dehors comme un seul
homme, saisirent leurs armes et quittéerent la forteresse de Bricriu pour aller
chercher mort ¢homme dans chacune des provinces d’Irlande, non sans jurer
qu’ils ne reviendraient pas qu’ils n’eussent au moins un exploit a raconter.

Escorté de cinquante compagnons, Couhoulinn se rendit dans la province de
Connaught, et, une fois parvenu sur les bords du lac Melvin, divisa sa troupe en
deux groupes : I'une qui s’en alla le long de la riviere Drowes vers l'est, 'autre qui
la suivit vers 'ouest. Parmi les gens demeurés avec Couhoulinn, se trouvaient
Lugaid aux Ceintures rouges et Loeg, fils de Riangabar, son cocher. Et, de
conserve, ils avancerent dans la région connue de nos jours sous le nom de comté
de Mayo et parvinrent au gué qui se trouve en face de Ferthan, au nord de Corra-
sur-Achad, dans ce qui est maintenant le comté de Roscommon. Ce territoire
appartenait aux fils de Mané, lui-méme fils de Cét, fils de Maga, I'un des ennemis
les plus acharnés des Ulates.

Or, Mané se trouvait précisément en cet endroit, entouré de cent compagnons
qui s’ébattaient autour de I’eau noire du gué de Ferthan. Des leurs était également
Finnchoem, fille d’Eochaid Rond, au milieu de ses suivantes ; et Loeg et Lugaid
tomberent sur elles alors qu’elles essayaient d’escalader le tertre de Duma Tetach.

« Accordez-moi grace ! s’écria Finnchoem en les apercevant. — Pourquoi
devrions-nous te faire grace ? demanda Lugaid. — Parce que je suis destinée a un
homme que je recherche, répondit-elle. — Et qui donc recherches-tu ? demanda
Loeg. — Couhoulinn, fils de Sualtam, répondit-elle. Il m’a suffi d’entendre conter
ses grandes prouesses pour l'aimer. — Cela te vaudra son estime et sa
bienveillance. Sache, 6 jeune fille, qu’il se trouve non loin d’ici, en direction du
couchant. »

Pendant ce temps, Couhoulinn s’était arrété devant les jeunes gens qui
accompagnaient Mané et les avait pris sous sa protection. Apres cela, il fit un saut
de prouesse et, repartant vers l’est, alla rejoindre Loeg et Lugaid. C’est alors que la
jeune fille 'apercut. Elle se leva au-devant de lui, lui jeta ses deux bras autour du
cou et lui donna un baiser.

« Et maintenant ? Que faisons-nous ? dirent ensemble Lugaid et Loeg. —
Maintenant ? répondit Couhoulinn, nous avons suffisamment accompli de hauts
faits ! Il nous faut protéger trois cents jeunes gens et ramener cette fille a Emain
Macha. »

Ils prirent donc le chemin du nord, emmenant Finnchoem. La nuit était venue,
et il faisait tres sombre. Comme ils atteignaient le bois de Manach, ils apercurent
la lumiere de trois feux qui brillaient devant eux, a travers les arbres, et
qu’entouraient chacun neuf guerriers. Couhoulinn se précipita sur eux et en tua
trois de chaque foyer. Les autres s’enfuirent dans ’obscurité et disparurent sans
demander leur reste. De la, Couhoulinn et ses compagnons, apres avoir franchi le



gué de Mog, se dirigerent vers la forteresse de Cruachan[u'] en traversant la
plaine d’Aé. Et 13, ils pousserent de grands cris de victoire.

En entendant leurs clameurs, le guetteur de Cruachan monta sur les remparts
pour savoir qui les avait poussées ; puis il alla trouver Maeve, et lui décrivit la
stature, I’'aspect et la maniere des gens qu’il avait examinés.

« Je ne les reconnais pas, dit Maeve. A moins qu’il ne s’agisse de Couhoulinn,
fils de Sualtam, en compagnie de son éleve Lugaid aux Ceintures rouges et de
Loeg, son cocher. Quant a la fille, elle pourrait étre Finnchoem, la fille d’Eochaid
Rond, de la tribu de Mané. Heureux qui la possédera, si du moins il a obtenu le
consentement de son pere et de sa mere ! Car malheur a lui s’il ’a prise malgré
eux. Ils auront a coeur de le poursuivre et de lui faire payer tres cher son
impudence et sa témérité. »

La-dessus, Couhoulinn et ses compagnons, qui étaient arrivés pres de la porte
de la forteresse, pousserent un nouveau cri de victoire.

« Que quelqu’un sorte, ordonna Maeve, et qu’il s'informe des hauts faits qu’ont
pu accomplir ces guerriers. »

Des serviteurs vinrent donc demander a Couhoulinn, de la part d’Ailill et de
Maeve, ce qui motivait leur cri de victoire. On leur montra les neuf tétes des
hommes tués dans le bois de Manach, et les serviteurs les emporterent pour les
faire voir aux souverains.

« Savez-vous a qui appartenaient ces tétes ? demanderent ces derniers. — Nous
ne les reconnaissons pas, répondirent leurs gens. — Ah ! s’écria soudain Maeve, je
les reconnais, maintenant. Ce sont celles des brigands qui venaient nous assaillir
et nous piller sans cesse. Qu’on porte ces tétes au-dehors et qu’on les place sur la
palissade. »

Cela fait, on vint conter la chose a Couhoulinn.

« Par le dieu que jure ma tribu ! s’écria-t-il, je ferai danser la palissade sur tous
les habitants de la forteresse si 'on ne me rend ces trophées qui sont le signe de
ma prouesse ! »

On lui rapporta donc ce qu’il réclamait, puis lui et ses compagnons furent
introduits dans la maison des hotes, ou on leur procura de doux breuvages, une
nourriture abondante et de bons lits pour se reposer.

Le lendemain matin, Couhoulinn se leva le premier, prit toutes ses armes et alla
s’adosser contre une grosse pierre, non loin des remparts. Or, le guetteur qui
occupait son poste depuis le lever du soleil entendit tout a coup retentir dans la
campagne, vers le sud, un bruit sourd comparable au roulement du tonnerre, et il
s’empressa d’en informer la reine Maeve.

« De quoi s’agit-il donc ? demanda-t-elle. — Dis-le toi-méme, répondirent les
jeunes gens qui I’entouraient, car tu le sais mieux que personne. — J’en serais fort



incapable, se défendit-elle, a moins que ce ne soient les hommes de la tribu de
Mané qui viennent, depuis le sud, sur les traces de la fille. Regarde une autre
fois. »

Le guetteur se pencha par-dessus la muraille de la forteresse.

« Eh bien, dit-il, j’apercois en effet sur la plaine, vers le sud, un nuage si épais
qu'on ne saurait distinguer les uns des autres les gens qui viennent. — Certes,
reprit Maeve, je sais de quoi il retourne. Ce nuage est le souffle des chevaux des
hommes de Mané lancés sur les traces de Finnchoem. Regarde encore et dis-moi
ce que tu vois. »

A nouveau, le guetteur se haussa jusqu'au sommet de la muraille et scruta
longuement I’horizon.

« Je distingue des flamboiements qui, dans la plaine, courent depuis le gué de
Mog jusqu’a la montagne de Badgné. Mais il t’appartient d’expliquer cela, 6 reine
Maeve. — Ce n’est pas difficile, dit-elle. Ces flamboiements sont 1’éclat des armes et
des yeux des hommes de Mané parcourant la plaine en quéte de la fille. »

Ace moment, ils apercurent plus nettement une troupe qui se rapprochait. Asa
téte se distinguait un héros. Dans son sillage flottait un manteau de pourpre a
quatre franges d’or. Sur son dos étincelait un bouclier orné de huit cercles de
laiton. Et il était vétu d’'une ample tunique rehaussée de broderies d’argent depuis
les épaules jusqu’aux genoux. Sa chevelure, de la couleur du cuivre rouge,
ondoyait jusqu’aux flancs de sa monture, et la chaine d’or qui lui enserrait la téte

lui avait valu son nom d’Eochaid Rond™?. Sous lui piaffait un cheval fringant
moucheté de jaune et muni d’un frein d’or. Dans sa main, il tenait deux javelots
niellés de clous de laiton. A sa ceinture, pendait une épée a poignée d’or incrustée
de pierres précieuses. Enfin, a son co6té, il portait une lance faconnée par un
enchanteur.

Or, a peine le cavalier eut-il apercu Couhoulinn qu’il jeta sa lance contre lui.
Mais Couhoulinn, qui se souvenait des enseignements de Scatach, interposa un
charme si puissant entre sa personne et la lance que celle-ci se retourna contre
Eochaid et traversa le cou de son cheval, qui se cabra, le jetant a terre. Et, aussitot,
Couhoulinn se rua sur lui, le jeta sur son épaule et 'emporta dans la forteresse, au
grand dam des hommes de Mané. Toutefois, Ailill et Maeve refuserent de laisser
partir Couhoulinn et Eochaid sans qu’ils eussent conclu la paix, ce qui n’empécha
pas ce dernier de s’écrier, au moment de la séparation :

« O Couhoulinn ! puisses-tu n’avoir de repos ni assis ni couché, tant que tu ne
sauras pour quelle cause les trois fils de Doel ’Oublié quitterent leur pays ! — Je la
saurai donc », répliqua simplement Couhoulinn.

La-dessus, il quitta la forteresse de Cruachan et, en compagnie de ses deux
fideles, s’en retourna déposer a Emain Macha les tétes des neuf hommes qu’il
avait tués dans le bois de Manach. Et ce furent donc ses compagnons qui



raconterent aux hotes de Bricriu les aventures qui leur étaient arrivées et les
exploits qu’il avait accomplis.

Quant a lui, il était allé s’asseoir a sa place, dans la maison de la Branche Rouge,
et avait commencé a boire quand, tout a coup, il se sentit mal. Il lui sembla que ses
vétements le bralaient par tout le corps, que la maison brilait tout autour de lui,
que le sol briilait sous ses pieds.

« Je crois bien, jeunes gens, dit-il a ceux qui ’entouraient, que je ressens les
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effets de la malédiction lancée par Eochaid Rond™ . Je vais mourir si je sors d’ici
sur ’heure. »

Il se leva donc et, apres avoir pris ses armes, gagna la cour ou Loeg et Lugaid le
suivirent. Or, a la porte de la forteresse, il se heurta a un groupe de neuf ouvriers
bronziers qui, n’ayant pas recu leur part de viande et de biere, car on les avait
oubliés, I’apostropherent en ces termes :

« Tout de méme ! il serait a propos que 'on vint nous apporter a boire et a
manger de la part du roi ! — Me prenez-vous pour un intendant ? » s’écria-t-il avec
fureur.

Et, sans réfléchir davantage, il se précipita sur eux, 'épée levée, et, en un
tournemain, les décapita tous. Apres quoi, il s’éloigna vers 'est et gagna la colline
ou s’éleve aujourd’hui Armagh, mais qui, a I’époque, était recouverte par une
épaisse forét. Le hasard voulut que s’y trouvassent, ce jour-la, des forgerons a qui
Conor avait commandé un certain travail. Mais vu leur isolement, ils s’attendaient
a passer la nuit sans boire ni manger. Aussi, lorsqu’ils virent s’approcher les trois
guerriers, ils dirent :

« Vraiment, il est a propos qu'on pense a nous apporter notre part de biere et de
viande de la part du roi. — Me prenez-vous pour un intendant ? » s’exclama
Couhoulinn, de nouveau en proie a une grande fureur.

Et il s’élanca sur eux, I’épée a la main, et, en un tournemain, les décapita tous.
Apres quoi il s’éloigna, toujours suivi de Loeg et de Lugaid, et toujours vers l’est,
en direction des rivages de la mer, de sorte qu’il parvint au port de Dundalk.

Or, le fils du roi d’Ecosse venait précisément d’aborder 13, escorté d’une troupe
de matelots, avec un grand bateau qui apportait du satin, de la soie et des cornes a
boire pour le roi Conor. Averti de leur arrivée, celui-ci avait envoyé vers eux des
serviteurs qu’on attendait incessamment. Aussi 'équipage, en voyant s’approcher
Couhoulinn, Loeg et Lugaid, crut-il qu’il s’agissait des envoyés du roi.

« Vraiment, dirent les matelots, il est a propos que I'on vienne enfin prendre en
charge notre cargaison, car les vagues et les brisants nous ont grandement
éprouvés. — Me prenez-vous pour un intendant ? » s’emporta Couhoulinn, une fois
de plus aveuglé par une fureur meurtriere.

Et, ’épée brandie, il se précipita sur eux, coupant des tétes a tort et a travers, les
poursuivit jusqu’a leur bord et fit si bien qu’il parvint enfin devant le fils du roi.



« Grace, 6 Couhoulinn ! s’écria celui-ci, tout cela est de notre faute, nous ne
t’avions pas reconnu. — Fort bien, répondit Couhoulinn, mais, dis-moi : sais-tu
pour quelle raison les fils de Doel I'Oublié durent s’expatrier ? — Quoique je
Iignore, dit le fils du roi, je puis néanmoins t’aider. Je vais te donner mon bateau
et tapprendre un charme secret grace auquel il peut affronter les mers les plus
rudes. Ainsi pourras-tu t'informer dans les iles qui entourent I'Irlande. »

Alors, Couhoulinn lui donna sa lance, apres y avoir gravé une inscription en
ogham, et lui dit : « Pars toi-méme et prends cette lance. Tu iras trouver le roi
Conor a Emain Macha et tu t’assiéras & ma place dans la maison de la Branche
Rouge jusqu’a mon retour. D’ici 1a, je saurai pour quelle raison les fils de Doel
I’Oublié furent contraints de quitter leur pays. »

Le fils du roi d’Ecosse fit donc rassembler ses bagages et il s’avanca dans les
terres en direction d’Emain Macha. Il rencontra alors les serviteurs que Conor
avait envoyés vers lui, et ceux-ci le guiderent jusqu’a la forteresse royale ou il recut
bon accueil de la part du roi et de tous les Ulates, avant de s’asseoir a la place de
Couhoulinn dans la maison de la Branche Rouge.

Quant a Couhoulinn, il s’installa dans le bateau, en compagnie de Loeg et de
Lugaid, fit déployer les voiles et se mit a cingler la mer, fendant comme par
enchantement vagues et courants. Il voyagea ainsi pendant un jour et une nuit,
puis il jeta 'ancre pres d’'une grande ile.

Cette ile était tres belle et d'un aspect imposant : un rempart d’argent
'entourait, que surmontait une palissade d’airain. A l'intérieur, se voyaient des
maisons dont le toit était soutenu par des poutres en laiton. Couhoulinn mit pied a
terre et, apres avoir marché quelque temps, pénétra dans une grande forteresse ou
il apercut une maison a colonnes de laiton dans laquelle se trouvaient cent
cinquante lits, tous flanqués d’un damier, d'un échiquier et d’'une harpe. Il vit
également dans cette demeure un homme et une femme a cheveux blancs dont les
manteaux de pourpre étaient fermés par des épingles d’'un or rouge extrémement
sombre, ainsi que trois jeunes femmes, toutes trois du méme age et d’égale beauté,
dont chacune avait devant elle une dentelle d’or a trame de laiton.

« Sois le bienvenu parmi nous, 6 Couhoulinn, dit '’homme aux cheveux blancs,
ainsi que Lugaid, ton fils adoptif, et Loeg, ton valeureux cocher. »

Les trois jeunes femmes leur adresserent la méme salutation.

« Grand merci, répondit Couhoulinn, car jamais jusqu’a présent nous n’avons
trouvé d’accueil aussi aimable et chaleureux. Mais, dis-moi, sais-tu pour quelle
raison les fils de Doel 'Oublié durent quitter leur pays ? — Je l'ignore, répondit
I’homme aux cheveux blancs, mais je le saurai. Leur oncle et leur tante vivent dans
I'ile qui se trouve la-bas, plus au sud. Ils nous diront ce qu’il en est. »

Devant le feu gisaient trois morceaux de fer. On les y jeta, et ils devinrent
rouges. Alors, les trois jeunes femmes se leverent, et chacune d’elles plongea I'un
d’eux dans une cuve emplie d’eau. Puis Couhoulinn, Loeg et Lugaid entrerent tous



trois dans la cuve et s’y baignerent. Enfin, on leur apporta trois cornes a boire
emplies d’hydromel et on leur donna a chacun un lit muni d’une couverture et un
plaid bigarré.

Or, a peine s’y étaient-ils étendus qu’ils entendirent retentir le fracas des armes,
le son d’une trompe et le tumulte des jongleurs. Et, la-dessus, ils virent s’avancer
vers la maison cinquante guerriers qui menaient vingt-cinq cochons et vingt-cing
beeufs, tout en tenant chacun une coupe d’hydromel parfumé a la noisette. Et, en
les examinant plus attentivement, ils s’apercurent que chacun portait aussi sur son
dos une charge de bois a briiler. Seul, celui qui marchait a leur téte ne portait rien.
Drapé dans un manteau de pourpre qui lui faisait cinq fois le tour de la poitrine et
que retenait une agrafe d’or, vétu encore d’'une tunique a capuchon dune
blancheur éclatante et bordée de rouge, il tenait une lance et un javelot, ainsi
qu'une épée a poignée d’or. Il entra dans la maison et souhaita la bienvenue a
Couhoulinn et a ses deux compagnons.

Les cinquante guerriers 1'y suivirent, qui adresserent aux étrangers la méme
salutation de bienvenue. Puis on apporta les cochons et les boeufs, et on les mit a
bouillir dans les chaudrons jusqu’a ce qu’ils fussent cuits. Un repas de cent
personnes fut servi a Couhoulinn, a Loeg et a Lugaid, et le reste fut distribué aux
autres guerriers. On leur apporta de la biere, et ils en burent jusqu’a s’enivrer.
Enfin, quand fut venue I'heure d’aller se coucher, '’homme au manteau de pourpre
se leva.

« Comment dormira Couhoulinn ? demanda-t-il. — Ai-je le choix ? s’étonna
celui-ci. — Certainement, reprit ’homme au manteau de pourpre. Les trois jeunes
femmes que tu as vues tout a I'heure en arrivant s’appellent Eithné, Etan et

Etaine —~. 11 t’appartient de désigner celle avec laquelle tu désires passer la
nuit. »

Alors, Couhoulinn se leva a son tour et chanta ces deux vers :

Je ne sais pas aupres de qui se couchera Etan,

mais je sais que la blanche Etan ne dormira pas seule.

Etan dormit donc cette nuit-1a aux c6tés de Couhoulinn et, au matin, celui-ci lui
donna une bague en or qui pesait la moitié d’'une once. Puis tous allérent
l’accompagner en mer jusqu’a ce qu’ils fussent en vue de I'ile ou résidait Condlé le
Mince avec sa femme Achtlann, sceur de Doel ’Oublié.

Au méme moment, Condlé le Mince se reposait, la téte appuyée contre une
haute pierre a 'ouest de I'ile, les pieds contre une autre pierre du coté de I'est, et sa
femme lui lavait les cheveux. Au bruit de I'accostage, il bondit et souffla devant lui
avec tant de force qu'une vague s’éleva sur la mer. Mais son souffle revint contre
lui. Alors, depuis le bateau, Couhoulinn le salua.



« Sois le bienvenu, Couhoulinn, répondit Condlé. Si grande que puisse étre ta
célebre fureur guerriere, héros qui vient d’Irlande, nous ne te craignons pas, car
les devins n’ont pas annoncé que tu dusses ravager cette ile. Aborde donc, tu seras
bien recu. »

Or, comme Couhoulinn posait le pied sur le rivage, la femme de Condlé lui
souhaita la bienvenue et lui adressa un clin d’ceil.

« Sais-tu, demanda Couhoulinn, pour quelle raison les fils de Doel I’'Oublié
durent quitter leur pays ? — Je le sais, répondit Achtlann, et j’irai avec toi pour que
tu les rencontres, car il a été prédit des longtemps qu’ils devraient étre sauvés par
tol. »

Apres avoir prononcé ces paroles, Achtlann se leva, gagna le rivage et monta
dans le bateau. Alors, son mari chanta ce quatrain :

Que signifie ce voyage insensé, 6 femme ?
Que prétends-tu accomplir sur la mer ?
Il n’est pas du tout assuré

que ce navire temmene agréablement au port...

Et Achtlann répondit par cet autre quatrain :

O Condlé ! mon but est au-dela des mers.
Un ardent désir embrase mon ceeur :
je veux sauver les fils de Doel

car ils ont été trop longtemps oubliés...

Achtlann demeura donc a bord et, apres un nouveau clin d’ceil, mit Couhoulinn
et ses deux compagnons au courant de ce qu’il convenait de faire. Et ils reprirent
la mer jusqu’au moment ou ils parvinrent en vue d’une ile.

« Regarde le rempart blanc qui se dresse la-bas, dit Achtlann a Couhoulinn.
Derriere se trouve Coirpré le Beau, frere de Doel I'Oublié. »

Couhoulinn débarqua dans I'ile et y trouva des femmes occupées a couper des
joncs. Il s’approcha d’elles et leur demanda : « Quel est le nom de ce pays ou je
viens d’aborder ? »

L’une des femmes se redressa et se mit a chanter :



Le pays ou tu viens d’aborder,
de nombreux coursiers y paissent dans les plaines.
Sept rois y sont a l'aise en leur domaine,

sept victoires planent sur chacun d’eux.

En entendant ce chant, Couhoulinn, embrasé de fureur guerriere, s’élanca sur la
femme et lui donna un tel coup de poing sur la téte que la cervelle en jaillit au-
dessus des oreilles.

« Tu viens d’accomplir la une bien mauvaise action, lui dit alors une autre
femme. Mais cela ne me surprend pas, car il était prédit que tu viendrais ici pour y
faire du mal. Il est facheux que je n’aie pas été celle a qui tu as adressé la parole,
car je t’aurais répondu en te menant aupres des sept rois qui sont parmi nous et,
en particulier, aupres de Coirpré le Beau, puisque c’est lui que tu désires voir et
entendre. — Eh bien, femme, dit Couhoulinn, puisqu’il en est ainsi, conduis-moi
aupres de Coirpré le Beau. J’ai hate de le voir et de lui demander pour quelle
raison ses neveux, les fils de Doel I'Oublié, durent quitter leur pays. »

La femme les guida tous trois jusqu’a la forteresse et, une fois devant la grande
porte, les pria d’attendre et disparut a I'intérieur. Elle se présenta devant Coirpré
le Beau et lui raconta tout ce qui s’était passé.

« Il n’a pas mal agi, prononca Coirpré. N'importe quel étranger se serait
comporté de méme. Il m’incombe cependant de m’opposer a lui pour mesurer sa
valeur. »

Il prit donc ses armes, sortit de la forteresse et, des qu’il I'apercut, Couhoulinn
se précipita sur lui. Mais ils eurent beau lutter depuis le matin jusqu’a la tombée
de la nuit, aucun d’eux n’obtint sur l'autre le moindre avantage. L'une apres
lautre, leurs épées frappaient sans occasionner de blessure, quoique, I'un apres
lautre, leurs boucliers fussent brisés. Et Couhoulinn, forcé d’admettre qu’il
affrontait un adversaire des plus habiles, finit par comprendre qu’il ne pouvait
vaincre sans faire usage du gai bolga. 1l s’apprétait donc a décocher le coup mortel
quand Coirpré le Beau s’écria : « Grace ! 6 Couhoulinn ! »

Et il rejeta ses armes tres loin de lui. Couhoulinn s’arréta net dans son élan
meurtrier et, a son tour, abandonna ses armes. Alors, Coirpré le Beau lui prit le
bras pour 'emmener dans la forteresse. La, il lui fit préparer un bain et, celui-ci
pris, lui donna nourriture et boisson. Puis, lorsque fut venue I’heure d’aller se
coucher, il lui accorda sa fille pour dormir avec lui.

Le lendemain matin, Couhoulinn demanda a Coirpré le Beau :

« Sais-tu pour quelle raison les fils de Doel I’'Oublié durent quitter leur pays ? —
Je le sais, répondit Coirpré. Mes neveux, les fils de Doel ’Oublié, furent capturés
par Eochaid Glass, un guerrier redoutable venu nous infliger autant de pertes que



d’injures. Depuis qu’il se trouve sur nos terres, il exige de nous nourriture et
boisson et, si nous ne lui donnons satisfaction, il ravage le pays et tue tous les gens
qu’il croise sur son chemin. Il ne tolere pas quun étranger aborde sur ce rivage :
aussi, sitot averti de ton arrivée, viendra-t-il devant la forteresse te provoquer au
combat. Et sache qu’il est habile et rusé, car il a été si bien instruit par les Fomoré
dans les arts de la sorcellerie qu’aucun d’entre nous n’a jamais pu le vaincre. Mais
il a été dit par nos devins qu'un homme viendrait de 'ouest nous libérer de ce
fléau. Alors, tout rentrera dans l'ordre, et mes neveux, les fils de Doel I’Oublié,
pourront rentrer dans leur pays ou les attendent leur pere et leur mere. »

Vers le milieu du jour, des messagers vinrent informer Coirpré le Beau
qu’Eochaid Glass, furieux qu'un étranger fiit arrivé la veille, viendrait sous peu le
défier. Escorté de son hote, Couhoulinn s’en fut donc a la rencontre du redoutable
guerrier qui avait si longtemps tyrannisé ce malheureux pays. Ils longerent ainsi le
rivage de la mer jusqu’a un endroit ou s’ouvrait une large vallée entre deux
montagnes, et ils apercurent Eochaid qui venait vers eux avec ses lances pointues,
ses javelots bien aiguisés, son épée tranchante et son bouclier de bronze. Or, une
fois parvenu a peu de distance d’eux, il s‘immobilisa et fit tournoyer son épée au-
dessus de sa téte.

« Quelqu’un est-il venu d’au-dela des mers pour me rencontrer ? demanda-t-il
avec arrogance. — Certainement, répondit Couhoulinn en s’avancant. Je suis celui
qui est venu pour débarrasser ce pays de ta présence. »

Eochaid Glass éclata d'un rire mauvais.

« Tu sembles bien présomptueux, misérable blanc-bec ! s’écria-t-il. Sache que
jamais aucun homme n’a été capable de me résister. — Il en va de méme pour moi,
répliqua Couhoulinn. Dans toute I'Irlande, personne n’ose me provoquer parce
qu'on me sait invincible. — Qui es-tu donc pour me parler sur ce ton ? — Les gens
de mon pays me nomment Couhoulinn. Je suis fils de Sualtam et de Dechtiré, la
sceur du roi Conor qui a autorité sur I'Ulster. — Eh bien, Couhoulinn, puisque c’est
toi, que te serviront tes grimaces et tes contorsions contre ma force et ma valeur ?
— Tu le sauras en m’affrontant, si toutefois tu en as le courage ! — Il est bien
désagréable, en vérité, 'aboiement du Chien du Forgeron ! s’écria encore Eochaid
Glass avec mépris. Je ne veux plus ’entendre ! »

Ils se précipiterent alors I'un sur l'autre avec rage et frénésie. Couhoulinn sauta
en l'air, comme il 'avait fait au Pont des Sauts, et, balancant son corps comme un
oiseau dans le vent, se percha sur le bord du bouclier d’Eochaid. Mais celui-ci,
d’un souffle puissant, le repoussa au loin, de telle sorte qu’il tomba dans la mer.
Couhoulinn se releva et bondit a nouveau, de maniere a se jucher, cette fois, sur la
bosse du bouclier. Toutefois, Eochaid I'envoya, d’'un souffle encore plus fort,
retomber dans la mer. A peine relevé, Couhoulinn bondit une troisiéme fois, mais
son vol le mena sur le corps méme de son adversaire. Seulement, le souffle de
celui-ci était si puissant qu’il le rejeta plus loin encore dans la mer.

« Malheur a moi ! s’écria Couhoulinn, il ne me reste plus qu'une seule ressource



si je veux en venir a bout ! »

Alors, il sortit de I'eau, courut vers Eochaid et, sitot en face de lui, il lanca le gai
bolga avec une telle violence qu’il lui fracassa le heaume, lui éparpilla le crane et la
cervelle et le fit s’écrouler pesamment dans un torrent de sang. Alors, il se pencha
sur lui et, de son épée, lui coupa la téte au ras du cou.

Aussit6t, des cris de joie et d’enthousiasme retentirent de part et d’autre de la
vallée. De la montagne descendirent une foule de gens qui vinrent étourdir
Couhoulinn, qui vantant ses mérites, qui le remerciant pour I'exploit. Les fils de
Doel I’Oublié ne furent pas les derniers a se manifester, et c’est en pleurant qu’ils
accolérent le vainqueur. Et tous voulurent se baigner dans le sang d’Eochaid Glass
pour y laver les outrages qu’il leur avait fait subir.

Ensuite, Couhoulinn revint en compagnie de Coirpré dans la forteresse. On le
baigna, on lui donna a boire et a manger en abondance, et il se reposa toute la
nuit. Au matin, il prit congé de Coirpré le Beau et des fils de Doel I’'Oublié et reprit
la mer avec Achtlann, Loeg et Lugaid, alourdi des grands et magnifiques présents
qu’il avait recus, en direction de I'ile ou les attendait Condlé le Mince, a qui il
conta ses aventures et la délivrance des fils de Doel. Puis, se dirigeant vers le nord,
il atteignit I'lle ou résidaient ’'homme et la femme aux cheveux blancs, leur conta
également ses aventures et sa victoire sur Eochaid Glass. Enfin, le matin suivant,
lui et ses deux compagnons monterent dans leur bateau, mirent a la voile et eurent
tot fait d’aborder sur le rivage d’Ulster.

Alors, Couhoulinn se rendit & Emain Macha ou le fils du roi d’Ecosse était
toujours assis a sa place dans la maison de la Branche Rouge. On lui fit bon
accueil, et le fils du roi d’Ecosse se leva pour lui restituer sa place. On lui avait
gardé sa part de biere et de nourriture. Puis il conta ses aventures, depuis son
départ jusqu’a son retour, au roi Conor et a tous les nobles d’Ulster dans la maison
de la Branche Rouge & Emain Macha.

Le lendemain, il s’en alla et se rendit a la forteresse de Cruachan chez Ailill et
Maeve a qui il conta également tout ce qui lui était arrivé pendant son étrange
voyage. Ailill et Maeve firent venir Eochaid Rond, et celui-ci accepta enfin une
bonne et franche réconciliation. Enfin, apres avoir festoyé pendant trois jours et

trois nuits, Couhoulinn prit congé de ses hotes et revint & Emain Macha en
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compagnie de Finnchoem qui demeura avec lui pendant une année .



CHAPITRE VIII

La grande tvresse des Ulates

Apres que les tribus de Dana, vaincues a la bataille de Tailtiu par les Fils de
Milé, c’est-a-dire les Ga€éls, eurent conclu un accord de paix avec eux, elles se
réfugierent, on le sait, dans les collines et les tertres magiques. Tous les sidh leur
étaient ainsi soumis, mais rares étaient les gens qui en voyaient les membres, car
ceux-ci, doués d’invisibilité, passaient inapercus, lorsqu’ils se mélaient a leurs
anciens vainqueurs, a moins qu’ils n’entendissent entretenir des relations précises
avec tel ou tel d’entre eux. Il advenait en effet que certains de leurs chefs
servissent de peres nourriciers aux jeunes nobles des Gaéls et leur apprissent la
magie, le druidisme et les arts de la guerre. Mais il arrivait également que leurs
peuples, désireux de venger leur ancienne défaite, vinssent se méler aux hommes
d’Irlande et prissent un malin plaisir a en exciter les querelles et a les faire s’entre-
tuer.

Toujours est-il qu'une fois ils déciderent d’envoyer cinq des leurs dans chacune
des provinces d’Irlande, de sorte que celle d’Ulster, qui était la plus importante, la
plus riche et la plus étendue, ne fut certes pas oubliée. Cela se passait au temps du
roi Conor qui, pour respecter la coutume, devait, pendant une année, partager la
royauté avec deux de ses fils adoptifs, a savoir Fintan, fils de Niall, et Couhoulinn,
fils de Sualtam, son neveu.

En prévision de la nuit de Samain, le roi fit donc appréter un grand festin
auquel il convia les nobles d’Ulster. Et, surtout, il envoya sa messagere Leborcham
prier Couhoulinn, & Dun Dealga, de venir & Emain Macha, tandis que son
intendant Finnchad allait a Dun Da Bend transmettre a Fintan la méme invitation.

Or, le jour ou Leborcham se présenta a Dun Dealga pour le convier a venir
s’entretenir avec son cher tuteur & Emain Macha, Couhoulinn donnait un grand
festin a ses propres vassaux. Aussi répondit-il par une fin de non-recevoir qui
indigna son épouse Emer, fille de Forgall Manach, tant et si bien qu’elle intervint
et se répandit en vifs reproches, avant de conclure : « Tu ne peux pas refuser
Iinvitation de Conor ! Il est de ton devoir d’assister a la féte de Samain & Emain
Macha parmi tous les autres chefs et champions d’Ulster. — Bien, maugréa
Couhoulinn, j’irai donc. Qu’on aille chercher mes chevaux et qu'on attelle mon
char. — Tes chevaux sont attelés et ton char est prét, dit Loeg, son cocher, car,
certes, Conor ne t’invite pas pour te causer déshonneur. Partons le plus t6t
possible et n’attendons pas une heure néfaste. »

Toujours grommelant, Couhoulinn prit son équipement guerrier et sauta dans
le char qui, empruntant les routes les plus rapides et les chemins les plus directs,
le mena jusqu’a Emain Macha. Et a peine eut-il atteint la grande prairie devant la



forteresse que le druide Sencha vint lui souhaiter la bienvenue.

« Bénie soit ton arrivée, toi le meilleur guerrier de tous les Ulates, toi dont la
valeur et le courage sont reconnus par tous les hommes d’Irlande, fils chéri a la
main rouge, aux troupes nombreuses, de la belle Dechtiré. — M’est avis, dit en
souriant Couhoulinn, qu'une pareille bienvenue présage quelque demande ! — Il
est vrai, dit Sencha. — Et a quel don aspires-tu, 6 sage Sencha ? — Je n’en dirai mot
que tu n’aies d’abord accepté mes garants. — Qui sont tes garants ? — Conall
Cernach et Loegairé. — Je les accepte, acquiesca Couhoulinn. Mais je veux que, toi
aussi, tu acceptes mes garants. — Qui sont-ils ? — Deux jeunes gens nobles et
courageux, répondit Couhoulinn, Cormac Conloges, fils de Conor, et Eochaid
Cenngard, fils de Celtchar. — Je les accepte, dit Sencha. Voici donc ma demande :
consens a laisser a Conor le tiers du royaume qu’il te remettra. Ainsi son pouvoir
sera-t-il plus fort et le royaume d’autant plus prospere. Pour le bien de tous, il
convient qu’il demeure roi supréme incontesté d’Ulster. »

Cependant, Fintan, fils de Niall, venait d’arriver & Emain Macha, et le druide
Cavad, venu a sa rencontre, lui souhaita la bienvenue et lui adressa la méme
demande que Sencha a Couhoulinn, a savoir de renoncer au profit du roi au tiers
du royaume, et ce pour que Conor exercat un pouvoir indiscutable sur tous les
Ulates. Apres avoir a leur tour échangé des garants, les deux hommes rejoignirent
tous leurs compagnons a la maison de la Branche Rouge.

« Voici donc Conor roi supréme d’Ulster, dit Cavad, puisque Couhoulinn et
Fintan lui ont abandonné chacun le tiers auquel ils avaient droit. — Certes, dit
Couhoulinn, mais, puisqu’il en est ainsi, j’entends en retour formuler ma propre
demande. Que Conor vienne chez moi boire a mon festin. — Ah ! non ! s’écria
Fintan, rouge de colere. Moi aussi, je prétends demander en retour qu’il vienne
boire a mon festin. »

La-dessus, chacun d’eux prit ses garants a témoin, et la querelle s’envenima
d’autant plus gravement que tels compagnons de la Branche Rouge prenaient
parti pour Couhoulinn, tels pour Fintan, tant et si bien que, d’injure en injure, on
en vint aux mains. Et 'empoignade fut si furieuse et violente qu’il fallut déplorer
de nombreux blessés et, finalement, plusieurs morts. Mais ce que les Ulates
ignoraient, faute de les voir, c’est que les envoyés des tribus de Dana s’étaient
glissés parmi eux pour mieux semer la zizanie. A la fin, le druide Sencha brandit
son rameau de paix entre les combattants et, aussitot, ceux-ci simmobiliserent et
demeurerent silencieux.

« Votre dispute est démesurée par rapport a ce qui I'a prétextée, prononca
Sencha. Puisque Conor est notre roi supréme pour toute 'année a venir, laissons-
le régner en paix. — Tu dis juste, admirent les garants de Fintan. Nous ne
parlerons plus de cela jusqu’a la fin de 'année, mais a une condition : que
Couhoulinn reste chez lui et ne se présente pas 8 Emain Macha. — Nous acceptons,
acquiescerent les garants de Couhoulinn, mais a une condition : que Fintan aussi
reste chez lui et ne se présente pas 4 Emain Macha. »



Ils s’engagerent tous a respecter la tréve et, durant trois jours et trois nuits,
festoyerent chez le roi Conor. Enfin, apres avoir mangé et bu jusqu’a satiété, ils se
séparerent, et chacun s’en retourna qui dans sa maison, qui dans sa forteresse, qui
dans sa ferme.

Et, cette année-la, la province d’Ulster connut un bonheur et une prospérité
sans pareils. Jamais ne furent si abondantes les récoltes d’orge et de fourrage,
jamais les vaches ne donnerent tant de lait. Grace a Conor, le royaume fut une
fontaine d’abondance et de justice, et 'on n’y vit plus de terres en friche ni de
fermes abandonnées.

Au bout de ce temps, Emer dit & Couhoulinn, en la forteresse de Dun Dealga :
« Voici un an que Conor est roi supréme de cette province ; le temps est venu,
selon moi, que tu lui prépares un festin royal. — Ton conseil est juste, répondit-il.
Qu’il en soit ainsi. »

Il ordonna donc a ses intendants et a ses serviteurs d’appréter tout ce qu’il
fallait pour le festin. Mais, au méme moment, Fintan, fils de Niall, décidait aussi
de convier chez lui le roi Conor et ordonnait a ses intendants et a ses serviteurs de
tout appréter pour accueillir le roi. De sorte que, le méme jour, les deux hommes
se présentérent devant Conor, & Emain Macha, pour linviter a venir boire et
manger chez eux.

Et, bien entendu, apres avoir tous deux réitéré leur demande, aucun d’eux n’en
voulut démordre, et 'appel aux garants raviva si bien la discorde que chaque parti
se rua sur l'autre avec tant de furie que le druide Sencha prona vainement la paix.
Quant a Conor, ulcéré de voir ses vassaux se battre avec une pareille férocité, il
sortit de la maison de la Branche Rouge, leur laissant le champ libre pour s’entre-
tuer.

Il alla toutefois trouver son fils Furbaide, qui, quoique son dernier-né et encore
un enfant, avait été élevé dans la maison de Couhoulinn, sous la protection de
celui-ci.

« Mon fils, lui dit-il, si tu en avais le désir, les Ulates viendraient tous vers toi
pour faire leur paix. — Comment cela ? demanda I'enfant. — Ce n’est pas difficile. Il
te suffirait d’aller dans la maison ou ils se battent et de te mettre a pleurer et a te
lamenter devant Couhoulinn. Il ne t’en tiendra nullement rigueur, puisqu’il te doit
protection. Et il finira par comprendre la vanité d'un combat qui te chagrine et te
contrarie. »

Aussit6t dit, Furbaide entra dans la maison de la Branche Rouge et se mit a
gémir et sangloter si fort en présence de Couhoulinn, son pere adoptif, que celui-ci
lui en demanda la raison.

« O mon pére Couhoulinn, répondit 'enfant, alors que la province est une
fontaine d’abondance et de prospérité, voici que tu détruis et tu ravages tout pour
un motif aussi futile que détestable ! — J’ai engagé ma parole, répliqua
Couhoulinn, et je ne la reprendrai pas. — Et moi, je jure, par le dieu que jure ma



tribu ! s’écria Fintan, que je ne tolérerai pas que les Ulates ne viennent pas boire et
manger chez moi cette nuit ! »

Les Ulates avaient, cependant, cessé de se battre, émus qu’ils étaient par les
pleurs et les lamentations du petit garcon. Alors intervint le druide Sencha.

« Je vais vous donner un bon conseil, dit-il. La premiere partie de la nuit, vous
irez chez Fintan participer au festin qu’il vous a préparé. Mais la seconde
appartiendra a Couhoulinn, et vous irez boire et manger chez lui. Ainsi cet enfant
n’aura-t-il plus aucune raison de pleurer. — J’y consens, dit Couhoulinn. — Dans
ces conditions, ajouta Fintan, je me rendrai moi-méme au festin de Couhoulinn
s’il vient d’abord chez moi. »

Alors, les Ulates se rassemblerent autour de Conor, et le roi envoya des
messagers par toute la province informer les habitants d’avoir a prendre part au
festin de Fintan. Puis lui-méme, escorté des compagnons de la Branche Rouge,
donna I’exemple en prenant le chemin de Dun Da Bend.

Il n’y eut de la sorte pas un homme qui, véciit-il dans 'endroit le plus isolé
d’Ulster, ne vint ce soir-la au festin donné par Fintan. Tous arriverent tour a tour,
chaque aubergiste avec son épouse, chaque roi avec sa reine, chaque musicien
avec sa compagne, chaque noble avec sa femme. Car la forteresse de Dun Da Bend
contenait assez de maisons confortables, tres bien ornées et de pierre tres fine
pour les abriter tous. Les logements étaient splendides, hauts et longs, qu'on avait
préparés pour contenir une foule énorme. Les maisons étaient vastes, les cuisines
spacieuses et aussi bien équipées en vaisselle qu’approvisionnées. La maison des
hotes, immense, avait de larges portes, et la prirent place les Ulates pour boire et
manger. On leur servit a foison mets et boissons, et chacun en eut plus que sa part.

Dans la maison destinée a Conor et quon avait spécialement aménagée,
musiciens et jongleurs vinrent distraire les convives. On ne leur prodigua pas
seulement nourritures et breuvages, mais également bijoux et objets précieux, et
avec une telle générosité que chacun devait repartir satisfait et plein de gratitude
envers Fintan.

« Leve-toi, 6 mon pere Loeg, dit Couhoulinn a son cocher, et va regarder les
étoiles du ciel, je te sais habile a les observer. Aussi te prierai-je de m’avertir
lorsque arrivera la minuit. »

Loeg sortit donc et observa le ciel. Quand le milieu de la nuit fut venu, il
retourna dans la maison et gagna la place ou se tenait Couhoulinn.

« C’est le moment, 6 beau chien, dit-il. »

Alors, Couhoulinn s’approcha de Conor et, a voix basse, I'avisa que ’heure avait
sonné de partir pour Dun Dealga. Le roi se leva, prit sa corne tachetée et brillante
et, rien qu’a le voir debout, les Ulates observerent un si grand silence qu’on aurait
pu entendre la pointe d’une aiguille toucher le sol. Et ils attendirent patiemment,
car s’il était interdit aux Ulates de parler avant le roi, il était aussi interdit au roi



d’ouvrir la bouche avant ses druides. Alors se leva Cavad.

« Qu’y a-t-il, 6 roi ? demanda-t-il. — Il est temps, répondit Conor, de partir et de
nous rendre au festin de Couhoulinn. »

Aussitot, les Ulates abandonneéerent la maison et se rassemblérent sur le terre-
plein de la forteresse. On alla chercher les chevaux et les chars, chacun prit sa
place et, apres que Loeg, cocher de Couhoulinn, eut fait exécuter un tour d’adresse
a ses chevaux, le cortege s’ébranla, quitta la forteresse de Dun Da Bend a
destination de Dun Dealga. Mais chacun des convives se trouvait déja si fort sous
I'emprise de la boisson qu’il en oubliait la route et les distances, de sorte que tous
s’enfoncerent dans la nuit sans trop savoir ou ils allaient. Toutes les collines sur
lesquelles ils passaient se trouvaient rasées, en raison de la fougue de leurs
montures. Toutes les foréts qu’ils traversaient se trouvaient bouleversées par le
fait que les roues en fer des chars arrachaient les racines et faisaient choir les
arbres. Tous les gués qu’ils franchissaient se trouvaient asséchés, tant a mont qu’a
val, parce que I'eau qu’avait soulevée leur passage s’était répandue sur les prés
d’alentour. Et ils errerent ainsi, a une allure folle, a travers les plaines et vallées
d’Irlande.

Cependant, comme ils se trouvaient dans une grande plaine marécageuse, le roi
Conor fit arréter son char et, d’'une voix stridente, ordonna aux Ulates
d’interrompre leur course.

« Qu’y a-t-il, 6 Conor ? demanda le druide Sencha. — Je ne reconnais pas ce
chemin, répondit Conor. Tout ce que je sais, c’est qu’il ne mene assurément pas de
Dun Dealga a Dun Da Bend. — En vérité, s’écria Bricriu a la Langue empoisonnée,
nous nous sommes égarés ! Nous ne sommes pas du tout dans notre pays, et j'ai
I'impression que notre guide lui-méme ne sait méme plus ou il va ! — Quelquun
pourrait-il dire ou nous nous trouvons ? demanda Conor. — Qu’en pense
Couhoulinn ? insinua Bricriu. — Je pense que ta méchanceté est plus forte que ton
courage, 6 Bricriu. Mais, puisque tu me rends responsable de notre égarement, je
suis prét a partir en éclaireur pour tacher de savoir en quel pays nous sommes. »

Couhoulinn et Loeg quitterent donc la troupe des Ulates et s’en allerent plus au
sud, sortirent des marécages et se retrouverent sur une colline. L3, ils s’arréterent
et examinérent ’horizon.

« Oh ! mon pere Loeg ! s’écria Couhoulinn. Reconnais-tu cet endroit ? — Je le
reconnais, répondit le cocher. Voila bien longtemps que nous avons quitté le
territoire des Ulates. Si je ne me trompe, nous sommes en Munster, dans le pays
de Ciroi mac Daeré. »

Or, pendant qu’ils devisaient de la sorte sur la colline, la neige s’était mise a
tomber, si lourde et si drue qu’elle atteignait déja le moyeu du char. Aussi n’est-ce
pas sans peine qu’ils parvinrent a rallier les leurs.

« Eh bien, questionna Sencha, dans quel pays nous trouvons-nous ? — Dans
celui de Ciiroi mac Daeré, répondit Couhoulinn. — Malheur a nous ! s’écria Bricriu.



Et malheur a celui qui nous a conduits dans ces régions, car il sera tenu pour
responsable de tout ce qui nous arrivera de facheux. — Ne dis pas cela, 0 Bricriu,
répliqua Couhoulinn. Je m’engage a faire retrouver aux Ulates le chemin de leurs
terres avant qu’il ne fasse jour. Pour I'instant, il convient de revenir en arriere et
de fuir le territoire de nos ennemis. »

Ils rebrousserent donc chemin, mais la neige était désormais si épaisse qu’on ne
voyait plus trace des sentiers. Et ils eurent beau aller vers le nord, loin de
retrouver le moindre indice de leur passage, ils parvinrent enfin aux environs de
Temair Luachra, une forteresse de Ciiroi mac Daeré. Celui-ci s’y trouvait, en
compagnie du roi Ailill et de la reine Maeve qu’il avait conviés a festoyer dans son
palais. Et 'on avait posté des gardes sur les remparts, qui, en entendant du fracas
dans la plaine, se demanderent ce qui se passait. Or, comme, au méme moment,
les deux druides d’Ailill et de Maeve, Crom Deroil et Crom Derail, sortaient de la
maison, ils les alerterent sur ce tapage dont la nuit empéchait de déterminer
l'origine. Les druides scruterent attentivement ’horizon.

« Vois-tu ce que je vois ? demanda Crom Deroil a Crom Derail. — Que vois-tu
donc ? questionna Crom Derail. — Je pense que je vois des troupes nombreuses. Il
s’agit d’hommes qui portent des manteaux rouges, qui viennent de I’est et qui vont
et viennent en tous sens comme s’ils étaient égarés. — Ta bouche est puante pour
alléguer pareille chose ! Ce n’est certes pas une armée qui bouge dans la plaine,
mais seulement les grands chénes aupres desquels nous sommes passés hier en
venant. — Si c’est la forét de grands chénes, alors peux-tu me dire pourquoi y
étincellent tant de boucliers blancs ? — Ce ne sont certes pas des boucliers, mais
des piliers de pierre qui brillent aupres dune forteresse au milieu de la forét !
répliqua dédaigneusement Crom Derail. — Si ce sont des piliers de pierre aux
portes d'une forteresse royale, s’obstina Crom Deroil, alors peux-tu m’expliquer
pourquoi se discerne une telle multitude de pointes rouges, probablement des
lances ou des javelots, par-dessus la masse de guerriers qui viennent droit sur
nous ? — Ce ne sont pas des pointes de lances ou de javelots, assurément, mais les
daims et les grands troupeaux de cerfs de la province, avec leurs bois et leurs
andouillers. Ils s’agitent dans la forét parce que le jour est sur le point de poindre
et qu’il leur tarde d’aller brouter. — Si ce sont des daims et des cerfs, alors peux-tu
m’expliquer pourquoi ces troupeaux projettent tant de mottes de terre avec leurs
sabots qu’au-dessus de leurs tétes ils obscurcissent jusqu’au ciel ? Il n’y a pas de
doute : ce ne sont pas des troupeaux de daims et de cerfs, mais des chevaux attelés
qui se sont lancés dans une course folle vers la forteresse. — Ce ne sont
certainement pas des chevaux attelés a des chars, répondit Crom Derail, mais du
bétail, des troupeaux de vaches et de boeufs, de moutons et de chevres qui se
précipitent hors de leurs abris pour mieux profiter de la pature qui les attend
lorsque la neige aura fondu dans les grandes prairies. D’ailleurs, une troupe
d’oiseaux plane au-dessus d’eux. — Si ce sont des oiseaux, alors pourrais-tu
m’expliquer pourquoi leur plumage est fait de tissu et de laine et non de duvet
harmonieux et multicolore ? »



A ce moment, Cliroi au beau visage sortit a son tour de la maison, et la dispute
des deux druides sur les remparts de Temair Luachra éveilla sa curiosité.

« Certes, se dit-il, ces deux-la ne semblent pas d’accord sur ce qu’ils voient au
loin. Que vont-ils dire, maintenant ? »

Au méme instant, Crom Deroil se mettait a chanter :

O Crom Derail, que vois-tu

a travers le brouillard ?

Ny a-t-il pas un sanglant présage

dans la blancheur des flocons de neige ?

Si c’étaient des buissons,

ils seraient au repos,

ils ne bougeraient pas, ils ne se leveraient pas.
Si c’étaient des chénes ou des aulnes,

Si c’étaient des arbres sur un tertre,

ils n‘avanceraient pas sur le chemin,

ils seraient inertes.

Comme ils ne sont pas inertes,

c’est qu’ils préparent un combat sanglant,

ils sont vivants sur la plaine,

et leurs couleurs sont rudes et violentes.

Ce ne sont pas des arbres, le sais-tu ?

Ils poussent d’horribles clameurs,

car ce sont des hommes emportés par leur fureur

et dont les armes sont déja rouges.

Comme il finissait de prononcer ces paroles, le soleil dépassa les collines qui
cernaient la plaine.

« Eh bien ! s’écria le druide, tu la vois, maintenant, I'armée qui s’avance vers
nous ? Leurs armes étincellent-elles assez dans la lumiére du matin ? »

La troupe des Ulates accourait en effet avec tant de rapidité et tant de
sauvagerie que le sol en tremblait tout autour et que, quand elle fut parvenue sous
les murailles de Temair Luachra, il ne fut d’arme ni de bouclier pendu au mur a



I'intérieur de la forteresse qui ne tombat sur le sol. Les maisons vacillerent, des
piliers se fendirent, et il semblait qu'une mer déchainée déferlat sur Temair
Luachra. Les druides basculerent, ainsi que les gardes, pardessus le mur et se
retrouverent dans la prairie. Crom Deroil s’empressa de se relever et de regagner
Iabri des remparts tandis que les Ulates, d'un bond furieux, franchissaient la
palissade, envahissant le terre-plein. Et leur ardeur était si forte qu’en quelques
instants la neige fondit a trente pieds d’eux, comme si le soleil lui-méme s’était
effondré dans la cour de la forteresse.

Crom Deroil fit irruption dans la maison ou Ciiroi avait rejoint Ailill et Maeve.

« Que se passe-t-il ? demande Maeve. Quel est ce tapage, au-dehors ? Est-ce la
mer qui déborde tout a coup, ou bien le fracas d’'une armée qui se précipite a
Iassaut de la forteresse ? Il semble que l'air tout entier soit empli du bruit des
armes et du vacarme des combats. — C’est une ruée qui vient de toute I'Irlande,
répondit Crom Deroil. Des armées féroces et sauvages approchent, et je ne sais s’il
s’agit 1a d’irlandais ou de gens venus d’au-dela des mers. Mais si ce sont des
Irlandais, ce ne peuvent étre que des Ulates. »

Ils se précipiterent tous a la porte et, d'un coup d’ceil, découvrirent les guerriers
assis sur ’herbe de la cour, ou la neige achevait de fondre.

« Ce sont vraiment des Ulates, reprit Crom Deroil. Je reconnais leur roi, Conor,
fils de Ness, et aussi Conall Cernach et Loegairé, et encore les fils de Conor, et
Couhoulinn, fils de Sualtam et de Dechtiré, le redoutable champion. Je vois méme
parmi eux Angus, fils de Dagda, des tribus de Dana, ainsi que Dagda lui-méme.
C’est pour attiser 'ardeur au combat que ces deux-la se sont glissés parmi les
précédents, mais, hormis moi, nul n’est capable de les voir. Pourtant, Dagda porte
sur la téte sept capuches sombres qui le protegent du froid et de la neige. Neuf
hommes le flanquent de chaque co6té. Il tient dans sa main sa monstrueuse massue
de fer, dont I'un des bouts est bénéfique et ’autre maléfique. Et voici comment il
se sert de cette massue dans ses jeux d’adresse et ses tours guerriers : il en assene
le bout maléfique a ses neuf compagnons et les tue, puis, sur-le-champ, récidive
avec le bout bénéfique et les ressuscite en un clin d’ceil. Tel est le redoutable
Dagda, le grand champion des tribus de Dana. — Cependant, dit Maeve, les
guerriers ulates sont aussi redoutables que Dagda et son fils Angus, le Mac Oc. En
reconnais-tu d’autres que ceux que tu nous as nommés ? — Certainement, répondit
Crom Deroil. Je vois la Dubtach Doel. La grande lance acérée qu’il porte a hauteur

d’épaule est magiquemg] : lorsque la saisit la fureur guerriere de qui la brandit,
elle projette autour d’elle autant d’étincelles qu’il y a d’étoiles dans le ciel et elle
brile tout ce qu’elle approche. Et 'on ne peut 'apaiser qu’en plongeant sa pointe
dans un chaudron rempli d’un horrible liquide qui, obtenu par magie avec du sang
de chien, de chat et de druide, s’évapore a son seul contact. — Tout cela est fort
inquiétant ! s’écria Maeve. Existe-t-il une prédiction concernant la venue des
Ulates dans la province de Munster ? — Seul Fennglinn, fils de Déda, peut nous le
dire », répondit Crom Deroil.



Tous quatre s’en furent donc trouver le devin Fennglinn, et ils le questionnérent
quant aux Ulates.

« Oui, répondit-il, une prophétie les concerne. Voila longtemps qu’est prédite
leur venue dans ce pays par une nuit ou tomberait la neige. Et voici ce qu’elle
conseille : il faut construire une maison de fer, flanquée de deux maisons de bois,
sur une maison dans la terre ; ensuite, y placer une plaque de fer tres solide pour
empécher quiconque de s’en échapper, et entasser des fagots de bois a briiler ainsi
que du charbon dans la maison souterraine. Il a été dit en effet que les nobles et
les champions d’Ulster se rassembleraient dans cette maison en fer une nuit ou il
neigerait. Il faudrait aussi que sept chaines de fer entourant la maison soient
scellées aux sept piliers qui se trouvent a 'extérieur sur le terre-plein. — Cette
maison a été batie comme tu le dis, observa Ciroi, et sa partie souterraine est
pleine de bois a briler, ainsi que de charbon. Quant aux chaines, elles ne seront
pas difficiles a trouver. — Que quelqu’un, I'un des tiens, 6 Ciroi, ou bien I'un des
notres, aille donc souhaiter la bienvenue aux Ulates », dit Maeve.

Crom Deroil s’en alla trouver les Ulates qui se tenaient sur le terre-plein.

« Bienvenue a vous tous, leur dit-il. Bienvenue a toi, Conor, 6 roi supréme,
noble et valeureux des Ulates, de la part d’Ailill et de Maeve, ainsi que des nobles
de la province de Connaught, et de la part de Ciliroi mac Daeré et de tous les nobles
de Munster qui sé¢journent dans la forteresse. — Voila qui est agréable pour nous et
pour le roi, répondit Sencha. Sache-le, ce n’est pas 'intention de vous nuire qui
nous a menés jusqu’ici. Pris d’une joyeuse ivresse, nous nous sommes égarés entre
Dun Da Bend et Dun Dealga. Et si nous avons pénétré dans cette forteresse, c’est
qu’il n’est pas agréable de passer une nuit sans trouver de quoi se restaurer et se
chauffer. — Soyez sans crainte, dit Crom Deroil, vous serez nourris et abreuvés
autant que vous voudrez, et 'on vous donnera une maison ou régnera une douce
chaleur. »

Puis, on conduisit les Ulates dans la maison ou se tenaient Maeve, Ailill et
Ciiroi, en compagnie des nobles de Connaught et de Munster. Et, pendant qu'on
leur servait a boire et a manger et que les divertissaient des artistes, des musiciens

et des jongleurs, on s’activait a préparer tout ce qu’il fallait pour la maison de
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fer . Et, le soir venu, on leur demanda de choisir parmi les maisons de la

forteresse celle qui leur paraissait la plus confortable.

« C’est au plus valeureux d’entre vous, préciserent les serviteurs, qu’il en doit
revenir le choix. »

Aussitot séleva parmi les Ulates une violente contestation, chacun
revendiquant cet honneur. Et comme ils étaient échauffés par les boissons dont on
les avait abreuvés, ils se querellerent avec une violence extréme avant d’en venir
aux mains. Mais Sencha brandit entre eux son rameau de paix en criant avec
force : « Silence ! Si nous sommes ici, c’est a cause de Couhoulinn qui voulait nous
mener dans sa maison pour nous y servir le festin qu’il avait fait préparer. Aussi



nous trouvons-nous sous sa caution et sa protection ; a lui donc d’aller voir quelle
maison nous convient le mieux et d’en décider en personne. »

Les Ulates accepterent sans rechigner cet arbitrage, et Couhoulinn s’en alla
examiner une a une chacune des maisons qu’on lui proposait dans I’enceinte de la
forteresse, tandis que ses compagnons le suivaient a distance. Prenant sa tache
tres au sérieux, il mit tant de soin a choisir pour les siens des aitres qui leur
offrissent le plus d’espace et de confort qu’il finit par jeter son dévolu sur la
maison de fer flanquée des deux maisons en bois. Et tous les Ulates s’y
engouffrerent a sa suite.

On vint encore s’y occuper d’eux, leur apporter de quoi boire et de quoi manger,
cependant que, dans la maison souterraine, des gens du roi mettaient le feu a
I’énorme biicher. Et, quand la nuit devint tres sombre, les serviteurs, informés du
plan concu contre les Ulates, s’esquiverent sans dire un mot, et le dernier a s’en
aller referma soigneusement la porte derriere lui. On fixa alors les sept chaines de
fer autour de la maison, on les scella aux sept piliers qui se dressaient dehors, au
milieu de la cour. Ensuite, on amena trois cinquantaines de forgerons munis de

leurs soufflets que 'on chargea d’activer le feu™. On fit trois cercles autour de la
maison. On alluma le feu au-dessous de la maison de fer, et également au-dessus,
si bien que la chaleur traversa bientot la cloison. Les Ulates, en sentant cette
chaleur augmenter, commencerent a s’inquiéter et observerent un profond
silence.

« Que se passe-t-il ? demanda Bricriu. Quelle est la cause de I'intense chaleur
qui nous vient tant du sol que du toit ? M’est avis qu’il faudrait le savoir. Ne serait-
ce pas que 'on veut nous briler par-dessous comme par-dessus ? Cette maison me
parait, en plus, hermétiquement close... — Voici qui nous renseignera ! » s’écria
Triscoth, I'un des champions ulates.

Il se leva, se dirigea vers I'un des murs et y donna un coup de pied dune
puissance a ébranler n'importe quelle cloison de pierre, mais le mur n’en frémit
méme pas, et Triscoth n’y gagna qu'une violente douleur au pied.

« Du fer..., s’ébahit-il, et briillant ! A '’évidence, on nous a enfermés 1a pour nous
faire périr de chaleur. — Ah ! ce n’est vraiment pas pour notre bien que tu nous as
invités a ton festin, 6 Couhoulinn ! s’écria Bricriu a la Langue empoisonnée. Tu
peux te vanter de nous avoir menés droit dans la gueule de nos plus cruels
ennemis. — Ne parle pas ainsi, Bricriu ! s’emporta Couhoulinn. Je suis responsable
de vous tous, je vous tirerai de ce piege. Avec mon épée, je vais pratiquer une
breche qui vous permettra de sortir, vous verrez ! »

Il brandit son épée mais eut beau I'enfoncer profondément dans le mur, celui-ci
n’en fut méme pas ébranlé.

« Ma foi, reprit-il, nous nous trouvons dans une maison batie entiérement en
fer. Et les maisons de bois contigués risquent de prendre feu si 'on n’y prend
garde. Voila qui nous mettrait en grand danger... — Ce serait pire que tout !



s’exclama Bricriu. Quelle bonne inspiration a eue Couhoulinn de nous inviter chez
lIui ! Chez Fintan, a Dun Da Ben, nous serions en sécurité, nous aurions tout loisir
de laisser se dissiper notre ivresse... — Que ce bavard de Bricriu se taise ! ordonna
Sencha. C’est bien le moment de se perdre en regrets oiseux et d’accuser n’importe
qui ! Il nous faut cofiite que cofite sortir d’ici et, pour ce faire, choisir lequel d’entre
nous saurait se frayer un passage a travers ces murs briilants. »

Comme ils se regardaient tous les uns les autres, Dagda se rendit visible et
s’excusa de ne pouvoir rien faire car, a heurter le mur, sa massue rebondirait sur
les prisonniers et en tuerait bon nombre. Triscoth prit la parole a son tour et
prétendit ne pouvoir rien tenter, car son simple regard était capable de tuer trois
neuvaines de guerriers. D’autres, en revanche, s’avouerent, en dépit de leur force,
impuissants a détruire les murs qui les entouraient.

« Puisqu’il en est ainsi, déclara Sencha, je suis d’avis quincombe au plus
valeureux d’entre nous de tenter quelque chose. Or, vous savez tres bien, vous
tous, que le plus valeureux d’entre nous se nomme Couhoulinn. II lui revient donc
d’accomplir une action d’éclat pour nous tirer de ce mauvais pas, et ce d’autant
plus qu’il est notre protecteur, pour nous avoir conduits ici. »

Alors, Couhoulinn fit un bond en l’air, ainsi qu’il 'avait appris chez Scatach,
mais, au lieu de le suspendre et de planer comme au milieu des vents, il le
prolongea et, heurtant la toiture, la projeta d’'un coup vers 'extérieur, avant de
retomber lui-méme devant 'une des maisons de bois. Et le fracas qu’il provoqua
en touchant terre fut tel que la forteresse entiére en trembla et que les armes
suspendues aux murs des maisons se décrocherent en grand tapage.

Lorsque Ciiroi mac Daeré, Maeve et Ailill virent que les Ulates pouvaient sortir
de la maison en fer par 'emplacement béant du toit, ils allerent leur ouvrir les
portes et les firent sortir. On les conduisit pour lors dans une maison en chéne,
dont les portes en bois d’if tres solide avaient trois pieds d’épaisseur, et ou se
trouvaient deux crochets de fer munis chacun d’une broche en fer. Et apres qu’on
leur eut fourni des couvre-pieds et des couvertures, le druide Crom Deroil leur fit
envoyer leurs armes pour qu’ils se sentissent en sécurité. Ils s’assirent donc dans
cette maison de chéne, non sans avoir constaté que les armes de Couhoulinn se
trouvaient suspendues au-dessus de leurs tétes.

« Qu’on fasse chauffer de I’eau, pour leur permettre de se laver », ordonna le roi
Ailill, extrémement géné que l'on et infligé aux Ulates, alors qu’ils étaient ses
hotes et ceux de Ciiroi mac Daeré, un pareil affront.

On apporta donc de I'eau chaude, et ils se laverent, de la nourriture, et ils
mangerent, de la boisson, et ils burent de si bonne grace que I'ivresse ne leur faillit
point. Et Crom Deroil vint leur rendre visite, sous couleur de s’enquérir de leurs
désirs éventuels, au vrai pour les espionner et savoir au juste de quoi ils parlaient
entre eux. Au bout d’'un moment, le druide Sencha frappa le sol de sa baguette et,
aussitot, les Ulates, malgré leur ivresse qui était grande, firent silence et
I’entourerent.



« Rendez graces a nos hotes et a leur générosité ! s’écria Sencha. Ils vous ont
procuré force biere et force nourriture, il convient de le reconnaitre et de
manifester votre gratitude. — Tu parles d’or ! cria Doeltenga, I'un des champions
des Ulates, sous I’emprise de la boisson. Je jure par le dieu que jure ma tribu que
je ne quitterai pas ce pays sans en emporter de riches trésors et autant de femmes
qu’il m’en faut, a seule fin de prouver ma reconnaissance envers la prodigalité de
nos bienfaiteurs ! Et si les habitants de Munster trouvent excessif le prix a payer,
je ne partirai pas avant que quelques tétes n’ornent ma ceinture. — En attendant,
dit Bricriu, je crois bien que nous voici tombés dans une autre prison dont il ne
nous sera pas si aisé de sortir... — Il n’a pas tort, dit Dubthach. Regardez la solidité
de la maison et I’épaisseur des fortifications qui I'entourent. Il est impossible de
sortir d’ici, a moins que le meilleur des guerriers ulates ne nous donne une
nouvelle preuve de sa supériorité... »

Alors, Couhoulinn bondit et exécuta si bien le saut du saumon que, dans son
élan, il emporta le toit, se retrouva perché sur celui de la maison voisine et, de 1a,
vit, en bas, la troupe des guerriers de Connaught et de Munster qui se formaient
en ligne de bataille pour les assaillir. Or, tandis que, quittant son perchoir, il
rentrait dans la maison de chéne, Ailill, scandalisé de voir les siens attaquer des
hotes, s’adossa a la porte des Ulates pour les protéger, et ses sept fils se prirent par
la main pour lui faire un rempart de leur corps. Mais Couhoulinn donna un si
violent coup de pied dans la porte que sa jambe la traversa jusqu’au genou et, la
porte une fois disloquée, il se retourna vers ses compagnons et les avertit : « Nos
ennemis vont nous attaquer. Il faut nous attendre a lutter. — Quel est ton avis, 0
Couhoulinn ? demanda Sencha. — Mettez-vous tous le dos contre le mur. Que
chacun garde ses armes a la main. En cas de besoin, nous pousserons la maison
mais, d’ici 1a, qu’on envoie quelqu'un parlementer avec nos assaillants. »

Ainsi fit-on, et I'on désigna Triscoth pour les négociations. Les ennemis lui

opposerent Fer Caille 122 , qui s’avanca en compagnie de neuf hommes.
« Regarde-moi, lui dit Triscoth. Ai-je I’allure de quelquun qui va mourir ? »

Pour toute réponse, Fer Caille le saisit par la jambe et le fit si bien tournoyer
qu’il tua les neuf hommes. Et, sur ce, les gens de Connaught et de Munster
cernerent la maison pour y donner I’assaut, mais les Ulates la pousserent, avec
leurs dos et leurs nuques, de telle sorte que nombre d’agresseurs périrent écrasés.
Le combat néanmoins se prolongea jusqu’au milieu du jour suivant, et les Ulates
ne plierent finalement que devant le nombre.

Depuis la muraille de la forteresse, Ailill observait, désolé, ce qui se passait.

« Hélas ! gémissait-il, je vois trop que ceux de Connaught et de Munster ne
commettent que trahison aujourd’hui. Il est honteux d’attaquer ainsi des gens a
qui 'on avait accordé I’hospitalité. Voila qui viole mon honneur, et si j’en souffre
grandement, je sais que je n’ai nul pouvoir sur les miens : il me faut seulement
étre la puisque, a en croire le proverbe, on ne saurait gagner de bataille en



I’absence du roi. »

Il en était la de ses réflexions moroses quand Couhoulinn, saisi de fureur
guerriere, bondit a travers la troupe des ennemis et, frappant tous ceux qu’il
rencontrait sur son passage, les étendit a terre. Furbaide Fer Bend, fils de Conor,
le suivit dans cette sanglante contre-offensive, tournant autour de ses adversaires
et les meurtrissant durement, mais sans qu’ils osassent eux-mémes s’en prendre a
lui, tant sa beauté était éclatante.

« Qu’est cela ? s’écria toutefois 'un des guerriers de Connaught. Pourquoi
personne ne s’attaque-t-il a ce beau guerrier ? Sa beauté est insolente et
maléfique. Je jure par le dieu que jure ma tribu de venger sur lui, en ce jour, la
mort de mes parents ! »

Il s’élanca sur Furbaide, brandit son épée, mais Couhoulinn le traversa de sa
lance et, a ce spectacle de mort, les hommes de Connaught et de Munster se
débanderent d'un seul coup, abandonnant la forteresse. Maeve s’enfuit sur son
char, en compagnie de Cliroi mac Daeré, tandis qu’Ailill demeurait sur place avec
ses sept fils ; mais les Ulates les respecterent pour n’avoir pris aucune part a la
bataille menée contre eux.

Ensuite, les gens de Conor détruisirent la forteresse, I'incendierent et, depuis
lors, Temair Luachra n’a jamais été habitée.

Crimthann Niath Nair, un des guerriers de Connaught qui avaient échappé au
massacre, traversait tristement la plaine en direction de sa demeure quand il
rencontra Richis, femme satiriste qui était aussi sa mere nourriciere. Elle lui
demanda des nouvelles.

« Mon fils est-il sauf ? dit-elle. — Hélas ! non, répondit Crimthann. Il a été tué
par Couhoulinn, le chien du Forgeron, ce cruel d’entre les cruels. — Viens avec moi
pour le venger, dit Richis. Tu frapperas Couhoulinn et tu le tueras en pensant a
ton frere de lait. — Il est presque impossible de s’attaquer a lui. Il ne me laissera
meéme pas le temps de m’approcher. — Il faut le prendre par surprise et lui poser
sur les épaules tes deux mains. Telle est la seule facon de le vaincre. »

Ils suivirent donc les traces des Ulates et rejoignirent Couhoulinn a un gué ou
Loeg abreuvait ses chevaux tandis que son maitre se reposait dans ’herbe. Richis
s’avanca vers eux et se dépouilla de tous ses vétements. Couhoulinn se tourna,
visage au sol, afin de ne pas voir sa nudité.

« Attaque-le maintenant, 6 Crimthann », dit Richis.

Crimthann s’approcha en silence, et il s’apprétait a lui poser ses deux mains sur
les épaules quand Loeg cria : « Attention ! L’homme est juste derriére toi ! — Je ne
me releverai pas, répliqua Couhoulinn, tant que cette femme n’aura pas changé de
posture. »

Alors, Loeg prit une pierre de fronde dans le char et la décocha si bien contre la
femme qu’elle lui traversa le dos et la tua net. Couhoulinn se releva, et il eut tot



fait de tuer Crimthann, dont il emporta la téte et les dépouilles.

La-dessus, Loeg et Couhoulinn rejoignirent le gros des Ulates et les
emmenerent tous a Dun Dealga, ou leur fut enfin servi le festin préparé pour eux.
Et ils mangerent, burent et firent la féte pendant trois jours et trois nuits. Enfin,
chacun prit congé de Couhoulinn et retourna chez lui.

Quant a Ailill, il vint du sud avec ses sept fils et fut recu en hote par Conor a
Emain Macha. On lui donna la largeur de son visage en or et en argent, ainsi que
sept femmes esclaves a chacun de ses fils, puis il retourna dans son pays apres
avoir conclu paix et amitié avec les Ulates. Et, pendant quelque temps, Conor n’eut
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a déplorer aucune expédition des gens de Connaught contre son royaume



CHAPITRE IX

La tragique histoire de Déirdré des Douleurs

Déirdré, fille de Fédelmid, conteur du roi Conor, était élevée a 1’écart du monde,
dans une forteresse isolée ou nul homme, excepté les serviteurs et les intendants
choisis par Conor lui-méme, ne pouvait pénétrer, en raison de la prophétie qui la
vouait a susciter le malheur et le meurtre chez les Ulates. Aussi le roi prétendait-il
la tenir a I'abri de tous les regards, jusqu’a I'heure ou il comptait en faire son
épouse.

Elle allait a présent sur ses dix-sept ans et Conor, qui se tenait informé de ses
moindres faits et gestes par sa messagere Leborcham, voyait approcher le jour ou
il pourrait enfin ’'amener & Emain Macha et, par 13 méme, montrer aux Ulates
qu’il prenait sur lui la malédiction évoquée par le druide Cavad alors qu’elle se
trouvait encore dans le sein de sa mere. Et il entendait aussi prouver, ce faisant,
qu’il était, en tant que roi, seul capable de faire dévier le cours d’'une destinée, fiit-
elle annoncée comme la plus tragique et la plus néfaste.

Or, un jour d’hiver, alors que la neige était tombée en abondance la nuit
précédente, I'un des serviteurs de Déirdré se trouvait dans la cour, occupé a
écorcher un veau qu’il venait de tuer et qu’il destinait au repas du soir. La jeune
fille s’était levée de bonne heure et, depuis la fenétre de la maison, contemplait le
paysage, dont la blancheur si pure et si intense ’émerveillait, quand elle apercut
un corbeau qui s’abreuvait de sang de veau. Et comme Leborcham se trouvait a ses
coOtés dans la chambre, elle lui dit :

« Vois-tu ? Le seul homme que j’aimerai sera doté des trois couleurs présentes
en ce moment dans la cour : sa chevelure devra étre comme le plumage du
corbeau, sa joue aussi rouge que le sang, son corps aussi blanc que la neige. — Mon
enfant, répliqua Leborcham, il est beau de réver, mais je te rappelle que le seul
homme que tu devras aimer est le roi Conor a qui tu es destinée depuis ta
naissance. Mais, rassure-toi, Conor est un bel homme, un fier guerrier et un pere
tres bon et tres juste pour tous les gens de son peuple. — Qu’est-ce que cela peut
me faire ! s’écria Déirdré, je t’assure, je n’aimerai qu'un seul homme en ma vie :
celui qui aura des cheveux de jais, des joues rouges et un corps immaculé.
Connais-tu, parmi les jeunes d'Ulster, quelqu™un qui soit fait de la sorte ? — Hélas !
répondit Leborcham, je ne les connais pas tous, mais j’en sais au moins un qui a la
chevelure plus noire que le plumage du corbeau, les joues plus rouges que le sang
et le corps plus blanc que la neige... — O Leborcham ! s’exclama la jeune fille,
combien tu réjouis mon ceeur ! Quel est le nom de ce jeune homme ? Dis-le-moi, je
t'en prie. — A quoi bon te le dire ? S’il te rencontrait, il ne jetterait méme pas les
yeux sur toi... L'interdit de Conor est formel, et nul des Ulates ne peut s’y



soustraire. — Dans ce cas, insista Déirdré, tu ne risques rien a me dire son nom. Je
voudrais savoir seulement s’il est digne d’étre aimé. — Certes, il I'est, répondit
Leborcham. Cest Noisé, I'un des fils d’Usnech, I'un des plus valeureux des
compagnons de la Branche Rouge. — Ah ! je ne serai ni bien portante ni heureuse
avant de 'avoir rencontré, soupira Déirdré. — Par le dieu que jure ma tribu, je ne
le souhaite pas car, assurément, il en résulterait de grands malheurs. »

Peu de jours aprés, Conor fit venir Déirdré & Emain Macha mais, désireux de
cacher encore sa présence, il 'obligea a demeurer a I’écart, dans une maison de la
forteresse ou la surveillait sa nourrice et la protégeaient quelques gardes
absolument stirs. Il voulait que le jour ou il paraitrait en sa compagnie fiit célébrée
une grande féte, car il tenait beaucoup a ce que cette union apportat la preuve
qu’un grand roi peut toujours défier le destin et imposer sa propre loi.

Or, un matin, Noisé, fils d'Usnech, qui s’était levé des les premieres lueurs du
soleil, se promenait en chantant sur les murailles ' Emain Macha. Et elle était si
harmonieuse, sa voix, comme celle de ses freres, que toute vache qui 'entendait
donnait deux tiers de lait supplémentaires, et que tout homme qui I'’entendait en
éprouvait un sentiment de paix et de joie profondes. Mais si la voix des fils
d’Usnech était admirable, leur valeur ne 1’était pas moins, surtout celle de Noisé,
qui avait été 1’éleve de Scatach en compagnie de Couhoulinn, et leur adresse aux
armes les avait rendus également célebres. Tous les guerriers d’Ulster auraient eu
beau s’assembler contre eux, ceux-ci, adossés les uns aux autres, fussent demeurés
invincibles, en raison de la supériorité de leur riposte et de I’habileté de leur
défense. Et, quand ils allaient a la chasse, ils étaient aussi rapides que des limiers
pour traquer le gibier et s’emparer des daims a la course.

Ce matin-la, Déirdré s’était éveillée tres tot car, pendant la nuit, elle avait vu en
songe une grande ombre se profiler sur les murailles d’Emain Macha, et cette
ombre avait pris peu a peu la forme d’'un jeune homme a la chevelure noire, aux
joues rouges, au corps plus blanc que neige. Se glissant hors de la maison sans que
personne s’en apercit, elle s’approcha des remparts de la forteresse et entendit le
chant de Noisé. Elle se hata dans la direction de la voix et le vit.

Au seul aspect de la chevelure noire, des joues rouges et du corps tres blanc du
jeune guerrier, elle fut aussitot envahie dans tout son étre d’un violent amour. Elle
s’avanca encore et, quoique Noisé ne l'elit jamais rencontrée, il devina
instantanément qui elle était et que Conor l’'avait fait venir en cachette & Emain
Macha.

« Elle est belle, la génisse qui passe pres de moi, dit-il. — Il faut de grandes
génisses l1a ou les taureaux ne sont pas, repartit-elle. — Tu as pourtant, reprit
Noisé, le grand taureau de la province, a savoir le roi d’Ulster. — Je voudrais
pouvoir choisir entre vous deux, répliqua-t-elle, et, en vérité, je lui préférerais le
jeune taurillon. — Mais moi, je te refuserais », dit-il.

A ce mot, Déirdré poussa un grand cri et, se précipitant sur Noisé, le saisit par
les deux oreilles.



« Par le dieu que jure ma tribu ! dit-elle, voici deux oreilles de honte et de
moquerie. Mort et destruction sur toi si tu ne m’emmenes immédiatement, quand

bien méme tous les Ulates voudraient t’en empécher[12 u. — Eloigne-toi de moi, 6
fille ! s’écria-t-il. — Il est trop tard, maintenant, répondit-elle. Je serai a toi comme
tu seras a moi, pour toute la vie ! »

Alors Noisé poussa un grand cri de lamentation que tous les Ulates entendirent,
et ils en furent tellement bouleversés que, se jetant les uns contre les autres, ils
commencerent a se battre.

Les fils d’'Usnech étaient sortis, eux aussi, car ils avaient reconnu la voix de leur
frere. Ils se précipiterent vers lui.

« Que t’arrive-t-il donc ? lui demanderent-ils. II ne faut pas que les Ulates
s’entre-tuent a cause de toi. »

Il leur raconta ce qui s’était passé.

« Voila une mauvaise aventure, dirent-ils, et nous savons qu’elle tournera tres
mal. Mais, quoi qu’il en soit, tu ne seras pas exposé a la honte et au déshonneur
tant que nous serons en vie. Nous allons rassembler nos gens et emmener la fille
loin de ce pays. Il ne manquera pas en Irlande de rois généreux pour nous
accueillir et pour accepter nos services. — Qu’il en soit ainsi, dit Noisé, puisque
nous ne pouvons agir autrement. »

Apres avoir tenu conseil avec les membres de leur famille, les fils d’'Usnech
partirent des la nuit suivante, avec trois cinquantaines de jeunes guerriers, trois
cinquantaines de femmes, trois cinquantaines de valets, trois cinquantaines de
chiens, et ils emmenerent Déirdré. En apprenant leur fuite, Conor entra dans une
violente colere et jura qu’il se vengerait de 'affront qu'on lui avait fait. Le druide
Cavad tenta de le calmer en lui rappelant que Déirdré devait porter malheur a tous
ceux qui 'approcheraient et que, par conséquent, mieux valait qu’elle ne fit plus
dans le royaume d’Ulster. Peine perdue, car le roi Conor était bien décidé a se
défaire to6t ou tard de Noisé pour reprendre celle sur laquelle il avait jeté son
dévolu.

Quant aux fils d’Usnech, ils passerent un long temps au service des rois
d’alentour, d’Esruaid au sud-ouest a Ben Etair au nord-est. Mais, quelque bon
accueil qu’on leur réservat, la mort ne cessait de les y talonner, car Conor, par
malice et par ruse, soudoyait des assassins a cette fin. De sorte qu’ils finirent par
admettre qu’ils ne trouveraient jamais de repos ni de paix en Irlande et déciderent
de franchir la mer pour se rendre en Ecosse.

Ils s’établirent dans un lieu désertique, sis a la rencontre de deux vallées, et y
vécurent d’abord de chasse et de péche ; puis, quand le gibier de la montagne vint
a leur manquer, ils s’en prirent aux bestiaux des hommes d’Ecosse et ceux-ci,
voulant mettre un terme a leurs pillages, se réunirent dans l'intention de les
exterminer. Alors, les fils d’'Usnech allérent trouver le roi d’Ecosse et lui



exposérent la situation dans laquelle ils se trouvaient, et le roi d’Ecosse, ému de
leur détresse, les prit a son service. Ils construisirent donc leurs maisons dans une
grande prairie, non loin de la forteresse royale mais, en les édifiant, ils avaient
surtout songé a y cacher Déirdré, car ils craignaient qu’elle ne causat leur perte.

Or, un matin, 'intendant du roi vint, de bonne heure, les visiter et faire le tour
des maisons qu’ils habitaient. Dans I'une de celles-ci, il apercut Déirdré et Noisé
qui dormaient encore et émerveillé de la beauté de la jeune femme, il regagna
aussitot la forteresse et s’en fut réveiller le roi.

« O roi, dit-il, jusqu’a présent, nous n’avons pas trouvé de femme digne de toi.
Mais j’en sais une qui ferait une compagne idéale pour un grand roi d’Occident.
Aupres de Noisé, I'ainé des fils d’'Usnech, se trouve en effet une femme de toute
beauté qui te conviendrait a la perfection. Si tu ordonnes que I’'on tue Noisé et ses
fréres, la femme pourra dormir avec toi. — Non pas ! protesta le roi d’Ecosse. 11
serait indigne de moi que I'on tue cet homme que j’ai pris a mon service et qui a
toute confiance en moi. Contente-toi d’aller faire ma cour, en secret, tous les jours,
a cette femme, en lui promettant de nombreux cadeaux. »

L’intendant suivit en tous points les ordres du roi. Tous les jours, il vint visiter
les fils d’Usnech et s’arrangea pour parler sans témoins a Déirdré, lui démontrant
I'intérét qu’elle aurait a accepter les demandes du roi d’Ecosse. Mais Déirdré, tous
les soirs, contait ponctuellement la chose a Noisé.

Mais l'intendant, aussi mécontent de ne pouvoir rien obtenir d’elle qu’anxieux
de mécontenter son maitre, conseilla a celui-ci d’envoyer les fils d’'Usnech dans
des expéditions périlleuses et de les exposer a de durs combats. Ils finiraient bien
par s’y faire tuer, et Déirdré, demeurée seule, n’aurait pas d’autre solution que de
répondre aux sollicitations du roi. Mais les fils d’'Usnech étaient si courageux et
valeureux qu’a quelques difficultés et périls qu'on les exposat, ils se sortaient
toujours d’affaire. Ils revinrent toujours vainqueurs des guerres qu’ils menerent,
et leur réputation ne cessa de grandir.

Cependant, de peur de perdre la confiance du roi d’Ecosse, I'intendant imagina
une bonne traitrise envers les fils d’'Usnech. Il persuada les guerriers d’Ecosse que
les émigrés d’Ulster voulaient s’emparer du pouvoir et tramaient d’assassiner le
roi. Ayant réussi a les convaincre, il les rassembla et prépara un plan d’attaque.
Mais Déirdré, qui savait tres bien comment faire parler I'intendant, eut vent du
complot.

« Vous étes en danger, dit-elle aux fils d’Usnech. Il vous faut partir au plus vite,
car les hommes d’Ecosse viendront cette nuit vous tuer pendant votre sommeil. »

Les fils d’'Usnech assembleérent donc en hate les membres de leur famille et
leurs serviteurs et, apres avoir réuni ce qu’ils avaient de biens, ils sS’embarquerent
des la nuit venue a bord de bateaux qu’ils avaient construits. Et ils s’installerent
dans une ile sise a4 mi-distance de I'Irlande et de I’Ecosse.

Cette aventure fut contée aux Ulates, 8 Emain Macha, et elle parvint aux oreilles



du roi Conor qui tenait son assemblée dans la maison de la Branche Rouge.

« Il est vraiment malheureux, 6 roi, dirent les Ulates, que les fils d’'Usnech
soient menacés par les hommes d’Ecosse et qu’ils risquent de tomber en pays
étranger par la faute d'une femme qui porte toutes les malédictions du monde. Si
les hommes d’Ecosse les tuent, nous serons déshonorés. Mieux vaudrait tout de
méme que nous en fassions justice nous-mémes. Seulement, pour cela, il
conviendrait que les fils d’'Usnech revinssent en leur pays. — Votre conseil est bon,
acquiesca Conor, et je vais le suivre. Envoyez-leur des messagers, et faites-leur
dire qu’ils seront les bienvenus en Ulster. Et quon leur fournisse toutes les
cautions qu’ils demanderont. »

On envoya donc des hommes de confiance inviter les fils d’'Usnech, de la part du
roi Conor, a revenir dans le pays de leurs peres.

« Nous reviendrons volontiers, répondirent-ils, trop heureux de faire la paix
avec le roi Conor. Mais nous ne partirons d’ici que nous n’ayons obtenu des
garanties quant a notre sécurité. Nous exigeons des garants. — Quels sont ceux que
vous désirez désigner ? leur demanda-t-on. — Trois hommes qui sont bien
considérés chez les Ulates, a savoir Fergus, fils de Roeg, Dubthach a la Langue
paresseuse, et Cormac Conlonges, fils ainé du roi Conor. »

Aussitot avisés qu’ils avaient été choisis pour garants, ces derniers accepterent
tous trois et se rendirent dans I'ile ou se trouvaient les fils d’'Usnech, leur prirent
les mains, et un serment solennel scella les engagements mutuels.

Cependant, a Emain Macha, Conor, méditant plus que jamais sa vengeance a
rencontre des proscrits, prit conseil de quelques-uns de ses fideles.

« Les fils d’Usnech, lui dit-on, ont fait savoir qu’ils n’accepteraient aucune
nourriture en Irlande tant qu’ils ne seraient pas admis a un festin a la Branche
Rouge, et ce en ta présence. Mande-les donc & Emain Macha en t’arrangeant pour
en éloigner leurs garants... »

En conséquence, Conor pria I'un de ses vassaux, nommé Borrach, de convier a
diner Fergus, fils de Roeg, sur qui pesaient deux interdits : celui de refuser aucune
invitation de ce genre, et celui de quitter aucun festin avant que celui-ci ne fit
entierement terminé et que tous les autres convives n’eussent pris congé.

La-dessus arriva & Emain Macha Eogan, fils du roi de Fernmag qui, brouillé
avec Conor depuis plusieurs années, avait exprimé son intention de se réconcilier
avec lui. Conor l'accueillit avec beaucoup de bienveillance et, au cours de la
conversation, lui demanda de prouver son bon vouloir en attaquant les fils
d’Usnech quand ceux-ci se trouveraient dans la prairie, sous les remparts d’Emain
Macha. Eogan promit de n’y point manquer.

Les fils d’'Usnech, cependant, quitterent Iile ou ils avaient trouvé refuge et, en
compagnie de Déirdré, aborderent aux rivages d’Ulster et, de la, cheminérent si
bien qu’ils atteignirent peu apres la grande prairie qui s’étendait sous les remparts



d’Emain Macha et y attendirent, debout, qu’on les priat d’entrer dans la forteresse.

Or, pendant que toutes les femmes d’Emain Macha se massaient sur les
murailles afin de contempler le retour de Déirdré et des fils d’'Usnech, Eogan, fils
du roi de Fernmag, sortit a leur rencontre mais, au lieu de souhaiter la bienvenue
a Noisé, lui décocha sa lance.

En voyant cela, 'un des fils de Fergus s’interposa dans l’espoir de protéger
Noisé, mais la lance d’Eogan lui traversa la poitrine et, ressortant par le dos,
atteignit aussi celle de Noisé. Et ainsi périt le fils ainé d’Usnech, par le méme coup
et au méme instant que le fils de Fergus, tué, lui, pour avoir voulu honorer le
serment par lequel son pere s’était porté garant de la sauvegarde des fils d’'Usnech.

Cependant, Conor, debout sur les remparts d’Emain Macha, exhortait Eogan a
poursuivre son ceuvre de destruction : « Qu'on les tue tous les uns apres les
autres ! s’écria-t-il, au comble de la fureur. Qu'on débarrasse I'Ulster de la maudite
engeance des fils d'Usnech ! »

Alors, Eogan et les siens se ruérent sur eux et sur tous les gens de leur famille,
sans que leurs lances perfides, leurs javelots acérés et leurs épées tranchantes en
épargnent aucun. Et, une fois perpétré cet affreux massacre, ils menerent Déirdré,
mains liées derriere le dos, devant le roi Conor.

Mais, lorsqu’on conta ce qui s’était passé dans la prairie, sous les remparts
d’Emain Macha, a Fergus, dés son retour du festin ot il avait été invité, ainsi qu’a
Dubthach et a Cormac Conlonges, fils ainé de Conor, ils furent atterrés que 1'on
etit de la sorte bafoué leur parole et que Conor efit lachement profité de leur
absence pour renier sa propre parole et faire assassiner ceux dont ils s’étaient
portés garants. Aussi, apres s’étre concertés, déciderent-ils de venger les fils
d’Usnech tout en lavant leur honneur personnel. Ils montérent donc une
expédition contre Conor et les Ulates et leur causeérent de grands dommages. Au
cours du terrible combat qui dura un jour entier, trois cents Ulates succomberent
sous les coups conjugués de Fergus, Dubthach et Cormac et, le matin suivant,
Fergus incendia la forteresse d’Emain Macha. Aprés quoi, suivis des gens de leurs
familles et de leurs serviteurs, tous trois quittérent I'Ulster pour le Connaught ou
la reine Maeve et le roi Ailill les accueillirent avec joie dans leur forteresse de
Cruachan. Trois centaines, tel était le nombre des exilés qui, pendant nombre
d’années, n’eurent de cesse d’'infliger aux Ulates peine et terreur, en expiation de
la fin déplorable des fils d’'Usnech. Ainsi, chaque nuit, les Ulates craignaient-ils
que Fergus et ses hommes ne vinssent semer le désordre et la mort en leur sein.

Quant a Déirdré, de toute I'année qu’elle passa aupres de Conor, elle n’ouvrit la
bouche que pour manger et boire tout juste de quoi survivre et pour se lamenter,
sans seulement lever la téte de dessus ses genoux. Et, quand on lui amenait des
jongleurs pour essayer de la distraire de son chagrin, elle chantait ceci :

Quelque beaux que soient a vos yeux les héros



qui marchent dans la plaine vers Emain,

ils marchaient plus noblement vers leur maison,
les trois fils héroiques d’Usnech...

Quelque doux que soit pour vous Uhydromel exquis
que distribue pour vous le fils de Ness,

j'avais auparavant, sur le rivage de la mer,
breuvage plus abondant et plus doux...

Quelque harmonieux que soient pour vous

les fliitistes et les cornistes du roi,

je peux bien avouer aujourd’hui

que j'ai entendu une plus belle musique...
Harmonieux sont pour le roi Conor

les fliitistes et les cornistes,

mais plus belle encore était pour moi

la tendre voix des fils d’'Usnech...

Maintenant, je ne dors plus,

mes ongles ne sont plus empourprés,

la joie ne me vient plus quand je songe,

depuis que ne sont plus les beaux fils d’'Usnech...
Aujourd’hui, je ne dors plus,

la motitié de la nuit, dans mon lit,

car mon esprit s’élance vers les deux

et je ne sais plus ot je suis...

De joie, aujourd’hui, je n’en ai plus,

a lassemblée d’Emain o1t vont les nobles,

ni paix, ni plaisir, ni repos,

ni grande maison, ni beaux ornements...

Et elle se lamentait ainsi interminablement sans que personne piit parvenir a
diminuer son chagrin. Et, lorsque Couhoulinn, qui était absent lors du meurtre
des fils d’'Usnech, vint la trouver, elle put seulement lui répéter ce qu’elle chantait
aux jongleurs. Aussi, Couhoulinn reprocha-t-il vivement a Conor son attitude, ce



dont le roi fut extrémement affecté. Quant au druide Cavad, il lui disait souvent :
« O mon fils, pourquoi n’avoir pas écouté ce que javais prédit dés avant la
naissance de cette fille ? Cela elit épargné bien des souffrances et bien des
blessures parmi les Ulates. Sache qu’il n’est pas bon de défier le destin comme tu
I'as fait... »

Néanmoins, Conor se rendait parfois dans le lieu ou Déirdré se tenait prostrée,
et il tentait de calmer sa douleur et son chagrin. Mais elle, sans méme relever la
téte, se contentait de lui chanter cette autre lamentation :

O Conor, que veux-tu ?

Tu m’as causé chagrin et larmes.

Pour mot, tant que je serai en vie,

ton amour me fera fuir...

Celui qui fut pour mot le plus beau,

celui qui fut si cher a mon cceur,

tu me las enlevé cruellement

et tu l'as conduit a la mort...

Il a disparu maintenant, hélas !

U'aspect sous lequel paraissait le fils d’'Usnech,
tertre noir de jais sur un corps blanc,

que toutes les femmes admiraient...

Deux joues de pourpre plus belles que le feu,
des levres rouges, des cils noirs comme un scarabée,
des dents couleur de perle,

comme la noble teinte de la neige...

Il m’était bien connu, son clair vétement,
parmi les guerriers d’Ecosse.

Son manteau de belle pourpre pour 'assemblée
était tout brodé d’or rouge...

Sa tunique de satin, grand trésor,

que cent mains avaient faconnée,

il avait fallu pour la broder

cinquante onces de laiton...



Une épée a poignée d’or dans sa main,
deux javelots gris a la terrible pointe,
un bouclier bordé d’'or jaune,

avec une bosse d’'argent...

Ne brise pas aujourd’hui mon cceur,
car bientot jirai vers ma tombe.

Le chagrin est plus fort que la mer,

le sais-tu, 6 Conor ?

Or, un jour, lassé d’entendre une nouvelle fois la complainte de Déirdré, Conor
s’emporta jusqu’a demander :

« De tous ceux qui t’entourent, quel est donc ’'homme que tu hais le plus ? — Je
ne te cacherai rien, répondit Déirdré. En vérité, aprés toi-méme, c’est Eogan, fils
du roi de Fernmag, que je hais le plus, pour avoir tué celui que j’aimais. — Eh bien,
s’écria méchamment Conor, tu seras sa compagne pendant une année entiere ! »

Et, sur ce, il manda Eogan et lui remit Déirdré. Le lendemain, quand les Ulates
quitterent Emain Macha pour se rendre a ’assemblée de Tara, Déirdré se trouvait
dans un char, derriere Eogan, et le char de Conor se porta a sa hauteur.

« Eh bien, Déirdré, lui dit le roi, te voici comme une brebis entre deux béliers,
ce me semble ! — Malédiction sur toi, Conor ! s’écria Déirdré. Tu ne te contentes
pas de faire souffrir tes victimes, tu les insultes. Mais sache que le destin se
vengera grandement sur toi des maux que tu as causés. Malédiction sur toi, roi des
Ulates ! »

Puis, comme un grand rocher se dressait au bord du chemin, devant le char,
Déirdré sauta et se jeta si bien contre le rocher, téte la premiere, qu’elle se fracassa
le crane et mourut ainsi, par désespoir d’avoir perdu Noisé, le fils d’'Usnech a la

chevelure plus noire que le plumage du corbeau, aux joues plus rouges que le sang,

au corps plus blanc que la neige d’hiver 2



CHAPITRE X

Le temps des vengeances

Apres le meurtre des fils d’'Usnech et la fin tragique de la belle Déirdré, Conor,
fils de Ness, sombra dans le chagrin et la tristesse, et ce autant parce qu’il se
sentait responsable de tout ce qui était arrivé que parce qu’il avait perdu une
femme qu’il avait désirée plus que de raison. Pendant des semaines et des
semaines, il demeura plongé dans une si profonde mélancolie, un si profond
dégoiit, qu’aucune musique ne parvenait a le séduire, aucune féte a le distraire,
aucun plaisir a apaiser son esprit tourmenté.

Quand ils virent leur roi dans cet état, les Ulates, pris de compassion, lui
conseillerent de chercher dans les provinces d’Irlande une fille de chef ou de roi
capable de dissiper le chagrin qu’il éprouvait. Apres avoir longtemps soupiré, il se
rangea a leur avis, et il envoya Leborcham, sa messagere, parcourir toute 1'Irlande
et tAcher de découvrir une femme aussi belle et aussi désirable que Déirdré.

Leborcham parcourut toutes les provinces les unes apres les autres, visitant les
rois et les chefs, s’arrétant dans toutes les forteresses et jusque dans les demeures
des fermiers, mais sans trouver aucune fille non mariée qui piit convenir a Conor.

Elle regagnait donc, fort découragée, I'Ulster, quand, sur le chemin du retour,
elle fut hébergée dans la demeure de Domanchenn, fils de Dega, qui appartenait
aux tribus de Dana, et y apercut une jeune fille qui avait une allure gracieuse, la
peau blanche, les cheveux bouclés et un charme qui surpassait assurément celui
de toutes les autres femmes d’Irlande. Ignorant qui elle était, Leborcham
interrogea les gens de son hote.

« C’est Luaine, fille de Domanchenn », lui répondit-on.

Elle alla donc trouver le pére et lui révéla qu’ayant été envoyée par le roi Conor
en quéte d’'une femme qui flit non seulement digne de lui mais aussi belle et aussi
attirante que la malheureuse Déirdré, elle avait trouvé en Luaine I’épouse idéale,
car elle avait, avec les manieres de Déirdré, le méme aspect, la méme habileté, le
meéme esprit.

« Cest bien, répondit Domanchenn. Si le roi Conor est prét a payer un prix
convenable, je lui accorderai volontiers ma fille. »

Aprés avoir pris congé de lui, Leborcham s’empressa de retourner 3 Emain
Macha conter au roi Conor ses vaines recherches a travers les provinces d’Irlande.
Puis elle lui parla de Luaine qu’elle lui dépeignit comme la plus belle fille du
monde, son charme n’ayant d’égal que son intelligence, et son doux sourire que
ses magnifiques cheveux bouclés.



En s’entendant ainsi louer la beauté et les mérites de Luaine, Conor sentit
naitre en lui une grande impatience de la connaitre. 1l fit atteler son char et, guidé
par Leborcham, il se rendit a la demeure de Domanchenn. L3, il apercut Luaine et,
aussitot, tout son étre s’embrasa pour elle d’'un violent amour. Il la demanda a son
pere et, apres que le prix eut été convenu, il se la vit promettre. Alors, tout joyeux,
il s’en retourna 4 Emain Macha.

Mais, a peine de retour dans sa forteresse, il apprit que Mananann, le roi de
Man et des Iles étrangéres, venait d’aborder en Irlande sur un grand navire et,
suivi d'une nombreuse troupe, se proposait de ravager I'Ulster afin de venger les
fils d’Usnech dont il avait été ’ami, tout en tenant lieu de pere adoptif aux deux
enfants de Déirdré et de Noisé, a savoir un fils du nom de Gaiar, et une fille
nommeée Aibgrene.

A ces détails prés, qui était donc ce Mananann ? Il n’est pas facile de le savoir,
car on raconte qu’il y avait, a I'’époque, quatre Mananann. Le premier, fils d’Allot,
célebre druide des tribus de Dana, s’appelait Orbsen, de son véritable nom, et 'on
prétend qu’il était le protecteur d’Emain Ablach, I'lle des Femmes ol régne un
éternel printemps. Le deuxiéme était fils de Cerp, roi des Iles Lointaines. Le
troisieme était fils de Lir, a savoir un fameux marchand qui, non content de
commercer entre I'Irlande et I'lle de Bretagne, était aussi un druide et le meilleur
pilote qui fréquentat la mer d’Irlande. On assure qu’il possédait de grands
pouvoirs sur les choses de la nature et qu’il savait prédire I’avenir en examinant les
nuages dans le ciel. Quant au quatrieme, il était fils d’Athgno, et d’aucuns voient
en lui ’homme qui, lié aux fils d’'Usnech pendant leur séjour en Ecosse, aurait
débarqué en Irlande avec une armée pour venger leur mort. Mais la chose n’est
pas établie, et d’autres lui préferent le troisieme Mananann, fils de Lir, I'un des

grands chefs parmi les tribus de Dana 2%, Quel qu’il fat, ce Mananann n’en
commenca pas moins a ravager si durement les terres de la province d’Ulster que
les Ulates s’assemblerent en hate pour s’opposer a ses exactions et lui livrer
bataille. Mais, parmi eux, il s’en trouva beaucoup pour murmurer que Conor avait
tort, en cette affaire, et que Mananann venant défendre une juste cause, mieux
valait, dans ces conditions, trouver un compromis avec 1’agresseur et lui consentir
des compensations pour le meurtre des fils d’'Usnech.

Aussi Conor, fort mal a son aise, dépécha-t-il le druide Sencha négocier un
accord et, dans ce but, celui-ci rencontra le poete Bobaran, qui était le pere
nourricier de Gaiar, fils de Noisé. Tant et si bien qu’au terme de leurs discussions,
un traité fut conclu entre Mananann et Conor. Ce dernier consentit a donner des
compensations a Gaiar pour la mort de son pere, en 'occurrence le canton de
Liathmaire, en Ulster, c’est-a-dire la terre de Dubthach a la Langue paresseuse
qui, parti avec Fergus, guerroyait depuis contre les Ulates. Aussi, apres avoir
échangé des serments de paix et d’amitié, I'on se sépara et, tandis que Mananann
et ses gens remontaient dans leur navire et reprenaient la mer pour rentrer chez
eux, toute la pensée de Conor put se reporter sur la belle Luaine.



Or, Athirne, le poete satiriste qu'on appelait I'importun d’Ulster, venait
d’apprendre que le roi se proposait d’épouser Luaine et, de connivence avec ses
deux fils Cuinngedach et Apartach, il imagina un plan pour ’en empécher. Tous
trois quitterent donc leur demeure de Ben Athirne pour celle de Domanchenn et,
1a, s’arrangerent pour rencontrer la jeune fille alors qu’elle revenait seule de la
fontaine. Or, des qu’ils la virent, les deux garcons et le pere lui-méme furent saisis
d’un tel désir d’elle qu’a moins de le satisfaire ils n’y survivraient.

Aussi, abordant Luaine, lui dirent-ils brutalement qu’il lui fallait colite que
cotite coucher avec eux, faute de quoi ils succomberaient a la briilure de leur désir.

Et ils ajouterent qu’en cas de refus, ils prononceraient chacun un glam dicin 12
sur elle, et qu’elle ne manquerait pas d’en mourir de honte et de désespoir.

« Ce que vous me dites n’est pas convenable, répliqua la jeune fille. Vous savez
bien que je suis promise au roi Conor. — Nous ne saurions rester en vie,
s’écrierent-ils, a moins que nous n’allions en toi et que tu ne nous accueilles en ton
corps. »

Mais ils eurent beau insister, Luaine refusa de coucher avec eux. Alors, ils firent
trois satires contre elle et, aussitot, trois taches apparurent sur les joues de Luaine,
trois taches dont I'une était rouge, la deuxieme blanche et la troisieme noire, a
savoir Malédiction, Honte et Disgrace.

En se voyant ainsi défigurée, Luaine mourut sur-le-champ, de honte et de
désespoir. Alors, Athirne et ses fils s’enfuirent précipitamment et allerent
s’enfermer dans leur forteresse de Ben Athirne, du coté de la vallée de la Boyne,
car ils craignaient que Conor et les Ulates ne vengeassent sur leurs personnes,
comme de juste, la mort de Luaine.

Cependant, Conor, de plus en plus impatient de toucher au moment de dormir
avec Luaine, se disposait a partir pour la demeure de Domanchenn et, ses
préparatifs terminés, il emmena les principaux champions de la Branche Rouge,
Couhoulinn, Conall Cernach, Loegairé, Celtchar, fils d'Uthecar, Blai Brugaid, ainsi
qu'Eogan, fils du roi de Fernmag, Cavad et Sencha. Mais, a leur arrivée, ils
découvrirent la fille morte et trouverent les gens de la forteresse en grand deuil
d’elle. Alors, un grand silence tomba sur Conor, et le chagrin qu’il eut de cette
perte vint s’ajouter a celui qu’il éprouvait de celle de Déirdré.

« Nous ne pouvons tolérer cette injustice, intervint alors Couhoulinn. Comment
accomplir notre vengeance ? »

Les chefs des Ulates délibérérent entre eux, et ils en étaient venus a la
conclusion que le chatiment le plus juste et le plus convenable était de tuer
Athirne, ses fils et tous les siens, quand la mere de Luaine, qui avait nom Beguba,
vint dans la prairie et s’effondra sur le corps de sa fille. Et, apres s’étre lamentée
grandement, triste et désemparée, devant Conor et les Ulates, elle s’écria : « O roi
d’Ulster ! Ce n’est pas la mort d'une seule personne que tu dois déplorer, mais
celle de trois, car je sais bien que son pere et moi-méme, nous mourrons du



chagrin que nous cause la disparition de notre fille bien-aimée. La mort qui nous
emportera a été fixée par le destin et selon la prophétie des druides... — O femme,
lui dit Conor, combien je comprends ton chagrin ! Le mien n’est pas moins
immense. Mais, par le dieu que jure ma tribu, j’en fais le serment, nous tuerons
Athirne et ses fils de nos propres mains pour venger la mort de ta fille ! — Prenez
garde, intervint Cavad, Athirne est redoutable. Il enverra contre vous des bétes de
proie qui ont pour noms Satire, Disgrace, Honte, Malédiction, Parole amere et Feu
dévorant. Et, comme il anime tous les fils de Déshonneur et les propage a travers
la terre, soyez certains qu’il vous faudra les combattre ! »

Mais, la-dessus, Domanchenn, prenant la parole a son tour, blama les Ulates de
tant balancer a poursuivre les meurtriers de Luaine.

« Une question ! s’écria Conor. Que convient-il donc de faire, 6 hommes
d’Ulster, puisque nous sommes tenus d’accomplir une vengeance ? »

Alors, Couhoulinn conseilla la destruction d’Athirne le Cruel, et Conall Cernach,
le juste guerrier, ’'approuva.

Puis Celtchar, fils d’Uthecar, le violent guerrier, en élabora le projet, et
Muremar, le fameux champion, le mit au point. Enfin, Cuscraid, le Begue de
Macha, en prit la décision. Et, d’une seule voix, tous les héroiques compagnons de
la Branche Rouge et les courageux jeunes gens d’Ulster acquiescerent : ils iraient
détruire la forteresse d’Athirne et le tuer, lui et les siens, en compensation de la
mort de Luaine, et pour chatier le poete de tous ses forfaits passés.

On éleva un tertre de pierres pour Luaine, fille de Domanchenn, des tribus de
Dana, puis on prononga sa lamentation funebre, et I'on chanta son chant de mort.
Tristes et chagrinés étaient son péere et sa mere, ainsi que tous ceux qui assistaient
a la lamentation. Et, une fois que les jeux funebres eurent été diiment célébrés,
Conor exhorta les Ulates a partir accomplir au plus tot 'ceuvre de vengeance.

Apres s’étre portés contre la forteresse d’Athirne, sur les bords de la Boyne, ils
la cernerent puis donnerent I'assaut. Leur fureur et leur rage n’épargnerent ni
Athirne ni ses fils ni quiconque, parmi les gens qui se trouvaient la et, lorsque la
forteresse ne fut plus que décombres fumants, les Ulates reprirent le chemin

d’Emain Macha, satisfaits, malgré leur tristesse et leur chagrin, d’avoir vengé la
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En ce temps-la, était célebre, parmi les compagnons de la Branche Rouge, Blai
Briuga, I'hospitalier des Ulates, qui, chargé de recevoir et de nourrir, au nom du
roi, au moins une fois ’'an les nobles et les fermiers d’Ulster, s’acquittait de sa
charge a la satisfaction de tous. Il possédait sept troupeaux, sept vingtaines de
vaches donnant force lait, et un attelage en bronze pour chacune d’elles. Il
possédait aussi un hotel ou il recevait les Ulates pour les nourrir et les abreuver.
Mais un interdit pesait également sur lui, qui le contraignait, au cas ou une
femme, quelle qu’elle fit, se trouvait le soir dans sa demeure, a dormir avec elle,
excepté lorsqu’elle était accompagnée de son époux.



Or, un soir, une femme se présenta chez lui, en qui il reconnut Findmor,
I’épouse de Celtchar, fils d’'Uthecar, sans autre escorte que son cocher et quelques
serviteurs.

« Tu ne commets certes pas la une bonne action, 6 femme, lui dit-il. Tu
n’ignores pourtant pas qu'un interdit m’oblige a dormir avec toute femme qui
vient chez moi sans son mari. — Si tu crois que c’est de gaieté de cceur ! répliqua
Findmor. Si je n’avais été surprise par la tombée de la nuit, je me serais volontiers
dispensée de te demander ’hospitalité. — Cela n’en est pas moins malvenu, je le
répete ! insista Blai Briuga. Je suis un vieillard, et je n’ai plus la force d’un jeune
homme. — Comment ? s’écria-t-elle. Serais-je en présence d'un homme qui ne

craint pas de transgresser ses interdits ? — Je n’y songe assurément pas,
répliqua Blai Briuga, mais, je te le répete, tu commets la une mauvaise action. »

Néanmoins, cette nuit-la, il dormit avec Findmor, femme de Celtchar, fils
d’Uthecar. Mais, plus tard, averti de la chose, Celtchar se rendit & Emain Macha et,
dans la maison royale, trouva Conor en train de jouer aux échecs avec Couhoulinn.
Blai Briuga leur tenait compagnie et, penché sur I’échiquier, suivait attentivement
les progres de la partie. Sans un mot, Celtchar I’'aborda et lui perca la poitrine d’'un
si violent coup de son javelot que la pointe s’en alla ficher dans la cloison de la
salle, tandis qu'une goutte de sang souillait I'’échiquier. Apreés quoi, comme toute
lassistance demeurait coite et pétrifiée, il se rua vers l'extérieur et s’enfuit,
laissant Blai Briuga bel et bien mort.

« A la vérité, Couhoulinn, dit enfin Conor, je ne sais que penser ! — Et j’en suis
au méme point que toi, 6 Conor », répondit Couhoulinn.

Or le druide Sencha s’approcha et vit la goutte de sang sur I’échiquier.

« Assurément, dit-il, Celtchar a commis la une lourde faute, en ne respectant
pas le droit d’asile de la maison royale, et il serait juste que Conor lui en demande
réparation. Seulement, comme le meurtre de Blai ne constitue pas en lui-méme le

crime, il convient donc de déterminer qui, de Conor ou de Couhoulinn, se trouvait

le plus pres de la victime quand elle a été atteinte™3%!, »

Or, apres avoir mesuré la distance qui séparait la goutte de sang des places
respectives de Couhoulinn et de Conor, on s’apergut qu’au roi incombait la tache
de réclamer justice.

« Nous verrons cela en temps utile », dit Conor.

En attendant, on fit des lamentations et des jeux funebres pour Blai Briuga ; on
lui batit un tertre de pierres et on érigea un pilier dont 'inscription en ogham
disait qui il était et par qui il avait été tué. Puis on apprit que Celtchar, fils
d’Uthecar, était allé se réfugier chez les Daisi, c’est-a-dire chez les gens de
Munster, aupres de Ciiroi, fils de Daeré.

« Il n’est pas convenable, dirent les Ulates, qu’il se soit rendu en pays étranger.
Apres avoir perdu un guerrier de valeur en la personne de Blai Briuga, allons-nous



encore nous priver d'un champion tel que Celtchar ? Il serait souhaitable qu’on le
fit revenir parmi nous, quitte a lui demander des compensations pour le crime
qu’il a commis. — Cest juste, opina Conor. Qu'on envoie quelqu’un le prier de
revenir parmi nous et qu’on lui accorde des garanties. »

Les Ulates délibérerent et déciderent de lui mander son propre fils et de le lui
donner pour garant. Car, a '’époque, les Ulates ne faisaient pas retomber la faute
du pere sur le fils, ni la faute du fils sur le pere. Le fils de Celtchar partit donc au
plus vite dans le sud retrouver son pere et I'inviter a regagner I'Ulster.

« Pourquoi es-tu venu, mon fils ? demanda Celtchar. — Pour te permettre de
rentrer dans ton pays et sur tes terres, sous ma sauvegarde et ma protection,
répondit le jeune homme. — Serais-tu, a la vérité, mon garant ? — Certes, je le suis.
Le roi Conor et tous les Ulates en sont unanimement tombés d’accord. — Ténue est
la ruse qu’emploient les Ulates a mon égard, dit Celtchar, et, il faut ’avouer, fort
habile : me faire revenir sous la caution de mon propre fils ! »

Or, un druide de Munster qui assistait a ’entretien s’écria : « Puisqu’il en est
ainsi, Ténu sera le nom de ce jeune homme et le nom de sa descendance. — Fort
bien, dit Celtchar. Laisse-moi, mon garcon, le temps de me préparer, et je
t’accompagne. »

Dés l'arrivée des deux hommes 4 Emain Macha, les Ulates se réunirent dans la
maison de la Branche Rouge autour du roi Conor. Et voici a quelle compensation
Celtchar se vit condamner pour le meurtre de Blai Briuga : il devrait débarrasser
I'Ulster des trois calamités qui I'affligeaient en ce temps-la, a savoir de Conganges,
fils de Deda, qui le ravageait en y tuant tous ceux qu’il y rencontrait, de la Souris
Brune, un chien ravageur qui en décimait les troupeaux et du Chien Noir qui
déchiquetait et massacrait tous les étres vivants qu’il y rencontrait.

« C’est bon, dit Celtchar, je ferai ce que vous me dites. »

Conganges, fils de Deda, des tribus de Dana, était non seulement cruel et
impitoyable mais, au surplus, invincible car, au lieu de le blesser, les lances et les
épées rebondissaient sur sa peau comme sur de la corne.

« Voila la premiere calamité que tu dois éliminer, prononca Conor. — Je vais
m’y employer », promit Celtchar.

Or, Celtchar avait une fille qui avait pour nom Niam™*!. 11 alla 1a trouver et, de
concert avec elle, échafauda un plan pour atteindre son but. Apres quoi, il se
rendit dans la demeure de Conganges et, posément, tendit son piege.

« Je sais que tu n’as pas d’épouse, lui dit-il. Aussi, comme je désire établir paix
et amitié entre nous, te donnerais-je volontiers ma fille, Niam, ainsi qu'un festin
pour cent personnes, servi chaque soir, pendant la féte de Samain. »

Enchanté de I'offre, Conganges accepta et, lors des noces qui s’ensuivirent sans
retard, accompagnées de grandes réjouissances, Celtchar ne négligea pas de
combler son gendre de présents splendides. Mais, une fois seule avec son mari,



Niam n’hésita pas a suivre le plan concerté avec son pere.

« Je serais curieuse de savoir, murmura-t-elle un soir, d’ou te vient ton
invincibilité dans les combats. Les javelots et les lances n’ont aucune prise sur toi,
et tu ne peux étre tué par aucun de tes adversaires. — Il est vrai, se rengorgea
Conganges, je suis invincible dans toute bataille, et les pointes rebondissent sur
mon corps sans y pouvoir pénétrer. — Ainsi, s’extasia Niam, tu ne saurais étre tué ?
— Hélas ! si, je peux I'étre, mais dans certaines conditions que ne connaitront
jamais mes ennemis. — Lesquelles ? demanda-t-elle d’un air innocent. — Je t’en ai
trop dit, grommela Conganges. Il est préférable que personne ne les connaisse,
sans quoi je me sentirais en danger. »

Mais Niam sut si bien insister durant les nuits suivantes, elle y déploya tant de
patience et tant de rouerie que Conganges finit par lui révéler son secret.

« Il serait tres difficile de me tuer, dit-il, car, pour ce faire, il faudrait
m’enfoncer des pointes rouges dans la plante des pieds et dans les tibias. Et cela
ne serait possible que si j’étais profondément endormi, car je suis toujours en

alerte, et le moindre bruit me réveille[lgz‘]. »

Ayant de la sorte appris tout ce qu’elle voulait, Niam s’empressa d’aller trouver
son pere et lui raconta tout. Celtchar fit alors fabriquer deux grandes pointes et
demanda a un druide de prononcer un charme de sommeil sur Conganges, tandis
que lui-méme rassemblait une troupe ’hommes en armes. Ceux-ci s’approchérent
de Conganges en rampant sur le sol et, des qu’ils 'eurent cerné, lui enfoncerent si
profondément les pointes dans la plante des pieds, a travers les os, a 'aide de
marteaux, qu’il en mourut. Et Celtchar lui coupa la téte, sur laquelle on amassa un

tertre de pierres. Et chaque homme qui passait par la y ajoutait sa pierre !

« Tu as satisfait a ta premiere obligation, dit alors Conor a Celtchar. Il te faut
maintenant éliminer la deuxieme calamité qui désole I'Ulster. »

Cette deuxiéme calamité était la Souris Brune. On avait donné ce nom a un

jeune chien que le Fils de la Veuve 3! avait trouvé dans le creux d’un chéne

et que la Veuve avait élevé jusqu’a ce qu’il fit devenu adulte. Mais cet animal
destructeur s’en prit aux moutons de la Veuve et les massacra tous les uns apres
les autres, avant d’attaquer toutes ses vaches et, pour finir, de la tuer elle-méme.

. . .. . , . [136] N
Ce dernier forfait accompli, il se rendit dans la vallée de la Grande Truie ! et, 1a,
chaque nuit, il y détruisait une habitation des Ulates, tandis que, le jour, il se
réfugiait dans son antre et y dormait.

« Délivre-nous, 6 Celtchar, dit encore Conor, de ce fléau. »

Celtchar partit seul a travers la forét, muni d'une branche d’aulne, et il y creusa
une fosse aussi profonde que la longueur de son bras. Puis il fit bouillir, dans de
l’'eau ou il avait mélé des plantes aromatiques et du miel, la branche d’aulne,

jusqu’a ce qu’elle devint tendre tout en demeurant résistante[‘g'ﬂ1 . Cela fait, il se



rendit a 'antre ou la Souris Brune dormait pendant la journée et y pénétra peu
avant qu’elle ne fit de retour. Or, quand elle arriva, son museau se mit a frémir,
tout ému par 'odeur du bois. Alors, Celtchar aventura le rameau hors du trou, et
le chien se précipita dessus, gueule béante, et planta si bien ses crocs dans la chair
tendre et serrée du bois qu’il lui devint impossible de les dégager. Celtchar en
profita pour pousser la branche vers ’'animal, et ce dernier résista en repoussant la
branche contre Celtchar. Mais celui-ci lui introduisit la main si prestement dans la
gueule qu’il lui atteignit le cceur et, d'un coup, I'arracha. Apres quoi, il coupa la
téte de la Souris Brune et 'emporta.

« Voila qui est tres bien, 6 Celtchar, dit Conor en le voyant reparaitre avec son
trophée. Maintenant, il faut que tu t'occupes du troisieme fléau. »

Bien des années auparavant, des patres qui se trouvaient a c6té dun tertre
furent alertés par un bruit qui en provenait. Intrigués, ils voulurent savoir ce qui le
causait. Ils oterent les pierres du tertre et, dedans, découvrirent trois petits chiens,

I'un brun, autre parsemé de petites taches et le troisieme noir™3*. Le chien tout
tacheté, donné a Mac Datho, un noble du Leinster, fut cause qu’en la maison de
celui-ci tomberent tant d’hommes d’Irlande. On sait qu’Ailbé était son nom. Le
brun, donné a Culann, forgeron des Ulates, devint le gardien redoutable que tua
Couhoulinn quand, tout enfant encore, il se rendit au festin donné en ’honneur de
Conor. Quant au chien noir, qui avait nom Doelchu, c’est-a-dire « chien-bousier »,
il échut a Celtchar lui-méme. Mais, excepté son maitre, ce monstre-la ne laissait
personne en paix. Et, profitant un jour de ’absence de Celtchar, il s’était échappé,
sans que les serviteurs de celui-ci parvinssent a le rattraper. Depuis lors, apres
s’étre quelque temps contenté d’attaquer les troupeaux, il avait pris I’habitude de
tuer un homme, chaque nuit, d’entre les Ulates.

« Délivre-nous de cette calamité, 6 Celtchar, dit Conor, et tu seras quitte du
meurtre que tu as commis sur la personne de Blai Briuga. »

Celtchar se rendit donc dans la vallée ou, durant son sommeil, se terrait le
chien, et il emmena pour escorte cent guerriers en armes. Il appela la béte par
trois fois, et celle-ci, reconnaissant sa voix, vint droit a lui et lui 1écha les pieds.

« Ce chien est un monstre, dirent les Ulates a Celtchar. Tu ne dois lui
manifester aucune pitié. — Je ne supporterai pas plus longtemps les reproches
qu’il me vaut ! » s’écria Celtchar.

Et, d’'un coup de sa lance, il lui perca le cceur.

« Malheur ! dirent les Ulates. — Oui, c’est un grand malheur[l?'”qJ », répondit
Celtchar.

Et, ce disant, il retira la lance du corps du chien. Or, une goutte de sang perlait a

la pointe, qui roula le long de la hampe, lorsqu’il brandit ’'arme, et finit par

latteindre au bras. Et cette goutte lui traversa le corps si bien qu’il en mourut 4%,

Et les Ulates firent la lamentation funebre de Celtchar, fils d’Uthecar, et ils
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élevérent un tertre sur lui

Emain Macha déplora fort la mort de Celtchar qui, apres celle de Blai Briuga,
privait les Ulates d’'un de leurs meilleurs champions. Mais trois autres guerriers
demeuraient en Ulster, qui s’étaient rendus non moins célebres par leur courage,
leur audace et leur habileté, a savoir Couhoulinn, fils de Sualtam, Conall Cernach
et Loegairé le Valeureux. Et, ces trois-la, pour peu que s’assemblassent les Ulates,
ne manquaient jamais de se disputer la primauté.

Ainsi advint-il notamment un jour que les Ulates, réunis dans la maison de la
Branche Rouge, entouraient le roi Conor. Tous pris de boisson, ils se vantaient, les
uns apres les autres, de leurs prouesses et de leurs triomphes sur leurs ennemis
quand, tout a coup, Conall Cernach éleva la voix.

« Aucun d’entre vous ne saurait en tout cas me disputer la premiere place parmi
les compagnons de la Branche Rouge ! s’écria-t-il. Et je vais vous dire pourquoi : je
puis disposer a ma guise de la pierre de fronde que j’ai fait faire avec la cervelle du
roi Mesgegra. Comme c’est moi qui ai tué Mesgegra, moi qui lui ai tranché la téte
et moi qui ai rapporté celle-ci 8 Emain Macha, moi seul ai le droit de l'utiliser. »

Et, sortant sur ces mots, il alla dans la maison de la Branche Sanglante ou
étaient exposées les dépouilles des ennemis vaincus, et bient6t en revint,
brandissant la cervelle de Mesgegra.

« Voyez ! dit-il aux Ulates. Je défie quiconque de nier que je suis le meilleur des
guerriers d’Ulster. »

Quand les hommes assemblés dans la maison virent son attitude et qu’ils
eurent entendu ses paroles pleines de morgue, ils se garderent d’insister et
affirmerent a qui mieux mieux voir en lui le meilleur guerrier non seulement de la
province, mais de I'Irlande entiere. Alors Conall, satisfait d’'une si flatteuse
louange, retourna mettre la cervelle de Mesgegra a la place qu’elle occupait dans
la maison de la Branche Sanglante.

Or, ce jour-la, Cét, fils de Maga, le redoutable champion de Connaught qui ne se
couchait jamais sans avoir d’abord tranché la téte d'un Ulate, s’était introduit
subrepticement dans la forteresse d’Emain Macha. Et il s’y tenait a l'aff{it d'une
proie digne de lui, quand il vit Conall Cernach déposer la cervelle de Mesgegra
dans la Branche Sanglante. Il se souvint alors de la prophétie faite par Mesgegra
lui-méme et affirmant que sa mort serait vengée de facon éclatante sur le roi
Conor. Cét s’empara donc de la cervelle de Mesgegra, se glissa hors de la
forteresse et, s’étant dissimulé de son mieux, se mit a épier tout ce qui se passait,
de maniere a saisir ’occasion favorable a ses agissements.

Peu apres, on vint avertir Conor que les hommes de Connaught venaient de
razzier de grands troupeaux sur les frontieres de la province. Aussitot, il rassembla
ses guerriers, fit atteler les chars et, en personne, les conduisit vers le sud. Ils
eurent tot fait de rejoindre les pillards et une mélée confuse s’ensuivit, ou Cét, qui



avait suivi les Ulates, se garda bien d’intervenir, car il ne méditait rien moins que
de tuer le roi Conor lui-méme.

Or, depuis une colline, un groupe de femmes de Connaught regardait le combat.
Et comme elles s’extasiaient sur la prestance et la beauté du roi, elles le prierent de
daigner sortir de la mélée et venir les trouver pour leur permettre de 'admirer a
loisir. Intimement flatté, Conor sortit donc des rangs et s’en fut vers elles ; mais
Cét, fils de Maga, s’était caché dans leur groupe et, des qu’il apercut le roi, il banda
sa fronde et lui décocha si bien la cervelle de Mesgegra qu’elle pénétra aux deux
tiers de sa téte.

Alors, tandis que la bataille se poursuivait, des serviteurs emmenerent au triple
galop de son char le blessé jusqu’a Emain Macha. L3, on appela Fingen, habile
médecin capable d’identifier la maladie dont un homme était affligé rien qu’en
observant la fumée qui sortait du toit de sa maison. Fingen examina donc la
blessure et dit a Conor :

« Si I'on o6te la pierre de fronde, tu mourras. Mais, si on ne 1’6te pas, je me fais
fort de te guérir. Néanmoins elle te génera beaucoup jusqu’a ton dernier souffle, et
il te faudra ménager tes efforts. »

Avec I'accord de son patient, Fingen referma la blessure et lui entoura la téte
avec du fil d’or si semblable a la couleur de ses cheveux que Conor conserva son
aspect normal et que, grace aux onguents répandus sur la plaie, il n’éprouva plus
aucune douleur.

« Je dois t’avertir, roi Conor, reprit néanmoins Fingen, que, faute de suivre en
tous points mes recommandations, tu risques de mourir. Ecoute-moi bien : tu dois
éviter cofite que cofite de te mettre en colere, ou bien la pierre sortira de ta téte ; il
te faut éviter cotite que colite de monter a cheval, ou bien les secousses rouvriront
ta blessure. De plus, tu ne devras ni trop manger, ni t’abandonner a des ébats trop

passionnés avec une femme, ni te mettre a courir. A condition d’observer

scrupuleusement ces préceptes, tu es assuré de vivre longtemps .»

Cependant, lorsqu’il eut appris I'accident survenu au roi Conor et qu’on lui eut
affirmé que Cét, fils de Maga, avait utilisé la balle de fronde qu’il avait faconnée
avec la cervelle de Mesgegra, Conall Cernach entra dans une grande colere qui le
résolut a venger le roi et a tuer Cét, contre lequel il nourrissait un grand
ressentiment depuis que celui-ci 'avait, a peine né, piétiné. Et il se lanca aux
trousses du fils de Maga pour le défier en combat singulier.

Il venait de neiger. Ainsi fut-il facile a Conall de suivre les traces du char et des
chevaux de Cét. Il parvint ainsi a Brefné, en Connaught, ou Cét se reposait dans
une maison abandonnée, tandis que son cocher s’affairait a cuire la nourriture.
Tant et si bien que ni I'un ni lautre ne s’apercurent de la présence de leur
poursuivant.

« Certes, dit Conall, je sais que Cét se trouve 13, entierement a ma merci. Mais je



ne puis le tuer durant son sommeil. Or, si je le réveille, je connais sa fourberie, il
est capable de me réserver quelque mauvais coup. Et, vu sa sauvagerie, il n’est pas
homme a épargner aucun de ses adversaires... — Malheur ! s’écria le cocher. Honte
sur toi, Conall Cernach ! Serais-tu devenu plus lache qu’un lievre ? Les paroles que
tu viens de prononcer sont mauvaises. Tu te trouves devant le fléau qui ravage
toute la province d’Ulster, et tu hésites a le combattre ? Serait-il donc honteux
d’engager le combat contre lui ? — Mon garcon, répondit Conall, le moment ne me
parait pas favorable pour I'attaquer, voila tout. Mais, pour lui signifier que j’étais
prét a 'affronter, je laisserai des traces si claires qu’il ne pourra méconnaitre ma
présence ici. »

La-dessus, Conall arracha une touffe de la criniére de chacun des chevaux de
Cét et, prélevant une motte de terre, la placa a 'avant du char. Puis, il s’en
retourna vers ’est, en direction de I'Ulster.

Quand le cocher de Cét sortit de la maison, il remarqua sur-le-champ qu'il
mangquait une touffe de crin a chacun des chevaux et que 'on avait déposé une
motte de terre a 'avant du char. Aussi retourna-t-il bien vite aupres de Cét et le
réveilla-t-il.

« Malheur ! s’écria-t-il. Conall Cernach est venu, et il a laissé ces marques pour
nous prouver sa présence en ces lieux. — Le grand malheur que c’est la, mon
garcon ! répliqua Cét. Il aurait pu tuer les chevaux, il les a épargnés, et c’est bien.
S’il a fait cela, c’est peut-étre qu’il recherche mon amitié. — Honte sur toi ! repartit
le cocher. As-tu donc oublié que Conall Cernach a tué presque autant d’hommes
de Connaught que toi-méme d’hommes de son peuple ? Maudit seras-tu si tu
n’engages le combat contre lui afin de le tuer, car la honte en retombera sur toi
jusqu’a la fin des temps ! — Tu as raison, dit Cét. Je serais déshonoré si je ne le
provoquais avant que la journée ne soit terminée. »

Ils attelérent les chevaux, s’élancerent sur les traces de Conall Cernach et le
rejoignirent a un endroit qu’on appelle maintenant le Gué de Cét.

« A nous deux, Conall ! s’écria Cét. — Qu'y a-t-il donc, 6 Cét, fils de Maga ?
répliqua Conall. — Tu ne pourras échapper a ton sort, homme maudit. Honte sur
toi si tu refuses de me combattre ! — Puisque tu le veux, qu’il en soit ainsi ! »

Ils s’affronteérent tous deux sur le gué, se frappant I'un 'autre avec tant de rage
que leurs cris, leurs souffles, le hennissement des chevaux et les injures de leurs
cochers qui les excitaient au combat s’entendaient par tout le pays. Enfin, le soir
venu, tous deux s’effondrerent. Cét était mort, et Conall gisait évanoui, tant ses
innombrables blessures I’avaient vidé de son sang.

Quand il eut repris conscience, il tenta bien de se soulever, mais en vain, car il
était a bout de forces.

« Mon garcon, dit-il a son cocher, porte-moi jusqu’au char. »

Le cocher le prit par les épaules, mais il ne parvint pas méme a le trainer sur le



sol jusqu’au char.

« Ecoute, mon garcon, reprit Conall. Laisse-moi ici, prends les chevaux et va
rejoindre les Ulates. Tu leur raconteras ce qui s’est passé et tu leur demanderas de
venir avant que surviennent les gens de Connaught. »

Le cocher bondit sur le char, dit au revoir a Conall et partit en hate vers l'est
alerter la troupe des Ulates. Mais, peu apres, survint Belchu, de Brefné, un homme
de Connaught, qui, en voyant les deux hommes étendus au sol, demeura songeur.

« Assurément, se dit-il, il y a eu ici une terrible bataille. Voici Cét et voici Conall.
Je suis persuadé que I'Irlande entiere se réjouira de la mort de ces deux chiens de
meurtre. L'un et 'autre ont commis suffisamment de méfaits pour n’étre regrettés
de personne ! »

Sur ces entrefaites, il toucha de la pointe de son épée la poitrine de Conall.

« Eloigne ton épée de moi ! s’écria celui-ci. — Tu es donc vivant ! hurla Belchu. —
Ce n’est certes pas toi que j’en dois remercier, répondit Conall, mais je suis vivant.
— Je m’en apercois, mais je me demande si c’est un bien ou un mal. — Tu as voulu
me tuer. J’ai senti ton épée me piquer la poitrine. — Je ne 'aurais pas fait, car je te
croyais mort, et 'on ne frappe pas un homme que I'on considere comme un
cadavre. — C’est parce que tu avais peur de moi ! reprit Conall. Tu n’oserais sans
doute pas, méme maintenant, enfoncer ton épée dans mon vétement. — Voila qui
te trompe ! rétorqua Belchu. Je ne te tuerai pas maintenant, parce que tu es blessé
et affaibli. Mais je te propose une chose : je vais temporter dans ma maison, je t'y
soignerai, et, lorsque tu seras completement guéri, je t'obligerai a me combattre. »

Alors Belchu chargea Conall Cernach sur son dos et, tout en le trainant a demi
derriere lui, car le blessé était trop lourd, parvint a le mener chez lui et y fit venir
des médecins pour le soigner. Et ceux-ci s’y employerent avec tant d’adresse et
tant d’art que Conall fut bient6t guéri. Mais plus il se rétablissait, plus Belchu
déplorait sa propre témérité.

« Voici ce que nous allons faire, dit-il un jour a ses trois fils. Cet homme est
redoutable et n’épargne personne quand il est en colere. Il serait bon que vous
veniez cette nuit, pendant qu’il dort, le percer de vos poignards. Ainsi en serons-
nous débarrassés. Je laisserai la porte ouverte, et vous n’aurez qu’a le frapper. »

Mais Conall Cernach avait entendu la conversation.

« Va donc fermer la maison, dit-il a Belchu quand fut venu le moment de
dormir. — Certainement, répondit Belchu. Pour que tu reposes a loisir, il convient
que la porte soit fermée. »

Il alla vers le seuil et, apres avoir fait semblant de fermer la porte, retourna vers
Conall et lui souhaita une bonne nuit.

« Bien ! dit Conall. Maintenant, je veux que tu prennes mon lit, j’irai dans le
tien. Il me semble que j'’y dormirai mieux. — Non ! s’écria Belchu. Le lit que je t’ai
préparé est meilleur et tu y seras bien pour te reposer. — Je t’ai dit de changer de



lit ! reprit Conall en saisissant son épée. Ta téte te manquera si tu n’obéis pas. —
Puisque tu m'’y obliges, je t'obéirai », dit Belchu, pris de tremblement.

Mais, avant d’aller s’étendre sur le lit qu’il avait apprété pour Conall, il s’en alla
fermer la porte de la maison pour empécher ses fils d’entrer et, cela fait,
s’endormit bient6t. Mais Conall, lui, se leva silencieusement, alla rouvrir la porte
et vint se recoucher.

Les trois fils de Belchu trouverent donc la porte ouverte. Ils entrerent dans la
maison, se dirigerent droit vers le lit ou ils croyaient que dormait Conall et, de la
sorte, tuerent leur propre pere a coups de poignard. Alors, Conall se leva et,
saisissant son épée, les en frappa tous trois de telle sorte qu’ils moururent. Puis il
coupa la téte des quatre hommes et, au petit matin, repartit vers Emain Macha ot
il recut l'accueil enthousiaste de Conor et des compagnons de la Branche

Rouge !



CHAPITRE X1

Les aventures incertaines

Conor, fils de Ness, dormait une nuit dans la maison royale d’Emain Macha
quand, en songe, il vit venir a lui une femme dans la fleur de sa jeunesse, aux
belles formes harmonieuses, a la longue chevelure blonde et aux levres vermeilles
qui, I’abordant, lui dit :

« Mon apparition te sera bénéfique, roi Conor. Ne sois pas inquiet, car seul le
soin de ton bien m’amene. — Es-tu vraiment une bonne apparition ? répondit
Conor dans son sommeil. Je voudrais bien savoir ce que signifie la vision que j’ai
de toi. — Honneur et bonne fortune, voila ce qui t’attend, dit-elle. — L’avenir me
sera donc favorable ? — Il va se passer des événements faits pour te surprendre, roi
Conor. D’abord, tu seras terrifié, car tes femmes, tes filles, tes fils, ainsi que tout
ton bétail, Ailill et Maeve les emmeneront, sur les conseils pernicieux de Fergus,
fils de Roeg, que tu as gravement offensé lorsqu’il était le garant des fils d’'Usnech.
— Quand donc cela arrivera-t-il ? — Une nuit, répondit la femme, la nuit ou, dans
sept ans, surgira le taureau surnommé le Beau Cornu d’Aé : il viendra dévaster ton
pays et se battre contre un autre taureau connu comme le Brun de Cualngé. C’est
pour la possession de ce dernier qu’Ailill et Maeve rassembleront les hommes
d’Irlande, et ils t'infligeront grand dommage et grandes pertes, tant en ce qui
concerne tes biens propres que ceux des habitants de ta province. — Ce n’est donc
pas pour mon bien que tu es venue ! s’écria Conor, mais pour mon malheur,
assurément. Je ne le vois que trop, mes ennemis t’envoient me troubler I’esprit par
de mauvais présages. — Détrompe-toi, roi Conor. Une fois passés ces événements
facheux, ton peuple sortira vainqueur de I'épreuve. D’ailleurs, nous n’en sommes
pas la. Pour l'heure, il tappartient d’accomplir de hauts faits. — Je ne puis plus
guere en accomplir depuis ma blessure, objecta Conor. Elle m’oblige a me
contenter d’étre roi. — N’est-ce pas cependant ton role d’envoyer tes champions se
couvrir de gloire ? Il ne t’en manque pas, et qui ne demandent qu’a te servir. — Il
est vrai. Que dois-je faire, selon toi ? — Je vais te le dire. Sur les marches de ton
royaume, vers I'endroit ou le soleil se couche, habite, en sa forteresse de Glen
Geirg, un roi tres riche qui s’appelle Gerg. Lui et sa femme, Buan, ont eu une fille
tres belle, du nom de Ferb, mais qui ne demeure pas avec eux. Elle réside sur une
ile, dans une forteresse malaisée d’acces, ou elle garde maints trésors, et en
particulier un chaudron merveilleux dont la vertu est d’étre inépuisable : on peut y
verser le lait de cinquante vaches et y puiser ensuite a satiété sans qu’il soit besoin
de 'emplir a nouveau. Ainsi, constamment plein, peut-il rassasier quiconque s’en
approche. Or, sache-le, il sera donné a ’'homme qui épousera la fille de Gerg. Et il
se trouve que, demain, a la neuvieme heure, celui-ci donnera un grand festin dans
sa forteresse en ’honneur de Mani Morgor, fils d’Ailill, qui compte lui demander



Ferb en mariage. C’est un bon combattant que ce Mani Morgor, et le nombre de
ses guerriers est de trois cinquantaines, tous hommes de grande audace et de
grand courage qui 'escorteront a Glen Geirg. Aussi obtiendra-t-il le chaudron si tu
n’interviens. — Certes, dit Conor, je ne voudrais pas que cette merveille tombe
entre les mains d'un ennemi. Combien de guerriers me faut-il emmener ? —
Rassembles-en trois cents autour de Couhoulinn », répondit la femme.

Et, apres avoir prononcé ces paroles, elle disparut.

Conor s’éveilla au moment ou apparaissait le soleil, et il conta a la femme qui
dormait a ses c6tés le songe qui I'avait visité.

« Si tu voulais m’écouter, dit-elle, tu n’irais pas, car il n'y a déja eu que trop de
disputes entre les hommes de Connaught et les Ulates. — Je ne saurais laisser les
hommes de Connaught s’emparer d’un tel chaudron ! protesta Conor, mon devoir
est de les en empécher ! »

Il se leva donc, rassembla trois cents guerriers, parmi lesquels se distinguaient
Conall Cernach et Couhoulinn, et les emmena en direction de 1'ouest.

Quand ils atteignirent les abords de la forteresse de Gerg, ils percurent des flots
de musique au-dela des murailles. Belle était la demeure dont Gerg occupait le
milieu, avec son épouse Buan, ses guerriers et ses serviteurs. S’y trouvait aussi
Mani Morgor, fils d’Ailill, avec ses trois cinquantaines d’hommes qui, munis de
boucliers de cuivre, avaient des anneaux d’or dans leurs cheveux. On leur avait en
outre donné a chacun un boisseau d’or et des épées serties de pierres précieuses,
et ils menaient grand tapage autour de cent tables de bronze. Un chaudron, de
bronze également, était posé a méme le plancher, rempli d’hydromel. Et, depuis
trois jours et trois nuits, le festin s’était si bien prolongé que chacun des convives
était ivre.

La-dessus, Conor et les Ulates arriverent a la porte de la forteresse qu’ils
trouverent ouverte et sans défense, de sorte qu’ils apercurent Gerg, Buan, Mani
Morgor et les autres en train de boire et de manger.

« On aurait tout de méme pu nous inviter ! » grommela Conor.

Et il envoya Broth, I'un de ses guerriers, en éclaireur dans la maison. Broth
s’avancait au milieu de la salle quand un druide qui se trouvait 1a poussa un cri de
lamentation en apercevant. Puis il chanta un chant que tous entendirent :

A qui la coupe d’hydromel ?

Bientot, elle sera dans la main d’'un étranger...
Des troupes seront provoquées,

des héros périront,

des maisons seront détruites,



des batailles feront rage,
des prouesses seront accomplies,

cela sera comme j'ai dit...

Or, comme, au méme moment, Gerg tenait a la main une coupe d’hydromel,
Broth brandit son épée et, sans que quiconque pit s’interposer, la lui passa au
travers du corps. Gerg s’effondra en lachant la coupe que Broth ramassa aussitot,
avant de I’élever au-dessus de sa téte.

« Broth a la coupe ! s’écria Conor. Jeunes gens, secouez votre torpeur et entrez
dans la maison. »

Alors, trente d’entre eux se ruerent dans la salle et s’y battirent si furieusement
qu’en un rien de temps ils eurent tranché les tétes de Mani Morgor, fils d’Ailill, et
de cent guerriers qui banquetaient la. Puis leurs compagnons entrerent a leur tour
et, apres avoir chassé les gens de Gerg et ceux de Connaught, ils s’assirent et
festoyerent durant trois jours et trois nuits.

Cependant, une femme avait pu s’échapper de la forteresse et elle se rendit en
toute hate a Cruachan, ou elle se présenta devant Ailill et Maeve.

« Ton fils a été tué a Glen Geirg, dit-elle a Maeve. — Qui I’a tué ? demanda celle-
ci. — Couhoulinn. Il est venu avec Conor et les Ulates, et ils ont pris la forteresse. »

Maeve saisit aussitot ses armes et rassembla six cents de ses plus jeunes
guerriers, non sans leur adjoindre Fergus, fils de Roeg, et les exilés d’Ulster. Et,
tous ensemble, ils s’élancerent vers Glen Geirg et, parvenus la, attaquerent les
Ulates avec tant de rage et de frénésie que Maeve en tua seize de sa propre main.
Cependant, si cent hommes d’Ulster succomberent ce jour-1a, le Connaught pleura
quatre cents des siens, et Maeve dut enfin s’enfuir avec Fergus et les exilés

d’Ulster, laissant la forteresse aux mains de Conor et de ses gens !

Alors, le roi, hanté par le songe au cours duquel la femme aux cheveux blonds
lui avait révélé I'existence du chaudron inépuisable, obligea Buan, veuve de Gerg,
a lui dire ou se dressait la forteresse dans laquelle Ferb le gardait. Et, une fois
qu’elle lui eut indiqué le chemin, il prit la route avec ses Ulates.

Ils arriverent bient6t sur le rivage et virent, a peu de distance, une ile rocheuse
que surmontait une forteresse a ’'aspect des plus redoutables : quatre murailles la
ceignaient, dans lesquelles ne se discernait nulle porte. Et, de plus, il était tres
difficile d’y aborder, tant étaient violents, dans le détroit, les courants de la mer.

« Qu’on construise des barques, ordonna Conor. Il nous faut cotite que cofite
atteindre cette ile et nous emparer de la fille et du chaudron. »

Ils se mirent aussitét a 'ouvrage et bientot eurent assez de bateaux pour
transporter une cinquantaine d’hommes que Couhoulinn se chargea de conduire,



apres avoir choisi ceux qui lui paraissaient les plus robustes. Or, parmi ceux qui
embarquerent, se trouvait un homme revétu d’'un grand manteau gris dont nul ne
savait le nom et qu’on appelait en conséquence ’'Homme au grand Manteau gris.
C’était en effet a leur insu que Cliroi mac Daeré, roi du sud Munster, s’était glissé

[Ms] o A / / o . . Vd . .
dans leurs rangs , avec le secret espoir d’étre le bénéficiaire de 1’expédition.
Venu a Glen Geirg en compagnie de Maeve, il I'avait laissée s’enfuir seule et s’était
dissimulé dans un coin de la forteresse pour attendre une occasion favorable.

Or, apres avoir réussi a atteindre le rivage opposé, les Ulates s’apercurent
qu’'une palissade en fer surmontait la premiere muraille, et que des tétes humaines
s’y trouvaient fichées. Faisant alors le tour de I'ile, ils découvrirent une porte
entierement bardée de fer. Mais Couhoulinn y donna un si violent coup de pied
qu’il la disloqua, permettant a ses hommes d’entrer et de découvrir la deuxieéme
enceinte : celle-ci était protégée par une fosse tres profonde ou grouillaient de

hideux serpents .
« Que faire, 6 Couhoulinn ? » demanderent les Ulates.

Sans se démonter, il saisit son épée et se mit a en frapper les serpents avec tant
de rapidité qu’il les eut bient6t tous trongconnés. Alors, les Ulates chercherent une
porte pour franchir la muraille, en découvrirent une aussi bardée de fer que la
précédente, et que Couhoulinn, d'un simple coup de pied, disloqua a son tour. Les
Ulates se ruerent donc a I'intérieur mais, une fois sous la troisieme enceinte, ils se
virent assaillis par de monstrueux crapauds a téte pointue qui, pleuvant sur eux,
leur collaient méme au visage et les renversaient a terre tant leur nombre était
grand. Alors, Couhoulinn fit le saut du saumon et, retombant sur ses pieds, écrasa
nombre des hideuses bétes et s’y reprit si bien, autant de fois qu’il le fallut, que
I’'espace compris entre la deuxieme et la troisieme muraille s’en retrouva bientot
débarrassé. Restait toutefois a franchir ’avant-derniére enceinte.

Ils en firent le tour et la découvrirent percée d’une porte basse en bronze contre
laquelle, cette fois, Couhoulinn donna vainement du pied. Aussi fallut-il que
Conall Cernach et quelques autres vinssent l'aider pour que la porte de bronze
finit par céder a leur furieux assaut. Tous franchirent alors la troisieme enceinte et
se retrouverent dans un vaste espace clos ou ils se virent attaqués par des hommes
en armes qu’ils affronterent avec tant d’énergie qu’ils eurent bientot le champ
libre, tous leurs adversaires gisant sur I’herbe verte, morts ou blessés.

Comme ils cherchaient par ou franchir la quatrieme muraille, ils découvrirent
une porte basse de cuivre et d’argent, munie de serrures en fer. Couhoulinn y
porta la main, et ces derniéres se briserent. Alors, se ruant a I'intérieur, ils virent
une grande maison dont la porte était ouverte, et autour de laquelle s’étendait une
vaste prairie ou, dans I’herbe abondante, paissait un troupeau de vaches blanches.

Ils pénétrerent dans la maison, et le spectacle les émerveilla. Au milieu de la
grande salle, se trouvait en effet un chaudron d’argent dont les bords cerclés d’or
étaient incrustés de pierres précieuses qui jetaient mille feux diaprés et



multicolores. Au-dessus tournoyaient trois oiseaux qui chantaient un chant si
suave qu’a ’entendre on oubliait instantanément toutes ses fatigues et tous ses
chagrins. Le plumage de I'un des oiseaux était blanc, le plumage du deuxieme
rouge, le plumage du troisieme noir. Et, prés du chaudron, se tenait, tres droite
dans sa longue robe d’or, une jeune fille d'une merveilleuse beauté, a la peau
blanche comme une neige d’hiver, aux sourcils et aux cheveux noirs comme le
plumage de l'oiseau qui voletait au-dessus d’elle, et aux levres plus rouges que le
sang. Couhoulinn, en la voyant, se sentit pris d'un désir fou pour elle, tant elle
était belle et harmonieuse, tant son allure avait de grace et son sourire de pureté.

« O fille, dit Couhoulinn, qui es-tu ? — Je suis la fille de Gerg et de Buan,
répondit-elle d'une voix douce. On m’a donné le nom de Ferb, fille de Gerg. — Eh
bien, reprit Couhoulinn, voila un nom qui ne te sied pas. Ta beauté et ta fraicheur
sont telles que tu sembles étre née des fleurs. Aussi t’appellerai-je désormais

Blathnait™4?.

Et tous les gens présents dans la maison a ce moment-la s’écrierent, éblouis par
la beauté et la douceur de la jeune fille, que Couhoulinn avait trouvé la le seul nom
qui fat digne d’elle. Aussi, des lors, n’appela-t-on plus la fille de Gerg que
Blathnait.

« O fille, reprit Couhoulinn, consens-tu a nous accompagner ? — Oui, répondit-
elle, car il a été prédit des longtemps que je quitterais cette ile avec un homme que
jaimerais et que je lui donnerais ce chaudron en témoignage de mon amour pour
lui. »

Les Ulates rassemblerent alors les trésors qu’ils avaient trouvés dans la
forteresse et, avec Blathnait et le troupeau des vaches, ainsi qu’avec le chaudron
d’argent, ils regagnerent le rivage ou Conor et leurs compagnons les attendaient.
Quand ils eurent tout transporté, ils se partagerent le butin. Mais ils ne donnérent
rien a 'Homme au grand Manteau gris, c’est-a-dire a Curoi, fils de Daeré,
commettant 1a une grande injustice qui fut cause de bien des malheurs. Car, en se
voyant outragé de la sorte, il courut vers les vaches, les rassembla devant lui,
s’empara aussi des oiseaux qu’il attacha a sa ceinture puis, emportant la fille sous
son aisselle, quitta les Ulates sans que ceux-ci réagissent le moins du monde, tant
ils avaient peur de 'THomme au grand Manteau gris. Le seul qui eut 'audace de lui
disputer sa prise fut Couhoulinn. Il se précipita, mais Ciliroi, se retournant,
l’aplatit au sol avec ses bras. Apres quoi, il lui coupa les cheveux avec son épée et

lui frotta la téte avec de la bouse de vache. Enfin, il s’en alla et disparut dans la
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brume qui commencait a se lever sur le rivage :

Néanmoins, les Ulates chargerent leurs chars des trésors qu’ils avaient
découverts dans I'lle, ainsi que du chaudron d’argent cerclé d’or et de pierres
précieuses. Ils transportérent le tout & Emain Macha ot Conor fut recu en grand
vainqueur. Le chaudron fut placé a 'entrée de la maison de la Branche Rouge,
mais 'on eut beau s’efforcer de le maintenir plein du lait donné par cinquante



vaches, celles-ci n’étaient pas les vaches blanches qu’avait emmenées Ciliroi mac
Daeré. Aussi fallait-il le remplir a nouveau chaque jour. Cependant, son contenu
suffisait a nourrir ’assemblée des Ulates quand ceux-ci se réunissaient autour du
roi Conor, dans la maison de la Branche Rouge, pour discuter des affaires de la

. 1
province

Quant a Couhoulinn, la honte de I'humiliation que lui avait infligée Ciroi
I'empécha une année entiere de reparaitre au milieu des Ulates. I demeura
pendant tout ce temps dans sa forteresse de Dun Dealgan ; il n’en sortait que pour
aller tuer des oiseaux dans les plaines et sur les collines d’Irlande. Il s’était
cependant promis de se venger cruellement de 'affront qu’il avait supporté en se
laissant ravir Blathnait par 'Homme au grand Manteau gris et couper les cheveux

puis barbouiller de bouse de Vachem

Or, en ce temps-13, le roi de Lochlann avait une fille nommée Derbforgaille qui
s’était éprise de Couhoulinn a force d’entendre les belles histoires que I'on contait
sur lui et vanter les hauts faits qu’il avait accomplis. Elle décida donc de quitter le
royaume de son pere et de se rendre en Irlande aupres de son bien-aimé et, pour
ce faire, elle emprunta, ainsi que sa servante, la forme d’un cygne. Alors, volant de

conserve vers l’est, toutes deux parvinrent bientot sur les bords du lac de Cuan,
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reliées entre elles par une chaine d’or .

Or, ce jour-la, Couhoulinn était allé, en compagnie de son fils adoptif

Lugaid 2 au bord du lac pour chasser des oiseaux. En voyant les deux cygnes
approcher, Lugaid dit a Couhoulinn : « Tirons sur eux, puisque nous ne saurions
les attraper. »

Couhoulinn prit sa fronde et lanca une pierre qui, transpercant coup sur coup
les oiseaux, demeura dans la poitrine de 'un d’eux. Tous deux tomberent sur le
rivage, mais a peine eurent-ils touché le sol qu’ils reprirent forme humaine et se
métamorphoserent en deux belles jeunes filles qui, allongées au bord de I'eau, se
lamentaient grandement.

« Tu as été bien cruel, dit celle qui avait encore la pierre dans sa poitrine, car
c’est vers toi que je venais, pour 'amour de toi, et en raison des prouesses que tu
as accomplies. — Il est vrai que j’ai été cruel et imprudent, répondit Couhoulinn.
Aussi vais-je faire en sorte que tu guérisses de ta blessure. »

Alors, il se pencha, placa sa bouche sur le flanc de Derbforgaille et, a force de
sucer la plaie, parvint a en extraire la pierre et la recracha, mélée a un caillot de
sang.

« Sois remercié de ta sollicitude, dit-elle. Mais n’oublie pas que je venais ici
uniquement pour toi. — Hélas ! répondit Couhoulinn, rien n’est plus possible entre
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nous maintenant. Je ne puis m’unir a un flanc que j’ai sucé . — C’est vrai, pour
mon malheur, dit Derbforgaille. Mais, dans ce cas, donne-moi au moins a



I’homme que tu choisiras[lMJ. — Eh bien, répondit Couhoulinn, j’aimerais te voir
suivre en Lugaid aux ceintures rouges I'un des hommes les plus nobles de toute
I'Irlande. — Qu’il en soit ainsi, pourvu que je puisse toujours te voir », dit
Derbforgaille.

Elle alla donc avec Lugaid et vécut avec lui dans sa maison. Or, un jour qu’a la
fin de l'hiver il avait neigé d’abondance, les jeunes gens en profiterent pour
éprouver leur adresse et, amassant la neige, en édifierent de grands piliers dans la
prairie. Ceux qui avaient réussi les plus hauts furent grandement félicités.

Quand les femmes virent cela, elles se dirent qu’elles pourraient elles aussi
jouer, et voici le jeu qu’elles imaginerent :

« Montons chacune au sommet d’un pilier et faisons-y notre eau pour savoir
laquelle pénétrera le plus loin. Celle-la dont I’eau ira le plus loin sera déclarée la

meilleure d’entre nous et la plus digne d’étre aimée 5,

Elles escaladerent donc les piliers et firent leur eau sur la neige, mais aucune
d’entre elles ne réussit a y faire pénétrer la sienne. Dépitées, elles hélerent
Derbforgaille qui était restée dans sa maison et la prierent d’essayer a son tour.

Derbforgaille les rejoignit et, bien qu’elle trouvat leur jeu stupide, I'obligation
de relever le défi la fit monter sur un pilier et y décharger son eau. Or, celle-ci
pénétra si bien la neige durcie qu’elle finit par se répandre jusqu’au sol. Mais, au
lieu de se réjouir et de la féliciter, les autres femmes furent mordues dune
profonde jalousie.

« Eh bien, si les hommes apprennent cela, dirent-elles, aucune d’entre nous ne
sera aimée et recherchée autant que celle-ci ! Occupons-nous donc de ses yeux, de
son nez, de ses oreilles et de ses cheveux de telle maniere qu’elle ne soit plus du
tout désirable... »

Et, joignant le geste a la parole, elles entrainerent la malheureuse et ne
cesserent de la torturer qu’elles ne 'eussent défigurée. Puis elles la reconduisirent
dans sa maison ou elle s’enferma.

Pendant ce temps, sur un tertre voisin d’Emain Macha, les hommes d’Ulster
étaient rassemblés. Parmi eux se trouvaient Lugaid et Couhoulinn, et ce dernier
scrutait la plaine qui s’étendait autour d’eux.

« O Lugaid, dit-il tout a coup, n’est-il pas étrange que tant de neige se soit
accumulée sur la demeure de Derbforgaille ? — Si, répondit Lugaid, c’est signe de
mort. »

Alors, ils coururent tous deux d'un méme pas jusque chez la jeune femme. Mais
elle, en les entendant, se garda bien de répondre a leurs appels, de peur que
quiconque vit son état.

« Ouvre la porte ! lui cria Couhoulinn. — Charmante était la fleur qui poussait
dans la prairie lorsque nous nous rencontrames », répondit-elle.



Et elle chanta un chant si triste que Couhoulinn se rua sur la porte et la fit voler
en éclats. Lugaid et lui entrerent dans la maison, et I'on dit que 'ame de
Derbforgaille la quitta au méme moment. On raconte aussi qu’au seul aspect de sa
femme, Lugaid mourut de douleur et de chagrin.

Mais Couhoulinn, lui, se précipita vers la maison des femmes et, saisi dune
fureur meurtriere, fit si bien s’effondrer le toit sur elles que personne ne put en
réchapper. Il y avait trois fois cinquante reines dans cette maison, mais il les tua
toutes pour venger I'injustice qu’elles avaient commise envers Derbforgaille. Puis
il creusa une tombe pour Lugaid et Derbforgaille, rassembla des pierres pour
former un tertre et éleva un pilier sur lequel il grava une inscription afin de
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perpétuer leur mémoire

Apres cela, Couhoulinn quitta les Ulates et, navré d’avoir perdu Lugaid aux
ceintures rouges, son fils adoptif, se retira dans sa forteresse d’Imrith et ne parla
plus a personne de plusieurs semaines. Or, une nuit qu’il dormait, il entendit un
cri qui le réveilla, un cri qui venait du nord, un cri horrible, terrifiant, et il sauta si
brutalement a bas de son lit qu’il tomba sur le sol comme une masse.

« As-tu entendu ce cri ? demanda-t-il a Loeg, son cocher. — Oui, petit chien,
répondit Loeg. C’était un cri qui venait de bien loin, du c6té du nord, mais j'ignore
ce qu’il signifiait. — Partons a la recherche de celui qui a crié », dit Couhoulinn.

Une fois attelés au char ses deux chevaux, le Gris de Macha et le Noir de la
Vallée sans pareille, les deux hommes s’élancerent donc en direction du nord et
arrivés pres du gué de Ferta, ils percurent le fracas d’'un char roulant sur des
cailloux.

Poursuivant des lors leur quéte en longeant la riviere, ils virent bient6t devant
eux un char attelé a un seul cheval, de couleur rouge, qui n’avait qu'une patte, et
que la fleche du char traversait de part en part, si bien que sa pointe de bois lui
ressortait par la base du front. Et une femme tenait les rénes, qui, vétue d’'un
manteau rouge, avait des sourcils rouges. Quant au manteau, il était si long qu’il
trainait entre les roues et balayait le sol, a I'arriére. A c6té marchait un homme de
haute taille qui, vétu d’'une tunique écarlate, brandissait une fourche de coudrier et
poussait devant lui une vache brune.

« Qui es-tu ? » demanda Couhoulinn a la femme.

Elle ne répondit rien, mais elle le regarda d’un air si cruel qu’il en fut presque
terrifié.

« Que veux-tu faire de cette vache, et d’ou vient-elle ? insista-t-il néanmoins. —
Tu te méles de ce qui ne te regarde pas, répondit la femme. Passe ton chemin et
laisse-moi suivre le mien comme je 'entends. — Le pays ou nous sommes est sous
ma protection, dit Couhoulinn. Je dois savoir a qui appartient cette vache. — Tu ne
le sauras pas, et je n’ai que faire de la protection que tu prétends exercer sur le

pays. »



Couhoulinn, de plus en plus furieux, s’approcha de la femme et brandit sa lance
contre elle comme pour I’en frapper. Alors, elle poussa un cri, un cri encore plus
violent et plus horrible que celui qui avait retenti jusqu’a la forteresse d’Imrith, et
aussitot, le cheval, le char, 'homme et sa vache disparurent. Seule demeura,
drapée dans son long manteau rouge, la femme, devant Couhoulinn et Loeg
médusés. Mais elle poussa un nouveau cri et, brusquement, disparut a son tour,
tandis quun grand oiseau noir s’envolait, qui se mit a tournoyer dans le ciel au-
dessus du char.

« Morrigane ! s’écria Couhoulinn. J’aurais dii reconnaitre les cris de la fille
d’Ernmas. Ah, femelle redoutable, si javais su que c’était toi, je ne t’aurais
stirement pas menacée comme je lai fait... ! »

A ces mots, 'oiseau noir se posa au sol, et Morrigane reprit instantanément son
aspect de femme, s’enveloppa dans son manteau rouge et toisa fierement
Couhoulinn.

« Tu as beau te repentir de m’avoir menacée, dit-elle, tu paieras tres cher ton
geste, je te ’'assure, quoi que tu fasses, et quelques prouesses que tu accomplisses.
— Comment cela ? demanda Couhoulinn. — Une guerre surviendra entre les Ulates
et les hommes d’Irlande, répondit Morrigane d’une voix rauque, une guerre au
cours de laquelle périront nombre de héros, et cette guerre éclatera par la faute de
deux taureaux. Quant a toi, ne manque pas d’y voir le signe de ta mort prochaine,
car les exploits que tu accompliras au cours des batailles se retourneront contre toi
par la suite. — Ma renommeée en sortira renforcée ! riposta Couhoulinn. J’abattrai
les champions d’Irlande, j’écraserai leurs bataillons, et je survivrai a toutes les
luttes que j’aurai engagées. — Et comment feras-tu, petit chien ? dit Morrigane en
riant, quand, lorsqu’il faudra affronter un homme aussi fort, aussi vaillant, aussi
adroit, aussi terrible, aussi résistant, aussi noble, aussi brave et aussi grand que
toi, je me ferai anguille dans la riviere et, me glissant entre les pierres du gué, je
m’enroulerai si bien autour de tes jambes que tu ne pourras plus bouger ni pied ni
patte ? — Par le dieu que jure ma tribu ! s’écria Couhoulinn, si tu fais cela, je
t’écraserai la téte contre les pierres grises du gué. Et, je te préviens, je me
montrerai sans pitié ! — Tu ne m’atteindras pas, 6 Couhoulinn, car je me ferai
louve grise. Alors, je te saisirai la main droite et je I’'avalerai jusqu’au bras gauche.
— Si tu fais cela, des 'instant ou tu surgiras devant moi, je te passerai ma lance au
travers de la téte et te creverai un ceil, le gauche ou le droit, peu importe, et ce sans
pitié de ma part. — Tu ne m’atteindras pas, petit chien, car je me changerai en
vache blanche avec des oreilles rouges, et il me suffira d’entrer dans 'eau du gué
ou tu livreras ton combat pour qu’aussitot cent vaches blanches aux oreilles
rouges me suivent et se précipitent a leur tour dans le gué. Ainsi seras-tu renversé
et piétiné, et c’est ta téte qu'on écrasera contre les pierres grises du gué. — Si tu fais
cela, 6 Morrigane, fille d’Ernmas, je jure que je te lancerai une balle de fronde qui
te brisera la jambe, la gauche ou la droite, peu importe, et ce sans pitié de ma part.
— Tu ne m’atteindras pas, fils de Dechtiré, car avant que tu n’aies lancé ta balle de
fronde, je me serai envolée sous la forme d’un oiseau noir, et je roderai au-dessus



de ta téte afin de te distraire de ton combat. Ainsi seras-tu faible et désemparé.
Alors, je savourerai ma vengeance en te voyant tomber devant tes ennemis, toi, le
champion le plus aimé des femmes, toi, le protecteur des Ulates, toi, le chien du
forgeron. »

Et, apres avoir prononcé ces paroles, Morrigane poussa un grand cri et disparut
de la vue de Couhoulinn et de Loeg. Alors, ceux-ci, apres étre remontés dans leur
char, reprirent tristement le chemin de la forteresse, tant les accablait ce qu’ils

avaient vu et entendu de Morrigane, fille ’Ernmas, des tribus de Dana[‘5ﬂ1



CHAPITRE XII

Couhoulinn a la Terre de Promesse

Si, chaque année, rien au monde n’etit empéché les Ulates d’assister a la grande
assemblée qui, a 'occasion de la féte de Samain, durait sept jours, c’est certes en
raison des joyeux festins qui leur permettaient de manger et boire a satiété, mais
aussi parce qu’en cette occasion, chacun d’eux pouvait conter ses prouesses et ses
hauts faits de 'année écoulée. Des langues d’hommes attestaient la véracité des
récits, car il n’était pas toujours possible d’emporter la téte des vaincus, mais il
arrivait, bien sir, que tel ou tel vantard joignit a son lot personnel des langues
d’animaux pour grossir le nombre de ses exploits. Chacun parlait a son tour
devant I'assemblée, et il le faisait I'’épée placée le long de sa cuisse car, en ce
temps-la, les épées se retournaient spontanément contre les menteurs. Telle était
la coutume, qui servait de garantie aux guerriers de bonne foi.

Or, cette année-la, 'assemblée se tint dans la plaine de Murthemné. Les Ulates
s’y trouvaient déja tous, a 'exception de Conall Cernach et de Loegairé qui, pour
avoir été retardés, n’avaient pas pour autant I'intention de s’abstenir.

« Que la féte commence ! dirent les Ulates. — Non pas ! s’écria Couhoulinn. Elle
ne commencera pas avant que ne soient arrivés Conall et Loegairé. Il ne serait pas
convenable de nous réjouir sans eux. — En attendant, dit alors le druide Sencha,
qu’on nous apporte donc les jeux d’échecs et que 'on chante des poemes, tandis
que les jongleurs exécuteront leurs tours d’adresse. »

Il en fut ainsi. Mais, pendant qu’ils disputaient des parties d’échecs et qu’ils
écoutaient les poetes, une troupe d’oiseaux parut dans le ciel et, apres avoir tourné
un instant au-dessus de la plaine, se posa sur le lac. Et, tandis que les Ulates les
contemplaient avec ravissement, car ils n’en avaient jamais vu d’aussi beaux sur
toute la terre d’Irlande, leurs femmes brilerent d’envie d’en posséder au moins un
chacune.

Mais, entre elles, la discussion ne tarda pas a s’envenimer. La femme de Conor
voulant en avoir un sur chaque épaule, les autres répliquerent avec aigreur qu'’il
n’y avait aucune raison pour qu’elle seule en possédat deux, et elles en exigerent
autant. Quant & Emer, femme de Couhoulinn, elle prétendit que s’il y avait une
épouse de guerrier qui en méritat une paire, assurément, c’était bien elle. Tant et
si bien que, les voyant sur le point d’en venir aux mains, le druide Sencha dut
s’interposer. Leur désir n’en persista pas moins.

« Que faire ? se demandaient-elles les unes et les autres. — Ce n’est pas difficile,
trancha finalement Leborcham, la messagere de Conor. Je vais demander a
Couhoulinn de se mettre en chasse. Il n’a pas son pareil pour attraper les oiseaux



vivants. Ainsi en aurez-vous autant que vous voudrez. »

Elle se rendit aupres de Couhoulinn qui, a I’écart, demeurait plongé dans ses
pensées mélancoliques.

« Beau chien, lui dit-elle en ’abordant, ces femmes m’envoient vers toi pour te
demander de leur capturer des oiseaux. »

Couhoulinn, plein de colere, bondit sur ses pieds.

« Comment ? s’écria-t-il, les putains d’Ulster n’ont rien trouvé de mieux que de
m’envoyer chasser des oiseaux, aujourd’hui ! — Il n’est pas convenable, répondit
Leborcham, de t'emporter de la sorte contre elles. Aurais-tu oublié qu’elles se
trouvent, a cause de toi, affligées d’'une imperfection, et que celles qui te regardent
n’y voient plus que d’un seul ceil ? »

A vrai dire, Couhoulinn avait généralement ses deux yeux. Il ne se faisait

borgne[mm qu’a la faveur de ses transes de fureur guerriere, car, alors, il pouvait
s’enfoncer I'un des yeux dans sa téte, si profondément qu'un héron méme n’efit pu
latteindre de son bec, et, en méme temps, il pouvait faire saillir 'autre hors de
lorbite et le gonfler si prodigieusement qu’il finissait par lui donner les
proportions d’'un chaudron destiné a cuire un veau d’un an.

« Soit, maugréa Couhoulinn, les femmes d’Ulster auront leurs oiseaux, puisque
tel est leur bon plaisir. »

Il alla trouver Loeg, son cocher, et, apres quelques mots d’explication, le pria
d’atteler.

« Tu as tort, petit chien, objecta Loeg. Oublies-tu qu'une malédiction pese

. . . . Lsill / A
invariablement sur toi quand tu chasses des oiseaux ? — Hélas, non, 6 mon
pere Loeg, mais qu’y puis-je ? Les femmes d’Ulster m’ont provoqué, et me voici
dans I'obligation de leur en capturer, diit-il m’en advenir malheur. »

Loeg attela donc le Gris de Macha et le Noir de la Vallée sans pareille, puis il
amena Couhoulinn jusqu’au lac. Une fois la, ce dernier sauta dans l'eau et,
brandissant son épée en assena un tel coup a la troupe des oiseaux que leurs
pattes et leurs ailes formerent comme un tapis a la surface des flots. Il n’eut des
lors plus qu’a s’emparer d’eux et a les rapporter tous aux femmes d’Ulster. Et il les
leur distribua si bien qu’il n’en fut aucune qui, exceptée Emer, n’en obtint deux.
Et, tandis qu’elles allaient se pavaner triomphalement, un oiseau sur chaque
épaule, Couhoulinn dut affronter sa propre épouse.

« Je concois que tu sois de méchante humeur, lui dit-il. Elles ont toutes leur
paire d’oiseaux, et toi, tu n’en as aucun... — Tu te trompes, répondit-elle. Je n’ai
pas lieu d’étre mécontente, puisque c’est grace a toi qu’elles les ont obtenus. Tu as
fait une juste répartition de ta capture. Quant a moi, quitte a me retrouver les
mains vides, il m’est toujours possible de me flatter que mon mari a d’autant
mieux servi et comblé les autres femmes qu’il n’en est aucune qui ne 'aime ou ne



lui réserve une part d’amour. Tandis que moi, mon cceur, n’est-ce pas ? ne bat que
pour toi... — Cesse donc de te tourmenter, reprit Couhoulinn. S’il vient d’autres
oiseaux, dans la plaine de Murthemné ou sur les hauteurs de la vallée de la Boyne,
les plus beaux seront pour toi, je te le promets. »

Or, peu apres, on vit apparaitre au-dessus du lac deux grands oiseaux qui, d’'une
blancheur et d’'une grace incomparables, volaient en décrivant de larges cercles
au-dessus de la plaine de Murthemné. On remarqua ensuite quune chaine d’or
rouge les reliait I'un a l'autre. Et ils chantaient une si douce chanson qu’en
I'entendant, tous les Ulates s’endormirent, a 'exception d’Emer, de Couhoulinn et
de Loeg. D’'un bond, Couhoulinn gagna I’endroit que survolaient les deux grands
oiseaux, dans I'intention de les attraper ou de les blesser.

« Si tu consentais & m’écouter, protesta Emer, tu ne t'en prendrais pas a eux,
car ils me semblent sous '’emprise d’'un charme magique. — Elle dit vrai, petit
chien, reprit Loeg. Je te répete ce que je t’ai déja dit : il est mauvais pour toi de
t’attaquer a des oiseaux, surtout s’ils sont liés par une chaine d’or rouge. Tout cela
te portera malheur, jen ai peur. — Qu’avez-vous donc contre moi ? s’écria
Couhoulinn. Chaque fois que je prétends accomplir une action d’éclat, vous
essayez de m’en empécher. Sachez-le, mon honneur est en jeu. J’ai donné aux
femmes d’Ulster les oiseaux qu’elles désiraient. La seule a n’en avoir pas eu est ma
propre femme. Je me dois de lui offrir ceux-ci, et peu m’importe ce qui arrivera. —
Tais-toi, beau chien, insista Emer. Je sais que tu es le plus brave et le plus habile
de tous les guerriers d’Ulster. Je sais aussi que j’aurai des oiseaux, tot ou tard, qui
me permettront d’affirmer que je suis I’épouse du plus grand champion de toute
I'Irlande. — Tréve de bavardages ! répliqua-t-il. Pére Loeg, va me chercher une
pierre et mets-la dans ma fronde. »

Loeg alla donc prendre une balle et la tendit a son maitre, ainsi que la fronde, et
Couhoulinn ajusta les grands oiseaux blancs, mais il manqua son coup, et la pierre
tomba dans les flots.

« Malheur a moi ! s’écria-t-il, voila que vos remontrances a tous deux me
troublent et m’empéchent d’atteindre mon but. O pere Loeg, donne-moi une autre
pierre, que j’abatte enfin ces oiseaux. »

Loeg lui tendit une autre balle, et il ne la décocha qu’apres avoir, posément, visé
au plus juste. Et, néanmoins, elle dépassa les oiseaux et tomba dans le lac.

« Malheur a moi ! s’écria-t-il encore. Cen est fait de ma prouesse et de ma
valeur ! Jamais, jusqu’a présent, je n’avais manqué un coup depuis que j’ai pris les
armes. Il est certain que le mauvais sort s’acharne sur moi ! »

Alors, de dépit, il jeta sa fronde, prit son javelot et, d’'un coup tres sec, le lanca

avec tant d’adresse contre les oiseaux qu’il traversa 'une des ailes de chacun. Si
bien que tous deux s’abattirent immédiatement sur le lac qui les engloutit.

Alors, Couhoulinn se sentit mal et, pris de faiblesse, faillit tomber sur les
rochers qui surplombaient les eaux. En titubant, il revint en arriére et s’assit



aupres dun pilier auquel il s’adossa, en proie a mille pensées affligeantes. Mais,
bientot, le sommeil s’empara de lui.

Cependant, son esprit agitait tant de sombres pensées que, pendant son
sommeil, maints songes vinrent I’envahir, et tous ces songes lui démontraient qu’il
avait mal agi en attaquant les grands oiseaux blancs qui, apres avoir survolé le lac,
s’y étaient engloutis. Au cours d’'un de ces songes, il vit deux femmes venir a lui,
I'une vétue d’'un manteau vert, I’autre d'un manteau plus long, de couleur pourpre
et a cinq plis. La femme au manteau vert ’aborda et, avec un large sourire aux
levres, se mit a le frapper sauvagement d’'une cravache dont la morsure était
cuisante. Quand elle eut fini, elle donna la cravache a sa compagne au manteau
pourpre, et cette derniere, a son tour, le fouetta de si belle maniere qu’il se sentit,
dans tout son corps, blessé et meurtri. Ensuite, la premiere recommenca, puis la
seconde la relaya. Et elles le fustigerent, chacune a son tour, d'une maniere si
douloureuse qu’il ne réprimait qu’a grand-peine ses hurlements.

Enfin, les deux femmes, sur un grand éclat de rire, s’évanouirent. Et
Couhoulinn demeura immobile a la méme place, les yeux fermés.

En le voyant dans cet état, les Ulates vinrent ’entourer, fort alarmés qu’il
demeurat dans cette posture plus proche de la mort que de la vie.

« Il faut le réveiller, dirent-ils, car, s’il reste ainsi, il va perdre toute valeur et
toute force. — Non pas ! s’écria le druide Sencha. Gardons-nous de déranger les
visions qu’il peut avoir dans son sommeil. »

Ils le laissérent donc ainsi pendant un jour et une nuit. A la fin du deuxiéme
jour, enfin, ils constaterent qu’il s’agitait.

« Que t’est-il arrivé, 6 Couhoulinn ? » lui demandeérent-ils.

Mais il se montra d’abord incapable de répondre et ce n’est qu’au terme dun
long silence qu’il parvint toutefois a articuler :

« Qu’on me porte jusqu'a mon lit de malade, mais a Teté Brecé, dans la
forteresse ' Emain Macha, prés de la maison de la Branche Rouge. Je ne veux pas
que 'on m’amene a la forteresse d’Imrith, ou se trouvent Amorgen et Delbchaem,
mes parents adoptifs. Je ne veux pas non plus que 'on me transporte a Dun
Dealgan, car, dans mon état, je ne supporterais pas de me retrouver chez moi. —
Sois sans crainte, lui répondit-on. Nous ne te conduirons pas plus chez tes parents
adoptifs qu’a ta forteresse de Dun Dealgan, chez Emer, fille de Forgall le Rusé.
Nous t’escorterons & Emain Macha, prés de la maison royale de Conor, et nous te
préparerons un lit de malade la ou tu as choisi d’aller. »

Alors, les Ulates 'emporterent sur un char jusqu’a la maison de Teté Brecé ou
ils lui préparerent un lit pour lui permettre de se reposer et de guérir de sa
langueur.

Et, de fait, il y demeura une année entiere, sans adresser la moindre parole a
quiconque.



Or, a la fin de 'année, quelques jours avant la féte de Samain, les Ulates se
trouvaient a son chevet, Loegairé entre lui et la cloison, Conall Cernach entre lui et
le bois du lit, Lugaid le Blond, un de ses fils adoptifs, entre lui et l'oreiller, et Emer
a ses pieds, lorsquun homme entra dans la maison et, venant vers eux, les
dévisagea tous avant de s’asseoir en face du lit ou gisait Couhoulinn.

« Qu’est-ce qui t'amene ici ? lui demanda Conall Cernach. — Ce n’est pas
difficile, répondit le nouveau venu. Si '’homme qui repose sur ce lit était en bonne
santé, il protégerait tous les Ulates. Mais il est faible et malade. Que devient donc
la protection qu’il vous doit ? Je suis venu ici, sans craindre que 'on m’agresse,
dans le seul but de parler a cet homme. — Tu n’as rien a redouter de nous, dit
Conall. Sois donc le bienvenu. »

Alors l'inconnu se leva et, debout devant le lit, chanta les stances que voici a
I'intention de Couhoulinn :

O Couhoulinn ! de ta maladie,
la durée ne serait guere longue

si les filles d’Aed Abrat

étaient avec toi pour te guérir...
: [160] : 6
LiBan—", dans la plaine de Cruach[u],
TR : : ., [162]
elle qui est a la droite de Labraid le Rapide o

dit que Fond la Belle"® serait amoureuse

et voudrait s’étendre aux cotés de Couhoulinn...
En vérité, précieux serait le jour

ou Couhoulinn viendrait dans mon pays :

il aurait de lor et de U'argent,

et beaucoup de vin a boire...

Si tu croyais mes paroles,

Couhoulinn, fils de Sualtam,

peut-étre obtiendrais-tu sans difficulté

ce que tu as vu pendant ton sommeil.

Dans la plaine de Murthemné, la-bas, au sud,
va passer la nuit de Samain :

Li Ban viendra de ma part, sans faute,

0 Couhoulinn, pour guérir ta maladie...



Les Ulates avaient écouté en silence, mais les paroles de I'inconnu mirent le
comble a leur stupeur :

« Qui es-tu, étranger ? demanderent-ils, une fois remis. — Je suis Angus, fils
d’Aed Abrat », répondit ’homme.

Et, sur ce, il s’éloigna et disparut sans qu’aucun des Ulates siit ni comment il
était venu ni comment il était parti.

Mais, alors, Couhoulinn se souleva, s’assit, regarda ceux qui I'entouraient et
leur demanda de leurs nouvelles. Ils furent tout joyeux de ’entendre parler a
nouveau.

« Voila qui est fort a propos, 6 Couhoulinn ! s’écrierent-ils. Conte-nous donc ce
qui test arrivé... — Je me souviens, dit-il. C’était 'année derniere, le soir de
Samain. Je m’étais endormi au pied d’un pilier et j’ai révé pendant mon sommeil,
révé que des femmes venaient me frapper. C’est de cet instant-la que date ma
faiblesse. » Alors, il leur décrivit tout ce qu'’il avait vu, entendu et subi et, une fois
terminé son récit, il se tourna vers le roi.

« O mon pére Conor, dit-il, que te semble de tout cela ? As-tu une idée de ce que
je dois faire ? — M’est avis, répondit le roi, que tu dois retourner, le soir de
Samain, t'adosser au méme pilier que 'année derniere. C’est stirement la que tu
sauras la signification de ton aventure. »

Le soir de Samain, on transporta donc Couhoulinn au pied du pilier de pierre
et, a peine assoupi, il vit venir a lui la femme au manteau vert.

« Tu as bien fait de reprendre la place que tu occupais ’année derniere, lui dit-
elle en souriant. — Mais, répondit Couhoulinn, je n’ai pas I'impression que la
femme au manteau pourpre et toi-méme fussiez venues pour mon bien. Depuis
que je vous ai vues, je suis brisé, faible et malade. — Tu te trompes, 6 Beau Chien.
Nous sommes venues non pour te nuire mais pour obtenir ton amitié. Et si,
aujourd’hui, je suis seule, c’est que je dois t’entretenir de la part de Fand, fille
d’Aed Abrat. Sache qu’elle est I'épouse de Mananann, fils de Lir, mais que,
délaissée par lui, elle a jeté les yeux sur toi, et que son cceur s’est empli d’amour.
Voila ce qu’elle m’a chargée de te dire, 6 Couhoulinn, fils de Sualtam. Il me faut en
outre te délivrer un autre message, celui-ci de la part de mon mari, Labraid a la
main rapide sur son épée. Il te fera obtenir la femme, c’est-a-dire Fand, si tu
acceptes de venir chez lui combattre en un seul jour ses trois ennemis, Senach
Siaborth, Eochaid Tul et Eogan Imbir. Ils ont perpétré tant de forfaits et désolent si

bien le pays tout entier que Labraid a décidé de I'en débarrasser une fois pour

. . . . [164] , . \
toutes afin que ses sujets vivent enfin en paix . — Il ne me réussirait guere,

soupira Couhoulinn, de combattre quiconque aujourd’hui, tant je suis faible et
incapable de bouger... — Rassure-toi, reprit la femme au manteau vert, ta faiblesse
ne durera pas, tu retrouveras bient6t toute ton énergie. Je t’en prie, Beau Chien,



suis-moi dans mon pays. Tu dois le faire pour Labraid a la main rapide sur son

épée, car il est le roi le plus juste et le plus généreux qui soit en notre monde. — Et
[165]

ou se trouve le pays dont tu me parles ? — Dans la plaine de Mag Mell
Mieux me vaudrait un autre endroit, repartit Couhoulinn, je me sens décidément
trop faible. Que Loeg, fils de Riangabar, mon cocher, t’accompagne et aille
reconnaitre le pays d’ou tu viens. Il me dira ensuite de quoi il retourne, et je te
donnerai alors ma réponse. — Qu’il en soit ainsi », dit la femme.

Les Ulates ramenérent alors Couhoulinn 4 Emain Macha, dans la maison ot il
avait passé 'année, pour qu’il achevat de s’y rétablir. Quant a Li Ban et Loeg, ils
partirent ensemble pour le pays ou les attendaient Fand et Labraid. Or, comme ils
arrivaient pres d’'un lac, Li Ban prit Loeg par I'épaule et guida sa marche.

« Que fais-tu, 6 femme ? s’étonna-t-il. — Tu ne reviendrais pas vivant du pays ou
nous allons si je ne te tenais ainsi, répondit-elle, mais sois sans crainte, te voici
sous ma protection. — Dans mon pays, dit Loeg, il n’est pas coutume de confier la
protection d'un homme a une femme. — Nos coutumes different des vétres, Loeg.
Ah..., soupira-t-elle ensuite, que n’est-ce Couhoulinn qui m’accompagne et dont je
tienne ainsi ’épaule ! — Je ne le déplore pas moins que toi, grommela Loeg. Moi
aussi, je préférerais qu’il soit a ma place ! »

Tout en devisant, elle le conduisit néanmoins jusqu’au bord du lac et ils y
découvrirent une barque de bronze a demi échouée. Ils y monterent tous deux, et
la barque se mit a dériver sur les eaux jusqu’a une ile ou ils accosterent, non loin
d’'une maison sur le seuil de laquelle se tenait un homme, et Li Ban lui demanda :

« Ou se trouve donc Labraid a la main rapide sur son épée, celui qui conduit ses
troupes a la victoire, celui dont les javelots sont rougis par le sang de ses
ennemis ? — Il est pres d’ici, Labraid, 'impétueux guerrier, répondit 'homme. Il se
prépare a la bataille, en compagnie de ses guerriers les plus fideles. Mais en ces
lieux se trouve également Fand la Belle, celle que le sort destine au plus noble des
hommes d’Irlande. »

Pénétrant alors dans la maison, ils y virent trois cinquantaines de lits
qu’occupaient trois cinquantaines de femmes qui, se levant aussitot, souhaiterent
la bienvenue a Loeg.

« Nous nous réjouissons de ta venue, 0 Loeg, dirent-elles, en 'honneur de celle
qui t’a guidé dans ton voyage, en ’honneur de celui qui t’a envoyé vers nous, et
aussi pour t’honorer toi-méme, fils de Riangabar. — Que comptes-tu faire
maintenant, 6 Loeg ? demanda Li Ban. Préferes-tu parler tout de suite a Labraid,
ou bien souhaites-tu d’abord t’entretenir avec Fand ? — J’irai parler avec Fand des
que je saurai ou elle se trouve. — Ce n’est pas difficile : elle occupe une chambre a
part, juste a c6té de cette salle. »

Ils se rendirent donc dans la piece contigué, ou Fand commenca par leur
souhaiter la bienvenue dans les mémes termes que ses trois cinquantaines de
compagnes de la grande salle. Mais, de la fille d’Aed Abrat, on disait qu’elle avait



« le feu a 'ceil », parce que la prunelle est le feu de I'ceil, et son nom signifiait du
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reste « larme » . Et, de fait, la pureté et la beauté de son regard lui avaient a
juste titre valu son nom, car aucune femme au monde n’approchait d’elle a cet
égard.

Or, ils étaient a converser depuis un moment quand ils entendirent le fracas du
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char de Labraid qui approchait de I'ile ! apres avoir rassemblé ses guerriers
pour le combat et dressé avec eux un plan de bataille.

« Labraid est de méchante humeur, aujourd’hui, dit Li Ban, cela s’entend au
bruit que fait son char. Allons lui parler. »

Ils sortirent de la maison et s’avancerent sur le rivage ou venait d’aborder
Labraid. Il descendait de son char et paraissait en colere. Li Ban lui souhaita la
bienvenue mais, comme il ne répondait pas, elle insista :

« Je te salue, Labraid a la main rapide sur son épée ! dit-elle. Nous savons que
tu es le plus généreux de tous les rois, le plus brave de tous les guerriers, celui qui
détruit les ennemis de la paix, celui qui éleve les faibles et abaisse les puissants. Je
te salue, 6 Labraid ! — Ce que tu dis n’est pas convenable, grommela Labraid. Il n’y
a aucune arrogance, aucun orgueil en moi. Je ne suis pas le plus brave de tous les
guerriers ni le plus généreux de tous les rois. Je sais que je m’appréte a un combat
dont lissue est douteuse, car il nous manque un guerrier a 'ame bien trempée
pour nous conduire a la victoire. — Eh bien, Labraid, réjouis-toi ! s’écria Li Ban.
Voici Loeg, fils de Riangabar, cocher de Couhoulinn. Il est venu t’apporter un
message de la part de son maitre. Si tu y consens, Couhoulinn viendra et conduira
ton armée a la victoire. »

Labraid souhaita alors la bienvenue a Loeg en lui disant :

« Je te salue, 0 Loeg, sage fils du noble Riangabar, je te salue en 'honneur de la
femme qui t’'a guidé dans ton voyage et en 'honneur de celui qui t’a envoyé vers
moi. Retourne dans ton pays, 0 Loeg, et raconte a Couhoulinn ce que tu as vu ici.
Dis-lui aussi qu’il aura la femme qui lui a voué son cceur et sa pensée, dis-lui que
Fand la Belle soupire de désir en l'attendant. Pars tout de suite. Li Ban
t’accompagnera. »

Alors, sans plus tarder, Loeg et Li Ban se hatérent vers Emain Macha.

Pendant ce temps, Couhoulinn était retombé dans sa torpeur, sur son lit, mais
Emer était repartie pour Dun Dealgan, car, en apprenant que Fand était
amoureuse de son mari, elle avait concu une grande colere et une grande jalousie.
Et Lugaid le Blond demeurait seul a veiller son pere adoptif.

Au méme moment, se tenait a Tara une assemblée des quatre provinces
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d’Irlande , Téunie pour tacher de trouver un homme digne d’étre choisi comme
roi supréme. Car il déplaisait fort aux hommes venus la que les tribus d’Irlande ne
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fussent pas soumises au pouvoir d’un roi placé au-dessus de tous les autres , et



que cette vacance du trone de Tara durat depuis sept ans.

Voici les rois qui participaient a cette assemblée de Tara, dans la maison royale
sise au centre de la forteresse : il y avait Ailill et Maeve, qui régnaient sur le
Connaught, Ciiroi, fils de Daeré, qui régnait sur I'ouest du Munster, Tigernach, fils
de Luchte, qui avait autorité sur I’est du Munster, et Finn, fils de Ross, qui était roi
de Leinster. Aucun n’avait jugé bon de requérir les avis de Conor, parce que ni les
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uns ni les autres n’étaient les alliés des Ulates . Et, une fois réunis la, avec les
gens de leurs provinces, ils procéderent au Festin du Taureau, de maniere a
s’accorder sur ’homme auquel conférer la royauté supréme d’Irlande.

Le Festin du Taureau se pratiquait selon une coutume établie depuis les
origines. On commencait par tuer un taureau blanc et, apres ’avoir dépecé, on le

mettait a bouillir dans un grand chaudron™?". Lorsqu’il était cuit, on demandait a
un homme, choisi au hasard parmi ’assemblée, de consommer a satiété viande et
bouillon et lorsque, repu, il s’endormait contre un pilier de pierre, quatre druides
venaient alors chanter sur lui une incantation de vérité. Du coup, il se mettait a

réver et, dans son sommeil, il voyait I'aspect et la position de celui qu’il fallait
élever a la dignité de roi de Tara 7=

Or, ce jour-la, sur la colline de Tara, quand I’homme qui s’était gavé de la chair
et du bouillon du taureau se réveilla, il décrivit avec précision ’'homme qui lui était
apparu en songe : tres jeune, il avait des cheveux blonds, portait trois bracelets
d’or rouge a son poignet, et il veillait un héros alité dans la forteresse d’Emain
Macha. Aussitot, on envoya des messagers vers le nord.

Quand ceux-ci arrivérent & Emain Macha, ils trouvérent les Ulates réunis
autour de Couhoulinn et le roi Conor parmi eux. Apres qu’ils eurent expliqué ce
qui les amenait, Conor leur désigna le guerrier qui se tenait au chevet du malade
et, frappés d’emblée par sa jeunesse, par la blondeur de sa chevelure et par les
trois bracelets d’or rouge qui lui encerclaient le poignet, ils demanderent qui il
était.

« 11 s’agit de Lugaid le Blond, fils de Finn d’Emain, répondit le roi. Mais comme
il est aussi le fils adoptif de Couhoulinn, et que celui-ci est actuellement faible et
malade, c’est lui qui s’active a le soigner. »

Or, la-dessus, Couhoulinn se souleva de sa couche et, se mettant sur son séant,
prononca ces paroles :

« Mon fils, tu es celui qui résidera a Tara pour le plus grand bien des peuples
d’Irlande. Ma satisfaction est grande de t’avoir nourri et gardé aupres de moi,
grande ma fierté d’avoir fait de toi un jeune homme digne d’étre non seulement roi
mais homme de coeur et de raison. Cependant, il faut que je te parle, et il faut que
tu écoutes mes conseils avant de t’en aller vers ton destin, vers Tara des rois. »

Avec déférence, Lugaid le Blond se leva, s’inclina, et Couhoulinn lui prodigua
les conseils que voici :



« Mon fils, ne t'égare pas dans des querelles violentes et de peu d’intérét, car
elles sont vulgaires et ne menent a rien. Ne sois pas orgueilleux, rude et hautain
envers ceux qui te sollicitent, car tu pourrais t'en repentir, le jour ou tu aurais
besoin de ceux que tu aurais humiliés. Ne sois pas craintif, car le propre d’un roi
est d’étre toujours le modele du courage. Ne sois pas apre au gain, car la richesse
enivre celui qui la prend au sérieux, et elle finit par le mener a sa perte. Ne t'égare
pas sur les frontieres, car les étrangers n’aiment pas qu’on vienne les surveiller de
trop pres. Ne te laisse pas subjuguer par des hommes qui passent leur temps a se
vanter de prouesses qu’ils n’ont pas accomplies. Ne te laisse pas aller a juger sans
savoir la cause d'une querelle, car celui qui émet des sentences injustes s’expose a
en étre a son tour victime. Ne néglige pas I’avis des chroniqueurs qui ont gardé le
souvenir des hauts faits d’autrefois, car ils savent souvent ce que nous ignorons.

« O mon fils, prends garde de jamais te lancer dans des discussions sans objet,
car tu y perdrais, outre ton temps, ton autorité sur les autres. Lorsque tu parles,
veille a respecter I'avis de ceux qui te font face, car ce serait faire le bouffon que de
prononcer des paroles dépourvues de signification. Ne sois pas mal disposé envers
ceux qui viennent te déranger quand tu dors, car ils ont sirement de bonnes
raisons pour le faire. Ne renvoie personne sans lui accorder la requéte qu’il t’a
présentée, car un roi n’est roi que s’il accorde aux autres ce qui est en son pouvoir.
Observe les prescriptions des anciens, car ils savent ce qu’est la vie et, bien
souvent, leur sagesse dépassera ta propre force. Observe les lois de nos ancétres,
car tu dois en étre le gardien fidele. N’aie pas le cceur froid envers tes amis, car tes
amis te seront toujours précieux, mais sois dur et impitoyable envers tes ennemis,
car ceux-ci seront toujours a l'afftit de tes faiblesses.

« Oui, mon fils, garde-toi d’étre jamais en colere lorsque tu te présentes devant
une assemblée. N’injurie pas ceux qui ne sont pas de ton avis, car la vérité n’est
pas chose facile a discerner. Ne garde rien de plus que ce qui te revient de droit
dans un butin, ou tu commettrais alors une grande injustice envers ceux qui t’ont
fidelement soutenu. Ne sois pas paresseux, car le paresseux passe toujours pour
étre un faible. Ne protege pas ceux qui commettent des injustices, ou ton royaume
ne sera plus quune terre livrée au pillage. Voila ce que javais a te dire, mon fils,
Lugaid le Blond. Maintenant, tu peux suivre les messagers et t’en aller a Tara,
pour le plus grand bien des peuples de cette ile. »

Ainsi parla Couhoulinn, assis sur son lit, a Lugaid le Blond, en présence des
Ulates et du roi Conor.

« O mon pere Couhoulinn, répondit Lugaid, les préceptes que tu m’as demandé
de suivre sont bons et honnétes. Il sera fait en sorte que chacun les connaisse, et je
jure qu’ils ne seront négligés en rien tant que je vivrai. »

Et, sur ce, il prit congé de son pere adoptif Couhoulinn, du roi Conor et de tous
les Ulates qui se trouvaient rassemblés a Emain Macha. Il suivit les messagers
jusqu’a Tara, et la il fut proclamé roi supréme d’Irlande par les quatre provinces.

Et il dormit cette nuit-la a Tara[_m]1 . Ensuite, chacun s’en retourna chez soi.



Or, apres le départ de Lugaid, Couhoulinn jeta un regard circulaire et finit par
s’étonner :

« Ou est donc Emer ? demanda-t-il. — A Dun Dealgan, répondit Loegairé. Elle
est partie furieuse a cause de Fand que l'on dit amoureuse de toi. O Couhoulinn,
ton attitude est décevante. C’est par grande paresse que tu restes couché sur ce lit
depuis un an. Est-il digne d’un grand guerrier de se reposer dans le sommeil de la
maladie ? Cela prouve au moins que les démons qui hantent la plaine de feu de

Trogaige[lmJ ont tout mis en ceuvre pour te bafouer et te ridiculiser aux yeux de
tous les peuples d’Irlande ! Ils t'ont réduit en esclavage, ils t'ont plongé dans la
peine et la souffrance, ils t'ont soumis a I'influence des femmes, et voila comment
tu as perdu tes forces. Réveille-toi, 0 Couhoulinn, et brise les liens dont ces
démons t’ont enserré les chevilles. Reviens parmi les guerriers et les champions.
Ainsi rétabliras-tu tes forces et ta valeur. Montre-nous ce que tu es capable
d’accomplir ! »

Mais Couhoulinn n’écoutait pas Loegairé. Il appela un de ses serviteurs et lui
dit :

« Va-t’en a I'endroit ou se trouve Emer, et dis-lui que ce sont les femmes du
Sidh qui, venues a moi, m’ont fait du mal. Dis-lui encore que je vais beaucoup
mieux, et demande-lui de venir me rendre visite et m’encourager de sa présence. »

Le serviteur partit aussitdt pour Dun Dealgan et, se présentant devant Emer, lui
donna des nouvelles de Couhoulinn avant de lui transmettre, en propres termes, le
veeu de son mari. Or, elle se mit en colére et menaca le messager.

« Tu fais la un vilain métier, mon garcon, s’écria-t-elle. Si Couhoulinn est en
rapport avec les femmes du Sidh, que ne leur demande-t-il maintenant de le
guérir ? Et les Ulates, ne peuvent-ils rien faire de mieux que de le veiller dans la
maison d’Emain Macha ? Malheur a eux, puisquils se montrent incapables
d’apporter le moindre secours au fils de Dechtiré ! Si Fergus, fils de Roeg, se
trouvait encore parmi eux, il aurait trouvé le moyen, lui, de rendre la santé a
Couhoulinn..., mais la félonie des Ulates I’a contraint a s’expatrier ! L’ingratitude
et le parjure sont donc leur lot quotidien ? Oh !... si Loegairé avait couru le
moindre danger, nul doute, Couhoulinn se serait précipité pour le sauver, efit-il da
pour ce faire parcourir toutes les prairies d’Irlande. Si Conall Cernach était
couvert de blessures, je sais bien, moi, que le Beau Chien chercherait partout des
herbes pour le guérir et lui rendre ses forces. S’il était arrivé a Celtchar, fils
d’Uthecar, pourtant si fertile en ruses et en expédients, de tomber dans un
sommeil léthargique, certes, Couhoulinn, mon cher Sétanta, aurait parcouru
toutes les plaines et toutes les vallées de I'Irlande en quéte d'un médecin ou d’un
magicien susceptible de le réveiller. Hélas ! je ne le vois que trop, les Ulates sont
des ingrats. Ils ont oublié jusqu’aux prouesses accomplies pour eux par le meilleur
des guerriers de ce temps, le protecteur du royaume, le plus fidele gardien de leurs
biens et de leurs troupeaux ! — Tu es injuste ! protesta le serviteur, voila une année
entiere qu’ils veillent a son chevet, faute de savoir quelle maladie 1’a frappé. Ne te



trouvais-tu pas toi-méme a ses c6tés ? Et pourtant, tu n’as rien pu faire non plus
pour lui rendre force et vigueur. — C’est que nous ignorions son mal ! Aujourd’hui,
nous le savons : il est atteint de langueur parce qu'une femme a jeté sur lui un
charme d’amour pour lui 6ter sa vigueur avec son courage. — Eh bien ! Emer, fille
de Forgall, n’est-ce pas a toi que revient de lever ce charme ? Couhoulinn lui-
méme te le demande en t'appelant ! — Tu as raison, admit Emer, et je ne tolérerai
pas qu’une autre détruise 'homme a qui j’ai donné mon amour ! »

Alors, elle expédia ses préparatifs, se fit conduire a Emain Macha. Sitot arrivée,
elle pénétra dans la maison ou reposait Couhoulinn et s’assit pres de 'oreiller.

« N’as-tu pas honte, 6 noble fils de Dechtiré, murmura-t-elle, de rester si
longtemps couché a cause d'une femme que tu n’as jamais vue... ? »

Voyant que Couhoulinn demeurait sans répondre ni bouger, elle se releva
brusquement et se mit a chanter ces stances :

Leve-toi, 6 guerrier ulate,

réveille-toi de ton sommelil, sain et heureux !
Regarde le roi ’Emain qui se léve trés tot !

C’est indigne pour toi de rester endormu...
Regarde les épaules de Conor :

elles supportent le poids du royaume.

Et toi, que supportent tes épaules,

sinon la lourdeur du sommeil ?

Regarde les chars du roi roulant dans les vallées,
regarde la beauté de son échiquier,

regarde ses coupes emplies d’hydromel,

regarde les jeunes gens qu’il éleve dans son palais.
Le sommeil lourd est un défaut qui n’est pas bon,
c’est une faiblesse sans pareille.

Léve-toi, 6 guerrier ulate,

réveille-toi de ta torpeur, sain et heureux...[1 ol

Or, des qu’elle eut achevé, Couhoulinn se redressa, sauta a bas du lit et, comme
il se massait le visage, a I'instar d'un homme qui se réveille d'un long sommeil, il
se sentit subitement aussi vigoureux que s’il n’avait jamais été malade.



« O femme ! dit-il, ou est donc Loeg ? — Je l'ignore, répondit Emer. Tu l'as
envoyé dans un pays qu’il ne connaissait pas et d’ou il n’est pas revenu. »

Sans plus d’ambages, il saisit ses armes et, quittant la forteresse d’Emain
Macha, partit d’un si bon pas a travers prés qu’il finit par atteindre le gué de Roir
ou, soudain, lui apparut Li Ban, vétue de son manteau vert, sans qu’il st ni
comment elle se trouvait la ni d’ou elle venait.

« Salut a toi, Beau Chien, dit-elle. Je suis heureuse de te rencontrer. — Tais-toi,
femme maudite ! s’écria-t-il. Je ne sais ce qui me retient de te passer mon épée au
travers du corps ! — La colere t’égare, 6 Couhoulinn. Tu ne voudrais tout de méme
pas faire de mal a une femme que préoccupe uniquement ton bien. — Mensonges
que tout cela ! rétorqua-t-il, au comble de la fureur. Pendant une année, la
malédiction que tu avais jetée sur moi m’a réduit a un pitoyable état de langueur !
— Tu l’'avais mérité, fils de Sualtam. Souviens-toi du jour ou tu dardas ton javelot
contre les oiseaux blancs qui croisaient au-dessus de toi. Sais-tu qui ils étaient ?
Fand la Belle et moi-méme. Nous venions te prier de nous suivre en Terre de
Promesse afin d’aider le roi Labraid a la main agile sur son épée. En récompense,
on t’aurait couvert d’or et d’argent, et tu aurais également obtenu Fand, I’épouse
délaissée de Mananann. — Qu’ai-je a faire d’elle ? s’écria-t-il avec dédain. — Elle a
jeté son regard sur toi en raison des grandes prouesses que tu as accomplies. Au
surplus, ton javelot I’a blessée a I'aile, c’est-a-dire au bras, et elle en porte encore la
trace. Or, cette plaie d’amour ne saurait se cicatriser que tu ne t’étendes aux cotés
de ma sceur, sache-le. — Et en quoi puis-je aider Labraid a la main rapide sur son
épée ? demanda-t-il, déja radouci. — En abattant trois de ses ennemis qu’il ne peut
atteindre lui-méme. Allons, Couhoulinn, accompagne-moi jusqu’a sa demeure, je
t’en prie. — Et ou se trouve sa demeure ? — Je vais te le dire, répondit Li Ban. Sur
les bords d’une mer tres pure ou le soleil joue avec les vagues en y déversant des
milliers de rayons d’or. Son pays ruisselle de pierreries et de cristal ; des milliers
de femmes, toutes plus belles les unes que les autres, s’y ébattent dans la tendre
lumiere du matin, et c’est au sein de tribus heureuses que réside Labraid, mon
époux. Il est le plus merveilleux des hommes quand il s’avance en téte d’'une
armée, et si son ardeur le rend impitoyable a ’encontre de ceux qui I'attaquent, il
sait se montrer la générosité méme envers ceux qui lui sont fideles. Par toute la
Terre de Promesse, ce n’est qu'un cri pour vanter ses hauts faits. Ses chevaux sont
sellés d’argent et bridés d’or rouge. La maison ou il réside est comme une forét de
piliers d’argent ou de bronze, et les coupes d’hydromel débordent lorsqu’il y recoit
des hotes. Oui, Couhoulinn, Labraid se trouve sur le rivage, prés d'une mer pure
ou les vagues jouent avec le soleil. Et, sitot qu’il saura ton arrivée, il accourra en
personne pour t’accueillir et te souhaiter la bienvenue. — Par le dieu que jure ma
tribu ! s’écria Couhoulinn, je n’ai pas pour habitude d’accepter I'invitation d’'une
femme a me rendre dans son pays. — Eh bien ! dit Li Ban, viens dans mon pays sur
I'invitation d'un homme. Ne te souviens-tu pas d’avoir demandé a Loeg, fils de
Riangabar, ton cocher, de partir avec moi et de revenir te conter ce qu’il aurait vu
et entendu ? — Certes, dit Couhoulinn, mais ou est Loeg, a présent ? — Je vais te



conduire vers lui, et il te dira tout ce qu’il sait de la Terre de Promesse. »

Couhoulinn la suivit donc, et elle le mena jusqu’aux bords du lac ou elle s’était
embarquée avec Loeg. Ils 'y trouverent assis sur un rocher que baignaient les
flots. En I'apercevant, tout joyeux qu’il était, Couhoulinn préféra ne rien montrer
de son contentement.

« Comment était-ce, 6 mon pere Loeg ? demanda-t-il dun ton brusque. — J’ai
vu un pays merveilleux, répondit le cocher. Je t’affirme, petit chien, que si rien
n’est plus beau que lui, nulle femme n’est plus charmante ni plus digne d’étre
aimée que Fand, fille d’Aed Abrat, celle que le sort te destine. Mais comme,
aujourd’hui méme, doit se dérouler une grande bataille, et que cette bataille ne
saurait étre gagnée si tu n’y participes, il est bon que tu m’accompagnes la-bas. —
Je n’irai pas avec toi, 6 Loeg, tant que tu ne m’auras pas raconté ce que tu y as vu
et entendu ! s’écria Couhoulinn. — Tres bien. Je ferai comme tu veux, petit chien.
Sache qu’apres avoir atteint sans effort ce pays tout empli de merveilles, jai
rejoint Labraid et I'ai d’emblée distingué des guerriers qui ’entouraient en raison
de sa longue chevelure d'un blond éclatant. Il m’a accueilli avec bienveillance et
convié a 'accompagner dans la maison de Failbé le Beau. — Qui est ce Failbé le
Beau ? interrompit Couhoulinn. — Son frere, répondit Li Ban. Tous deux regnent
sur mon pays, tous deux y maintiennent la paix et I’'harmonie pour le plus grand
bonheur de leurs moindres sujets. — Ensuite, 6 mon pere Loeg, dit Couhoulinn,
qu'as-tu vu ? — Failbé le Beau se trouvait en sa maison, entouré de trois fois
cinquante hommes, et, chez lui, j’ai vu cinquante lits du coté gauche, sur lesquels
étaient étendus cinquante chefs et, du c6té droit, cinquante autres lits et cinquante
chefs. Magnifiques étaient ces lits, en bois de couleur rouge, avec des colonnes
dorées, et la lumiere qui les éclairait provenait d’'un étonnant joyau fixé au
plafond. Deux portes donnaient dans cette salle, I'une a I’est, I'autre vers le soleil
couchant, et des oiseaux y chantaient de merveilleuses musiques. Au-dehors se
dressaient trois vingtaines d’arbres a la ramure abondante et dont les fruits
parfumés et savoureux pouvaient nourrir trois cents hommes. J’ai également vu
une fontaine ou l'on puisait une boisson délicieuse que 'on distribuait a toute
lassistance sans qu’elle se tarit jamais en aucune saison. — Et la femme qu’on
nomme Fand la Belle ? L’as-tu vue, 6 Loeg ? — Sois patient, petit chien, noble fils
de Sualtam. Dans la maison dont je te parle, j’ai vu une femme d’une éclatante
jeunesse, plus distinguée que toutes les femmes d’Irlande, et sa chevelure blonde
flottait autour d’elle comme un parfum d’amour et de bonheur. Sais-tu ce que m’a
dit cette femme ? Elle a demandé qui j'étais et, quand elle a su que j’étais ton
serviteur, elle a prononcé ces paroles : “Il est faicheux que ’homme de Murthemné
ne t’ait pas accompagné, car il est attendu avec impatience.” Oh ! Couhoulinn ! si
I'Irlande tout entiere m’appartenait, si j’en étais le roi tout-puissant, sache-le, j'y
renoncerais sans regret pour habiter le pays ou je suis allé... — C’est bien, 6 mon
pere Loeg, dit Couhoulinn. Je pense que le pays que tu me décris peut me
convenir. — Mieux encore que tu ne penses, reprit Loeg. En cette terre brillante et
noble, ot ne fut jamais proféré un seul mensonge, réside un roi juste et sans



défaut, Labraid a la main rapide sur son épée, et c’est lui qui t'invite a le venir
trouver. Sache que j’ai également vu la des guerriers armés d’armes de toutes les
couleurs, et braves et préts a se battre. Sache encore que j’ai vu la des femmes
admirablement belles servir I’'hydromel au cours des festins. Sache enfin que j’ai
entendu des musiciens jouer de leurs instruments pour la femme qui t’attend,
Fand la Belle, fille d’Aed Abrat. O Couhoulinn, sans doute Emer, fille de Forgall,
est-elle la plus belle de toutes les femmes d’Irlande, mais la femme que j’ai vue la-
bas ferait perdre la téte a toutes les armées du monde. — Cest bon, dit
Couhoulinn, j'irai donc dans la Terre de Promesse. Conduis-moi, puisque tu en
connais le chemin, et que Li Ban vienne avec nous. »

Ils monterent donc tous trois dans la barque de bronze, et celle-ci, traversant le
lac, vint accoster a I'lle ou Li Ban avait déja mené Loeg. Ils y aborderent et, de la
maison qui leur faisait face, s’échappaient des musiques délicieuses et charmantes
a leurs oreilles. Comme ils approchaient, Labraid a la main rapide sur son épée
vint a leur rencontre et leur souhaita la bienvenue. Puis ce fut au tour des femmes
de s’empresser autour de Couhoulinn. Mais, bientét, Fand lui prit le bras
I'entraina a part, et leur entrevue fut aussi tendre que passionnée.

« O Beau Chien, dit-elle, béni soit entre tous ce jour, puisqu’il amene pres de
moi ! Tu seras a jamais celui que jaurai le plus aimé... »

Si bouleversé qu’il fit par cet accueil, Couhoulinn n’oubliait pas néanmoins
qu’il lui fallait combattre les ennemis de Labraid. Aussi revint-il vers celui-ci pour
s’enquérir de la situation.

« Elle tient en peu de mots, répondit Labraid. Dans ce pays se trouvent trois
chefs, aussi durs qu'impitoyables, et qui sont de la race des Fomoré : ils se
souviennent que, jadis, les leurs imposaient tribut a tous les habitants, qu’ils
appartinssent aux tribus de Dana ou fussent Fils de Milé. Aussi ont-ils projeté de
nous assujettir a leur pouvoir et de nous soumettre a leur tyrannie et, apres avoir
fait venir de puissantes armées du pays des Fomoré, s’apprétent-ils a nous
attaquer. Hélas, quel que soit notre courage, que peuvent nos faibles troupes
contre la multitude de guerriers dont disposent nos oppresseurs ? — Il me semble,
dit Couhoulinn, que tu es un chef aussi redoutable que ces trois-la. Pourquoi
crains-tu d’étre vaincu ? — Tu vas le savoir : un interdit m’empéche de combattre
en personne un homme des Fomoré, et ce parce que ma mere nourriciere était de
leur race. Je puis seulement mener mes hommes au combat. Comprends-tu, des
lors, mon embarras ? — Certes, acquiesca Couhoulinn. Aussi menerai-je tes
troupes dans la bataille. Conduis-moi au-devant d’elles. » Labraid 'emmena donc
au lieu ou se trouvaient assemblées ses troupes. Couhoulinn les observa
attentivement.

« C’est bien, dit-il a Labraid, pars maintenant et laisse-moi diriger le combat. »

Labraid se retira, et Couhoulinn demeura seul avec I'armée. Soudain, un grand
corbeau se mit a tournoyer au-dessus des guerriers. Et ceux-ci se mirent a rire,
d’abord, car ils reconnurent en lui Morrigane, venue tout expres pour les exciter.



« Cependant, ajouterent-ils, comme elle compte empécher le contorsionniste
d’Emain de mener son combat a bien, chassons-la ! »

Et ils se mirent, la-dessus, a pousser de telles clameurs que le corbeau féerique
s’éloigna, mais sans pouvoir trouver un seul endroit ou se poser. Alors,
Couhoulinn fit avancer ’'armée et lui fit prendre position face a celle des Fomoré,
et ainsi s’écoula la nuit.

Or, le lendemain matin, de bonne heure, Eochaid Iuil vint se laver a la source,
mais Couhoulinn I'apercut et, s’approchant, lui lanca un javelot qui le transperca
puis, a lui seul, massacra trente hommes de son escorte. Apres quoi, il se porta au-
devant de Senach Siabortha, le provoqua et, au terme d'un rude combat, finit par
le tuer. Mais, désireux de venger les victimes de Couhoulinn, Eogan Inbir
rassembla ce qui restait de son armée et lanca une violente attaque si bien groupée
que Couhoulinn se retrouva seul devant des nuées d’ennemis. Cependant, a force
de tourner et retourner autour d’eux, il finit par en abattre trois cents et trancha la
téte de leur chef. Mais, alors, emporté par sa fureur guerriere, il entreprit de
massacrer tous ceux qui se trouvaient sur son passage.

« Attention ! s’écria Loeg. Si nous ne faisons rien, sa fureur va se retourner
contre nous. Qu'on prépare trois cuves d’eau froide afin de I'y plonger et qu’il y
calme son ardeur. »

On s’empressa donc d’appréter trois cuves. Dans la premiere ou il se plongea,
I’ébullition fut telle et si instantanée, que I’eau s’évapora entierement. Dans la
seconde, elle atteignit une chaleur si insupportable qu’elle s’évapora de méme.
Dans la troisieme, elle s’attiédit seulement et Couhoulinn en ressortit pleinement
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maitre de lui-méme . Alors Labraid vint le prendre et 'emmena vers la maison
royale.

Les femmes en étaient sorties pour mieux accueillir Couhoulinn et le féliciter de
sa victoire. Quant a Fand, elle s’avanca vers lui en chantant ces stances :

Un héros majestueux s’avance sur le chemin...
Bien qu’il soit jeune et encore imberbe,

il parcourt rapidement la plaine,

ce soir, apres le grand combat.

Il jongle avec cinquante pommes d’or.

Elles rebondissent sur son souffle.

On ne trouverait pas son égal chez les rois,

et il est aussi tendre que rude...

Il y a sur chacune de ses joues



des fossettes rouges comme le sang,

des fossettes vertes, des fossettes bleues,
des fossettes pourpres a la nuance légere...
Il y a sept rayons de lumiére dans son ceil,
mais il ne se laisse pas aveugler.
L’ornement de son ceil noble,

ce sont des cils noirs comme le scarabée...
Il a, sur sa téte — c’est bien le guerrier
qu’on a célébré dans toute U'Irlande ! —,
trois chevelures de couleurs différentes,

ce garcon intrépide encore jeune et sans barbe...
Il marche rapidement dans la plaine,
il parcourt le combat dans le danger,
il n’y a pas un de nos héros

qui soit semblable a Couhoulinn...
Couhoulinn est venu ici,

le jeune héros de Murthemné :

celles qui l'ont fait venir de si loin,

ce sont les filles d’Aed Abrat...

Quant a Li Ban, elle le salua en ces termes :

Sois le bienvenu, 6 Couhoulinn,
sanglier qui poursuit sa proie,
prince de la plaine de Murthemné,
noble caractere,

cceur de héros,

puissante pierre de sagesse,

rouge de colere,

ardent contre les ennemis,

valeureux champion des Ulates,



sois le bienvenu, 6 Couhoulinn...

Cette nuit-la, Couhoulinn dormit avec Fand, fille d’Aed Abrat, et il demeura un
mois aupres d’elle. Au bout de ce temps, il voulut revenir chez les Ulates et prit
congé d’elle.

« Pars, 6 mon bien-aimé, lui dit-elle, mais sache que j’irai, quoi qu’il advienne, a
I’endroit ou tu me donneras rendez-vous. »

Apres étre convenus de se retrouver le mois suivant aupres de I'If qu’on appelait
de Cenn Tracha, c’est-a dire de la Pointe du Rivage, ils se séparerent donc, et
Couhoulinn partit sans plus tarder. En compagnie de Loeg, il regagna Emain
Macha ou les Ulates leur firent a tous deux bon accueil.

Mais, quand le délai d'un mois fut presque écoulé, Morrigane vint de la Terre de
Promesse trouver Emer, fille de Forgall, a qui elle apparut sous la forme d’une
belle femme aux cheveux noirs, vétue d'un grand manteau rouge qui la recouvrait
jusqu’aux pieds. Et elle lui conta comment Fand, fille d’Aed Abrat, et son mari
Couhoulinn s’étaient donné rendez-vous a I'If de la Pointe du Rivage. Puis elle s’en
alla, laissant Emer si bien remacher sa colére et son désespoir que lui vint I'idée de
tuer la fille d’Aed Abrat. Alors, munie de poignards acérés qu’elle avait
commandés tout expres, elle s’approcha du lieu de rendez-vous en compagnie de
cinquante femmes, toutes revétues d’'une capuche sombre. Absorbés dans une
partie d’échecs, Couhoulinn et Loeg ne s’aviserent pas méme de leur présence ;
mais, des son arrivée, Fand, elle, les apercut.

« Regarde derriere toi, 0 Loeg, dit-elle, regarde ce que je vois. »
Loeg, détournant la téte, vit les femmes qui s’approchaient.

« Regarde bien, 0 Loeg, reprit Fand. Voici des femmes qui ne veulent pas qu’on
les reconnaisse. Elles sont habiles et rusées, mais je vois bien qu’elles tiennent en
leurs mains des poignards destinés a me percer le cceur. Et les insignes d’or
qu’arbore leur poitrine ne visent qu’a mieux nous tromper sur leurs intentions.
Certes, il n’est pas facile de distinguer parmi elles la fille de Forgall puisqu’elle a
changé d’aspect, mais moi, je sais bien qui elle est. »

A ces mots, Couhoulinn regarda a son tour et, parmi les femmes qui les
cernaient peu a peu, reconnut Emer, dont le visage se dissimulait sous une
capuche de couleur grise.

« Ne crains rien, dit-il a Fand. Je te défendrai contre toutes les femmes
d’Irlande. Assieds-toi dans mon char et garde ton calme. Certes, la fille de Forgall
se fait menacante, et elle médite de se jeter sur toi pour te percer de son poignard,
mais elle n’osera rien contre toi tant que je serai la. »

Aprés quoi, il s’avanca vers Emer.

« O femme ! s’écria-t-il, je t'éviterai comme chacun évite le joug qui I'asservirait.



Tu sais, toi, que je ne te frapperai pas, mais je sais, moi, que tu ne tireras pas ton
poignard pour me blesser ou me tuer. Je concois ta colere, mais je ne te crains pas,
car, fussé-je en danger, je ne saurais guere céder devant la force d'une femme. —
Une question, 6 Couhoulinn, répondit Emer. Pour quelle raison, 6 Couhoulinn, as-
tu décidé de me déshonorer aux yeux des femmes de la province et aux yeux de
tous les gens d’honneur qui sont en Irlande ? Si je suis venue ici en me dissimulant
pour éviter que tu ne me reconnaisses, je n’en demeure pas moins sous ta
protection, ne l'oublie pas, et la honte en retomberait sur toi, s’il m’arrivait
malheur. Bien qu’il te soit loisible de te vanter partout de tes prouesses, mon
garcon, je te préviens : tu ne réussiras pas a m’abandonner, et ce quoi que tu
tentes pour me détourner de toi. — A mon tour, une question pour toi, 6 Emer,
répliqua Couhoulinn. Pourquoi ne me laisserais-tu pas quelque temps en

compagnie de cette femme ? En vérité, cette femme est pure, chaste[lﬂ], aussi
plaisante a I'ceil qu’intelligente, digne d’un roi. Elle est gracieuse et charmante, la
fille des vagues, la fille venue sur les flots d'une mer tumultueuse. Douée de
beauté, elle est experte en I'art de plaire et en I’art de broder, elle est habile de ses
mains, vive de I’esprit, elle possede de riches demeures, des troupeaux abondants,
et il n’est rien qu’elle ne puisse dispenser a celui qui partage sa couche. O Emer,
est-ce au dernier venu qu’'une pareille femme s’abandonne ? Tu ne trouveras pas
de héros aux belles cicatrices qui me soit comparable en vertu et en valeur... — En
vérité, reprit Emer, elle n’est ni meilleure ni plus belle que moi, la femme a
laquelle tu t’es attaché. Tout ce qui est d'un rouge éclatant parait beau, tout ce qui
est haut parait surprenant, tout ce qui est nouveau parait passionnant, tandis que
tout ce qui est habituel semble amer, insipide ou dépourvu d’intérét. On pense que
ce qui n’a pas un golt habituel est meilleur, et le désir trouble mieux que la
satisfaction. Quant a moi, mon garcon, il me suffisait d’étre avec toi pour me sentir
pleinement heureuse. »

Et, la-dessus, elle versa d’abondantes larmes.

« Sur ma parole, 6 Couhoulinn, ajouta-t-elle, c’est toi qui me plais, toi qui me
plairas tant que je serai en vie... »

Alors, Fand s’avancga entre eux.

« Abandonne-moi, 6 Beau Chien d’Ulster, dit-elle. — Non, répliqua Emer, c’est
moi qu’il doit abandonner, puisque son esprit et son corps sont emplis de toi. —
Cela ne serait pas juste ! s’écria Fand. C’est moi qui serai abandonnée, car je n’ai
aucun droit sur lui, et je me savais menacée de le perdre. »

Cependant, une grande tristesse et une grande mélancolie 'envahirent, et elle
se sentit humiliée de devoir, abandonnée par Couhoulinn, retourner sur-le-champ
dans son pays. Et le grand amour qu’elle portait au fils de Sualtam I’accabla si
soudainement qu’elle se mit a sangloter si fort, en présence d’Emer et des femmes
d’Irlande, que celles-ci furent prises de compassion. Or, quand elle eut fini de
pleurer, Fand chanta ces stances :



C’est moi qui vais partir en voyage,

mais ce sera par grande nécessité

et, quel que soit le jugement de chacun,

je préférerais rester...

O Emer, c’est a toi qu'est Thomme

qui me fuit, noble femme.

Mais sache que ce que je n’atteins pas de ma main,
je ne peux m’'empécher de le désirer...
Beaucoup de héros m’ont recherchée,

tant dans la plaine que dans ma demeure,

je ne suis pas allée a leur rencontre,

car je ne les aimais pas.

C’est grand malheur que de donner son amour
a un homme qui n’y préte pas attention.

Il vaut mieux s’en aller

quand on n’est pas aimée comme on aime...

Cependant, Mananann, fils de Lir, fut averti de ce qui se passait pres de I'If de la

Pointe du Rivage. On lui dit que Fand se trouvait en face des femmes d’Irlande et
que celles-ci voulaient la tuer parce qu’elle avait osé porter son regard sur
Couhoulinn. Alors, il vint en personne, de la Terre de Promesse, et se rendit sur les
lieux de la rencontre. Mais personne, hormis Fand et Loeg, ne le voyait, car il avait

le don d’invisibilité.

En lapercevant, Fand comprit qu’il venait la chercher pour la ramener dans la

Terre de Promesse. En proie a un grand trouble et a un grand découragement, elle

se reprit a pleurer puis chanta ces stances :

Voici le temps des lamentations :

ce n'est pourtant pas ce que je souhaite,
mais 'amour ne se commande pas,

il va son chemin sans détour.

Quand jétais avec le fils de Lir,



dans la belle Terre de Promesse,

il nous semblait que le temps n’aurait pas de terme
el que nous ne serions jamais séparés...
Quand le superbe Mananann m’emmena,

je fus une épouse digne de lui.

Il m’a donné un collier d’or,

et je le porte encore aujourd’hui.

J'ai vu ici, sur les flots écumeux de la mer,

ce qu’aucun de vous ne peut voir,

un cavalier bondir sur les vagues,

qui se déplacait sans navire.

Il est venu jusqu’a nous,

mais aucun de vous ne peut le voir,

il est venu de bien loin pour me chercher,
parce que je suis abandonnée...

Pour moi, c’était une chose naturelle,

méme si l'intelligence d’'une femme est faible,
que d’aimer un homme que j ai choisi

parmi la multitude des héros.

Adieu a toi, Beau Chien,

ce n'est pas par plaisir que je me sépare de toi,
et si l'on n'obtient pas ce que l'on désire,

il est toujours possible de s’enfuir...

Apres avoir chanté de la sorte, Fand, fille d’Aed Abrat, se leva, s’en alla vers
Mananann, et Mananann lui fit bon accueil.

« Eh bien, femme, lui dit-il, demeureras-tu aupres de Couhoulinn, ou bien te
raccompagnerai-je jusqu’a la Terre de Promesse ? — En vérité, répondit-elle, et sur
ma parole, il en est un, de vous deux, que je préférerais suivre comme époux. Mais
c’est avec toi que j'irai, car Couhoulinn m’a abandonnée, et je n’attends plus rien
de lui. D’ailleurs, je sais qu’il n’est pas, en dehors de moi, de reine digne de son
rang dans toute la Terre de Promesse, tandis que, chez les Ulates, il y a une femme
comparable a Couhoulinn. »



Couhoulinn vit la jeune femme s’éloigner, mais il ignorait qu’elle suivit
Mananann, puisque celui-ci était invisible.

« Que fait-elle et ou va-t-elle ? demanda-t-il a Loeg. — Ce n’est pas difficile,
répondit le cocher. Elle s’en va avec Mananann, fils de Lir, parce qu’elle n’a plus
aucun espoir de te plaire. »

A ces mots, Couhoulinn poussa un grand cri qui fut entendu dans toute
I'Irlande, puis il fit trois sauts vers le sud qui le conduisirent sur la colline de
Luachair ou il demeura tres longtemps sans boire ni manger. I dormait chaque
nuit entre deux collines, a méme le chemin, la téte appuyée sur des pierres.

Ce que voyant, Emer alla trouver Conor & Emain Macha et lui conta comment
se comportait Couhoulinn. Le roi, fort affligé de constater que la maladie de
Couhoulinn n’était pas guérie, lui envoya des poetes, des musiciens et des druides
pour le charmer, pour le saisir et le ramener & Emain Macha. Mais, lorsque les
poetes et les musiciens s’approcherent, il devint furieux et tenta de les tuer. Alors,
les druides chanterent sur lui des incantations magiques, et il se calma. On en
profita pour lui entraver si étroitement les mains et les pieds qu’il lui devint
impossible de bouger, et on le ramena dans la maison royale. La, la raison sembla
lui revenir ; il demanda a boire, et les druides lui firent absorber un breuvage

d’oubli.

Apres qu’il eut bu ce breuvage, Couhoulinn n’eut plus aucun souvenir de Fand,
ni de 'amour qu’il avait éprouvé pour elle, ni de sa maladie, ni des exploits qu’il
avait accomplis en Terre de Promesse.

Quant a Emer, les druides lui avaient également administré le breuvage d’oubli,
car la jalousie la rongeait autant que son mari I’amour de Fand.

Au méme moment pénétrait & Emain Macha, dans la maison de Conor,
Mananann, accompagné de Fand. Mais comme ils étaient invisibles, personne ne
s’en avisa. Et Mananann secoua son manteau entre Fand et Couhoulinn afin qu’ils
ne se rencontrassent plus jamais. Cela fait, tous deux repartirent vers la Terre de
Promesse mais, en voyant Fand toujours aussi affligée d'une grande tristesse et
d’une grande angoisse, Mananann lui dit : « Il le fallait. Il fallait qu’il en fit ainsi,
car on ne saurait contrarier la destinée d’un héros qui doit accomplir encore tant
de prouesses. »

Alors, du sommet d'une colline, un grand oiseau noir prit son essor vers le ciel
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et, en tournoyant dans le vent, fit trois fois le tour d’Emain Macha 7=

Voir dans la méme collection, chez le méme éditeur, le premier épisode de La Grande Epopée des
Celtes, Les Conquérants de Ulle Verte.

[2]
Voir « La chevauchée du prince Kilourh » dans la deuxieme époque du Cycle du Graal, Les

Chevaliers de la Table Ronde, Pygmalion, Paris, 1993.



Voir Les Conquérants de U'lle Verte, op. cit.

Voir le conte « Le Corps sans Ame », dans J. Markale, Contes populaires de toutes les Bretagne,
Ouest-France, Rennes, 1977-1997, pp. 101-108, ainsi que, du méme auteur, L’Enigme des Vampires,
Pygmalion, Paris, 1991, pp. 239-257.

Les historiographes grecs ont toujours accusé les Celtes de pratiquer ce qu’ils appellent l'amour viril.
On sait que Vercingétorix, ce grand héros national francais (!), avait fait ses classes comme cavalier dans
P’armée romaine et avait été déclaré officiellement ami de César, ce qui veut tout simplement dire qu’il avait
partagé sa couche (voir J. Markale, Vercingétorix, éd. du Rocher, Paris-Monaco, 1996). La « fraternité
d’armes » a été liée, de tous temps, a certaines formes d’homosexualité censées développer les qualités viriles
du combattant. On verra que I'amitié de Couhoulinn pour son condisciple Ferdéadh recouvre bien autre
chose. Quant a '’équivalent de Couhoulinn dans les romans arthuriens, le fameux Lancelot du Lac, son amitié
passionnée pour Galehot, seigneur des fles Lointaines, est pour le moins ambigué, si on lit entre les lignes du
texte médiéval, pourtant écrit sous inspiration cistercienne au XIIIe siecle (voir le troisiéme épisode du Cycle
du Graal, Lancelot du Lac, Pygmalion, Paris, 1993).

Ce point faible est d’ordre magique, lié a 'appellation du héros, comme on le verra plus loin.

Voir J. Markale, Siegfried ou 'Or du Rhin, éd. Retz, Paris, 1984.
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Les Conquérants de U'lle Verte, op. cit.
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Voir J. Markale, Lancelot et la chevalerie arthurienne, Imago, Paris, 1985.

3

1
Voir Romans de Scythie et d’alentour, Payot, Paris, 1978, et Le Livre des Héros, Gallimard-Unesco,

Paris, 1989.
Le Livre des Héros, op. cit., p. 189.
Le Livre des Héros, op. cit., pp. 179-180.

Voir la sixieme époque du Cycle du Graal, Perceval le Gallois.

E gk E

Voir J. Markale, La Femme celte, Payot, Paris, 1972, nouv. éd. revue et corrigée, 1992, ainsi que La
Grande Déesse, Albin Michel, Paris, 1997.

3

Il est important, a ce sujet, de souligner l'attitude ambigué qu’éprouvent les hommes devant les
femmes, selon les récits de la tradition populaire. De cette incontestable attirance/répulsion témoignent assez
les plaisanteries douteuses et les histoires « qu'on se raconte entre hommes ». Voir J. Markale, Contes
populaires grivois des pays de France, éd. du Rocher, Paris-Monaco, 1997.

Lx6] La fidélité, au sens actuel, a la fois morale, religieuse et légale, est inconnue des récits épiques
irlandais. Il est vrai que la 1égislation — méme a I’époque chrétienne — admettait aussi aisément le divorce et le
remariage que la pratique d’'un concubinat garanti par une sorte de contrat a 'année. Voir a ce sujet le
chapitre sur « le cadre juridique » dans La Femme celte, op. cit., pp. 43-58.

Voir La Femme celte, op. cit., éd. 1992, chapitre « Notre-Dame de la Nuit », notamment le
paragraphe intitulé « la Reine des Chevaux », pp. 111-121. Voir également l'histoire de Rhiannon dans le
quatrieme épisode du Cycle du Graal, op. cit., La Fée Morgane.

G. Dumézil, Romans de Scythie et d ‘alentour, p. 217.

Joél Grisward, Romania, n° 90, 1969, p. 308.
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Dans le comté d’Armagh (Royaume-Uni), a 'ouest de la ville d’Armagh, en direction d’Enniskillen.

On notera que, non loin de Clogher, se trouvent les vestiges d'une chambre funéraire mégalithique (ou de
I’Age du Bronze ?), comportant de mystérieux signes géométriques gravés de-ci de-la et semblables a ceux qui
représentent la Grande Déesse dans les grands cairns de la vallée de la Boyne.

Morrigane est également fille d’Ernmas: il est évident que Macha est un autre aspect de la déesse

primitive, nommée également Brigit, Boann, ou encore Bobdh ou Ethné-Etaine. Mais elle apparait ici dans
son role de « pourvoyeuse », caractéristique de la troisieme fonction indo-européenne, tandis que sous le nom
de Morrigane, elle représente plutot la deuxieme fonction, celle des guerriers.

Il s’agit de la plaine d’Armagh. Premier sieége épiscopal d’Irlande, fondé, selon la tradition, par saint
Patrick, la ville demeure actuellement celui des archevéques primats d’Irlande, tant catholique qu’anglican. Le
nom d’Armagh a été souvent traduit par « la haute (ou puissante) Macha » (Ard Macha), par référence a
I’héroine de cette histoire. Mais il est plus vraisemblable de traduire le second terme macha par le sens qu’il a
aujourd’hui en gaélique, « plaine, paturage » : Armagh serait donc simplement « la haute plaine ».

Pour hautement contestable que soit cette étymologie populaire et traditionnelle, elle est bien dans le
ton des légendes étiologiques si abondantes en Irlande ou tout lieu se voit plus ou moins relié a un événement
mythologique ou fabuleux. En fait, le nom d’Emain (dont on ignore le sens exact) est des plus courants : il
désigne en particulier la mystérieuse Emain Ablach, la « Terre des Fées », analogue a I'lle d ’Avalon de la
légende arthurienne (voir « La Navigation de Bran, fils de Fébal » dans la premiére époque de La Grande
Epopée des Celtes). Mais si Emain Ablach est « Emain des Pommiers », Emain Macha est en fait « Emain des
Paturages » (ou de la Plaine), conformément au sens du terme macha. De toute facon, il s’agit du site celtique
d’Emania, ou Navan Fort, au sud-ouest d’Armagh, site des mieux repérés et scientifiquement inventorié,
capitale des anciens Ulates.

[24] D’aprés un texte contenu dans le Livre de Leinster et le manuscrit Harleian 5280, édité par
E. Windisch dans Irische Texte. Trad. francaise dans d’Arbois de Jubainville, L’Epopée celtique en Irlande,
pp- 320 et sqq, Paris, 1907.

En principe — principe corroboré par Jules César —, les druides n’étaient pas assujettis au service
militaire, mais rien ne leur interdisait de participer a une guerre ou a une quelconque expédition. Cavad
(Cathbad) signifie « qui tue en combat ».

Les Celtes comptaient volontiers par neuvaines (habitude qui impregne toujours certaines pratiques
chrétiennes) et par vingtaines (en subsiste la trace dans le francais « quatre-vingts » et dans I'anglais score,
littéralement « vingtaine », dont le sens s’est ensuite altéré).

Il s’agit 1a d'un croisement de sens, probablement lié & un vague souvenir totémique, car si nessa
signifie bien « non facile », ness désigne la belette, animal fort cruel, comme on sait.

Ce cas de fécondation par voie buccale est loin d’étre unique dans le légendaire celtique, ainsi que

l'attestent les contes populaires bretons-armoricains, I'histoire d’Etaine (voir La Grande Epopée des Celtes,
premiere époque), ou celle de Taliesin (voir Le Cycle du Graal, premiére époque, « Le chef des bardes »).

En ce qui concerne I'union de Ness et de Cavad, existent deux autres versions. Selon la premiére, Ness se
trouve sur son tréne, & Emain Macha, quand passe le druide. Elle lui demande & quoi est bon le moment
présent, et il répond : « A faire un roi avec une reine. » Sans plus de cérémonie, elle I'invite a s’approcher.
« Alors Ness devint grosse, et I'enfant fut dans son sein trois ans et trois mois » (Georges Dottin, L’Epopée
irlandaise, nouv. éd., Paris, 1980, p. 50). La seconde version reprend le théeme des vers mais prétend que Ness
avait pour amant le roi Fachtna Fathach, fils du druide Sencha. Il s’agit l1a d’une rationalisation tardive
destinée a démontrer ’'ascendance royale de Conor.

Entre Dundalk et la vallée de la Boyne, c’est-a-dire dans le Leinster.

Divers manuscrits comportent une interpolation chrétienne dans le discours prophétique de Cavad :

« Il naitra cette nuit dans I'est de la terre un enfant qui sera au-dessus des hommes du monde, Jésus-Christ. »



(Livre Jaune de Lecan) ; « Belle en vérité fut la dignité qui naquit avec Conor, puisqu’il naquit au moment ou
le Christ naquit. Sept devins avaient prédit, sept ans avant sa naissance, qu’il y aurait une naissance illustre en
méme temps que la naissance du Christ sur la pierre ou naquit Conor, et que son nom serait illustre en
Irlande ». (Livre de Leinster.) Cette interpolation prépare les poemes dits un peu plus loin par Cavad, et
surtout le récit de la mort de Conor : il avait une pierre de fronde dans la téte et, pour survivre, devait éviter de
se mettre en colére ; or, sa colere éclata lorsqu’il apprit les souffrances de Jésus-Christ sur la croix, la balle de
fronde sortit de sa téte, et il en mourut. Il ne faut pas négliger le fait que le manuscrit dit Livre de Leinster, qui
contient la version la plus complete de la Compert Conchobuir, c’est-a-dire la « conception de Conor », fut
rédigé par des moines de Glendalough (comté de Wicklow en Leinster), et que ceux-ci s’efforcaient de
rattacher le plus possible les traditions paiennes a des éléments bibliques.

Mag Inis, littéralement « plaine-ile », nom donné parfois a la plaine de Murthemné.

Il se peut que le nom de Conor, transcription phonétique de la graphie gaélique Conchobar, signifie
« chien puissant » ou « chien secourable », allusion évidente a son role de protecteur de son peuple. De
méme, le héros Couhoulinn (Ctt Chulainn) sera le chien protecteur du forgeron Culann.

Interpolation chrétienne destinée a préparer le récit de la mort de Conor, succombant a la colére que
lui inspire la nouvelle des souffrances de Jésus-Christ.

Le roi de type celtique n’est pas seulement un guerrier protecteur de sa tribu, il est aussi
nécessairement lettré et doit distribuer largement ses dons a ses vassaux. C’est d’ailleurs en vertu de cette
« puissance de don » que Conor obtiendra, grace aux ruses de Ness, la royauté sur les Ulates.

Synthese des trois versions de la Compert Conchobuir que I'on trouve dans divers manuscrits, dans
le Livre Jaune de Lecan et le Livre de Leinster. Trad. anglaise par Kuno Meyer dans Revue celtique, tome VI,
et par Withley Stokes, dans Eriu, vol. IV. Traductions francaises de d’Arbois de Jubainville dans L’Epopée
celtique en Irlande, de Georges Dottin dans L’Epopée irlandaise et de Ch.-J. Guyonvarc’h dans Ogam, XI.

Il serait, on I'a vu, d’aprés I'une des versions de la Compert Conchobuir, le véritable pere de Conor,
en tant qu’amant de Ness.

Rite magique d’intronisation du haut-roi (ard ri) d’Irlande sur la colline sacrée de Tara. La célebre
Pierre de Fal est toujours en place au milieu du site.

Eochaid, ancien génitif d’Eochu devenu nominatif par suite de son emploi fréquent, est le nom royal
par excellence, le surnom du dieu Dagda, le nom du pére de Ness. D’innombrables héros s’appellent ainsi, que
I'on ne distingue que par leur surnom. Le nom, fort ancien, remonte a une forme celtique ivo-catos, « qui
combat par I'if », allusion au matériau des armes, boucliers et fiits de lance notamment.

Personnage considérable du cycle de la Branche Rouge, Fergus mac Roeg est mélé a tous les
événements qui surviennent au temps de Conor et du héros Couhoulinn. Son nom, qui évoque la fureur
guerriere, I’énergie, la puissance, provient de la racine indo-européenne Werg qui a donné le grec ergon,
« travail », « action » (d’ou le francais « énergie »), les latins vir, « homme male », et vis, « force » (d’ou
violence, virulence, virago, etc.) et « vierge » (du latin virgo) en son sens le plus primitif.

[40] . .

Le plus valeureux de tous les champions d’Ulster apres Couhoulinn. Ses aventures sont

innombrables.

Aujourd’hui, Rathcroghan. La, résidaient le roi Ailill et la reine Maeve ; mais ce récit ne fait nulle
mention d’eux, comme si ces éternels ennemis des Ulates s’étaient tenus a I’écart de la querelle pour la
royauté supréme.

Aux frontiéres des quatre provinces d’Irlande, localisation qui met en valeur la lutte pour la royauté
supréme — parfaitement symbolique — dans I'ile.



D’apres La bataille de Leithir Ruidhé, récit contenu dans le Livre Jaune de Lecan, texte et traduction
francaise de Margaret Dobbs, dans Revue celtique, XXX.

Dans les épopées mythologiques et méme pseudo-historiques de I'ancienne Irlande, le mariage n’a
pas la valeur qu’on lui reconnait actuellement. C’est un contrat temporaire, généralement valable un an jour
pour jour, renouvelable en cas d’accord des deux parties, et, de toute facon, assorti de garanties pour la
femme. Il serait plus juste de parler ici de concubinage 1égal et réglementé. Dans le cas de Ness et de Fergus,
on peut constater qu’ils ont déja été « mariés » plusieurs fois, ce qui ne les empéche d’ailleurs nullement de
prendre a temps d’autres partenaires. Le mariage de type celtique est un simple contrat d’association
provisoire constamment remis en question et susceptible d’étre rompu pour une raison ou pour une autre,
dans le cadre d’'une polygamie qui n’ose dire son nom. Voir a ce sujet La Femme celte, op. cit.

Il y a, dans le droit irlandais ancien, trois types de contrats matrimoniaux — et, par conséquent,
familiaux. Le premier concerne le cas ou le mari, possédant plus que ’épouse, se retrouve nécessairement le
chef de famille. Le deuxieme concerne le cas ou les partenaires, étant d’égale richesse, se retrouvent tous deux
chefs de famille. Le troisieme, en revanche, stipule qu’en cas de fortune supérieure, c’est la femme qui est chef
de famille et qui prend les décisions nécessaires. Or, dans la société irlandaise marquée par les tendances
patriarcales indo-européennes, il est insupportable pour des guerriers d’étre considérés comme « bien de
femme ». Ce point de droit coutumier, d’ou résulte une querelle d’autorité entre le roi Ailill et la reine Maeve,
est a l'origine de la grande épopée dite « Razzia des boeufs de Cualngé ».

En fait, étant donné que la fonction primordiale du roi de type celtique est d’étre distributeur, c’est-
a-dire répartiteur des richesses de la tribu, il faut constater que, par suite de la ruse de Ness, distribuant
largement le patrimoine royal au nom de son fils Conor, le malheureux Fergus n’a plus rien a donner. Il se
retrouve incapable d’assurer la prospérité de son peuple deés lors qu’il a perdu le pouvoir du don, infirmité
aussi rédhibitoire pour un roi qu'une impossibilité physique. Il est donc obligé de céder la place a quelqu'un
en mesure de donner, en 'occurrence Conor, diit I'exercice de cette fonction ressortir a I'usurpation par la
ruse. Fergus se trouve ici dans la méme posture que les derniers Mérovingiens, taxés stupidement par les
manuels scolaires de « fainéantise »: de fait, n’ayant plus rien a distribuer, ils furent supplantés par ceux qui
pouvaient le faire, a savoir les maires du palais carolingiens. L’histoire est singuliérement conforme non
seulement au mythe mais a I'idéologie primitive qui veut que le roi soit au service de ses sujets, non I'inverse,

comme cela s’est produit au XVII® siécle en France avec la monarchie de droit divin codifiée par I’évéque
Bossuet a propos de Louis XIV, aberration qui a conduit a la Révolution.

D’apres la Compert Conchobuir, version du Livre de Leinster.
Tertre d ’Angus, « jeune fils » de Dagda. C’est le cairn de Brug-na-Boyne, autrement dit Newgrange.

Cette colline servait de lieu de rencontre aux trois rois Mac Cuill, Mac Cecht et Mac Greine, des
tribus de la déesse Dana, qui se partageaient le pouvoir sur I'Irlande avant l'arrivée des Gaéls. Voir la premiére
époque, Les Conquérants de Ulle Verte.

Dundalk, dans le comté de Louth, prés de I'actuelle frontiere de 1'Ulster.
Colline sacrée qui se trouve dans I'actuel comté de Westmeath.
2
Il s’agit du tertre mégalithique de Knowth qui, non loin de Newgrange, domine la Boyne.
[53]

La Blackwater, qui passe non loin d’Emain Macha (et d’Armagh) et se jette dans le Lough Neagh.

D’apres le Cogadh Ferghusa agus Chonchubair, récit contenu dans le mss. 23 K 37 de la Royal
Academy de Dublin, publié avec trad, francaise par Margaret Dobbs, Revue celtique, XXXI.

Il s’agit 1a de ce qu’on appelle « droit de cuissage » sans en comprendre la signification réelle : dans
les sociétés anciennes, le fait de répandre le sang virginal est un acte magique susceptible de conséquences



néfastes pour celui qui accomplit la défloraison ; aussi est-ce le roi (ou le druide, ou le prétre) qui, la plupart
du temps de maniere symbolique, assume la charge magique négative dont sa puissance et sa fonction lui
permettent d’éliminer les miasmes désastreux. De plus, tout enfant des Ulates peut ainsi se prétendre fils ou
fille de roi, d’'un point de vue symbolique, bien entendu, quand n’intervient pas de fécondation réelle.

En principe, le roi de type celtique ne combat pas en personne, mais sa présence est indispensable
sur le champ de bataille pour remporter la victoire. Conor est 'exemple méme du roi pacifique, équilibrateur
de son peuple et distributeur integre des richesses communes. En ce sens, il est 'antithese de Fergus, roi
violent qu’anime la fureur guerriere. Voila pourquoi les Ulates le préférent a ce dernier, qu’ils sont du reste
fort aises de récupérer dans leurs rangs.

La plus importante du calendrier celtique. Elle a lieu vers le 1*¥ novembre, date symbolique de la
« fin de I’été » (c’est le sens de Samain) et du début des « mois noirs », ¢’est-a-dire de ’hiver.

D’apres la Comperi Conchobuir, version du Livre de Leinster.

L’hospitalier exercait la fonction officielle de recevoir, de nourrir et d’abreuver les hétes du roi dans
sa propre demeure.

Cette remarque, qui ne se trouve que dans la version du Leabhar na hUidré (Livre de la Vache
brune), manuscrit colligé a Clonmacnoise, prouve I'ancienneté du récit et fait remonter les événements décrits
a un stade uniquement pastoral de la civilisation celtique, soit fort antérieur a I’ére chrétienne, ce qui peut
paraitre en contradiction avec les allégations selon lesquelles le roi Conor serait né au méme moment que
Jésus-Christ.

Dans de nombreux récits mythologiques, les oiseaux féeriques (qui sont en réalité des femmes de

I’Autre Monde) sont trés souvent reliés deux a deux par une chaine d’or et d’argent. Voir I'histoire d’Etaine et
du roi des Ombres dans la premiére époque de La Grande Epopée des Celtes. De toute évidence, il s’agit ici de
Dechtiré et de ses cinquante compagnes, métamorphosées par magie, le texte ne précise pas si c’est en cygnes
ou en corneilles, mais il est plus vraisemblable en corneilles, la chasse aux cygnes, animaux sacrés, ayant été
interdite des le fond des ages.

La maison est évidemment un brug, c’est-a-dire un palais de ’Autre Monde. Quant au jeune homme

beau et resplendissant, on comprendra plus tard qu’il s’agit de lillustre Lug au Long Bras, le dieu
multifonctionnel dont le nom évoque la lumiére.

[63]

On les retrouvera plus tard attelés au char de combat de Couhoulinn.

Synthése de deux versions de la Compert ConCulaind, la premiére contenue dans le Leabhar na

hUidré (XI€ siécle), ainsi que dans le manuscrit Egerton 1782 (XV€ siécle), qui contient également la seconde.
Textes publiés par Best et Bergin, par Windisch et par Van Hamel. Trad. francaise par Ch.-J. Guyonvarc’h

N

dans Ogam, XVII. Certains détails, enfin, sont empruntés a une troisiéme version, intitulée Feis Tighe

Becfolthaig (Festin de la maison a la petite richesse) que recéle le manuscrit Stowe D.4.2. (fin du XIII€ siécle)

D’apres le début de L’Exil des fils d’'Usnech, récit contenu dans le Livre dfz Leinster. Texte et
traduction anglaise dans O’Curry, Atlantis, I11. Traduction francaise de G. Dottin dans L’Epopée irlandaise.

[66]
D’apres la Compert ConCulaind, version du Leabhar na hUidré, qui comporte un autre détail :

Dechtiré a honte « d’aller a un homme dans une chambre, étant enceinte. Quand elle alla au lit, elle rejeta une
seconde fois ce qui était dans son sein et elle fut vierge. Elle alla alors a son mari. Elle fut enceinte de
nouveau ». Apparemment incohérente, cette anecdote peut étre la réminiscence d’'un état primitif de la
légende ; mais elle n’ajoute rien a la signification de I’étrange naissance du héros : par son pére divin, Lug au
Long Bras, par son pére royal et guerrier, Conor, et par son pére putatif, nourricier, Sualtam, Sétanta-
Couhoulinn participe des trois fonctions essentielles de la société indo-européenne de type celtique.

Les foyers se trouvent au centre de la salle, la fumée étant évacuée par un trou pratiqué dans la



toiture. Les convives font cercle autour du foyer, assis en tailleur a méme le sol jonché de paille et de joncs. La
nourriture est presque toujours cuite dans un chaudron, et donc bouillie, habitude des plus celtiques qui s’est
maintenue dans I’ensemble des iles Britanniques.

En fait, un baton fourchu ou muni d’un croc, la fourchette proprement dite n’ayant été inventée qu’a

la fin du XVlIe siecle. On déposait les morceaux de viande sur des tranches de pain, a moins de manger
directement avec les doigts.

En principe, dans une société de type celtique, le roi n’intervient dans les querelles ou les combats
qu’en cas tres exceptionnel : sa présence est nécessaire, mais son role se borne la. Voila pourquoi, ici, ni Conor
ni Ailill ne se proposent, ’épreuve ne concernant que les champions.

Conall Cernach (« le Victorieux ») est le neveu de Conor, puisqu’il est le fils d’Amorgen, le druide-
poete d’Ulster, et de Finnchoem, elle-méme fille de Ness, ce qui fait que, Ness étant la sceur de Cét, celui-ci est
le grand-oncle de Conall. Il faut noter que Conall, bancal, pourrait étre a son tour récusé par Cét, et ce
d’autant plus qu’il est responsable de I'infirmité de son petit-neveu. Mais il semble que la difformité de Conall,
comme celle de Couhoulinn, plus tard, soit la marque symbolique d’un état supérieur.

D’aprés un récit collecté dans le Livre de Leinster (XII® siécle). Traduction anglaise par K. Meyer
dans Hibernica minora. Traduction frangaise par G. Dottin dans L’Epopée irlandaise.

Traduction approximative du mot gaélique fidchell, qui désigne un jeu plus ou moins comparable aux
échecs.

Conformément a son nom, puisque Sétanta signifie « cheminant ».

C’est le jeu dans lequel Sétanta, dés son arrivée 4 Emain, s’est brillamment opposé aux autres
enfants. On peut reconnaitre la une sorte d’ancétre du hurling, qui, actuellement pratiqué en Irlande, tient le
milieu entre le rugby et le base-ball américain.

Une espéce de forme primitive du golf.

Faut-il rappeler que les forteresses celtiques sont des « enclos » comportant diverses maisons ? Les
fortifications consistent généralement en un fossé et en un talus de pierres et de terre dans lequel sont fichés
des pieux formant palissade.

Prononciation phonétique du gaélique Ctt Chulainn.
Détails empruntés a Jules César, De Bello Gallico.

Compte tenu du réle immense que joue et va jouer plus tard Couhoulinn dans I'Epopée de la Branche
Rouge, une telle prédiction peut surprendre. Mais la carriere du héros commence dés son enfance et ne se
prolongera guere au-dela de 25 ans. De plus, si 'on replace les aventures de Couhoulinn dans leur contexte
épique, sa vie sera breve en comparaison des autres compagnons de la Branche Rouge. Conall Cernach, qui a
au moins 20 ans de plus que lui, lui survivra et sera son vengeur. Le roi Conor lui-méme, son oncle, bien
qu'atteint d’'une dangereuse blessure, mourra beaucoup plus tard. Dans le Cycle d’Ulster, 'accent est mis sur
la brieveté de la vie de Couhoulinn pour mieux illustrer sa valeur, sa prouesse et sa gloire.

[80] - : : :
Dans tout le cycle épique d’Ulster, les guerriers ne combattent pas en tant que cavaliers, mais sur un

char tiré par deux chevaux et conduit par un cocher. Au cours de la bataille, le guerrier, depuis son char, tente
d’atteindre ses adversaires en jetant contre eux lances, javelots ou balles de fronde, mais il peut bondir a terre
et utiliser son épée contre un homme a pied. Pendant ce temps, le cocher fait demi-tour et vient le reprendre
pour 'emmener plus loin vers un autre ennemi. Maintes représentations de scénes de bataille ou de chasse
comportant des chars ornent le socle de certaines croix celtiques, notamment celui de la Croix des Ecritures,
dans l'’enclos monastique de Clonmacnoise ou fut d’ailleurs copié le « Livre de la Vache Brune » ou figure
notre récit.



Les poetes — bardes ou satiristes — appartiennent a la classe sacerdotale druidique et passent pour

posséder de redoutables pouvoirs magiques. S’ils ne sont satisfaits de I'accueil qu’on leur a réservé, ils peuvent
lancer des satires, c’est-a-dire des incantations, des sortileges, sur la communauté dont ils ont a se plaindre.

Necht Scene ne saurait étre localisé puisqu’il s’agit d’un lieu mythique, mais le nom féminin de Necht
(« blanche ») peut désigner un tertre mégalithique composé de pierres blanches et brillantes. Tara est le
centre religieux et politique symbolique de I'Irlande. Tailtiu, aujourd’hui Teltown dans le comté de Meath, est
I'un des noms de la mére de Lug au Long Bras, également symbole de I'Irlande. La colline de Cletch est située
sur la rive sud de la Boyne. Cnogba est le tertre mégalithique de Knowth, et Brug meic in Oc (« palais du
Jeune Fils », c’est-a-dire Angus, fils de Dagda) est le célebre monument de Newgrange, toujours sur la Boyne,
fleuve qui porte précisément le nom de la mere d’Angus (Boann). Voir la premiére époque de La Grande
Epopée des Celtes.

Ecriture verticale en usage sur les piliers de pierre (ou de bois). Simple transcription de ’alphabet
latin, elle ne remonte pas au-dela du premier siecle de notre ére. Ses lettres sont composées de traits
horizontaux et obliques répartis de part et d’autre d’'un axe vertical, généralement défini par l'aréte du
monument. On ne rencontre cette écriture qu’en Irlande et dans certaines régions de Grande-Bretagne.

Il s’agit d'une des célébres « contorsions » — magiques ou rituelles ? — de Couhoulinn, lequel, plus
tard, sera volontiers surnommé par ses ennemis « le contorsionniste d’Emain » En fait, saisi par une intense
fureur guerriere, il se met en boule.

Cette anecdote semble en rapport avec les étranges figurations féminines dites Sheela-na-Gig, sortes
de petits bas-reliefs qu’on trouve fréquemment sur le mur des églises ou des cimetieres, mais seulement en
Irlande et dans l'ouest de la Grande-Bretagne, qui exhibent, outre des cuisses largement écartées, une vulve
exagérément ouverte de leurs propres mains. Symbolisant la re-naissance, elles invitent les défunts a
réintégrer la matrice pour y retrouver une nouvelle existence : c'est I'équivalent des grands tertres
mégalithiques ou les ossements des défunts étaient recueillis dans la chambre funéraire, elle-méme
équivalent de la matrice divine, pour y recevoir, a certains moments, les rayons du soleil levant. Ces Sheela-
na-Gig, d’origine nettement pré-chrétienne, ont été récupérées curieusement — et intentionnellement — dans
les sanctuaires ultérieurs. Il est également probable qu’on a continué d’en faire, sur le méme modéle, jusqu’au

XII€ siécle. Voir a ce sujet La Grande Déesse, op. cit. Dans le cas présent, le plan de Conor et de Cavad est une
véritable thérapeutique d’ordre psychanalytique : en effet, la fureur guerriere va de pair avec la tension
sexuelle, et 'on peut espérer calmer cette tension par la vision des parties sexuelles de la femme. De plus, et
c’est ce qui se passe ici, la vision d'un « gouffre béant », c’est-a-dire un véritable regressus ad uterum
considéré comme anéantissant, doit mettre un frein a 'ardeur de Couhoulinn. Cette terreur du « gouffre »
sexuel se retrouve dans de nombreux contes de la tradition orale. Voir Contes populaires grivois des pays de
France, op. cit.

Cet épisode n’est pas sans rappeler le récit ossete consacré a la naissance du narte Batraz qui, a peine
surgi au monde, tombe dans la mer et fait évaporer celle-ci. Voir G. Dumézil, Romans de Scythie et
d’alentour, op. cit.

Cette fois, il ne se met pas en boule, il fait la roue, comme un paon.
8

Etil a sept ans. Il s’agit évidemment d'un nombre symbolique.

Marque d’honneur supréme pour un enfant.

TEEE

D’apres un épisode de la Tain B6 Cualngé, récit contenu dans le manuscrit Leabhar na hUidré de la

fin du XI€ siécle, et dans le Livre de Leinster. Ce dernier texte a été publié et traduit en allemand en 1905 par
Ernst Windisch dans le tome V des Irische Texte. Traduction francaise dans d’Arbois de Jubainville,
L’enléevement des vaches de Cooley, Paris, 1907. Autre édition du texte du Livre de Leinster par Cécile
O’Rahilly, Dublin, 1967. Autre version dans le manuscrit dit Stowe D.4.2, édité par Cécile O’'Rahilly, Dublin,
1961. Traduction francaise partielle dans G. Dottin, L’Epopée irlandaise. Traduction francaise intégrale par
Alain Deniel, La Rafle des Vaches de Cooley, Paris, 1997.



L’incantation magique supréme et sans appel. La victime du glam dicin est marquée a jamais, non
seulement moralement, psychologiquement, mais physiquement : sur son visage apparaissent en effet trois
furoncles de honte et de déshonneur qui I'excluent a tout jamais de la communauté, la transforment
littéralement en hors-la-loi, voire trés souvent en condamné a mort. A I'analyse, l'efficacité du glam dicin
s’explique aisément hors de tout contexte magique : la malédiction prononcée par le satiriste est si violente, si
solennelle, si publique, qu’elle déclenche chez son objet un phénomene d’autosuggestion, une véritable crise
d’hystérie capables de provoquer une maladie ou une manifestation physique morbide. Les anathemes et
autres excommunications ressortissent au méme type de procédé.

2
D’apres un fragment du manuscrit dit Livre de Ballymore, édité et traduit en anglais par Whitley

Stokes, Revue celtique, XII.

D’aprés un récit archaique publié et traduit en anglais par Whitley Stokes dans Three Irish
Glossaries.

Interpolation chrétienne ultérieure.
Dans ce contexte essentiellement paien, la formulation parait d’inspiration chrétienne.
La colline de Howth, au nord-est de la baie de Dublin.

On a vu plus haut que d’autres le présentent comme contrefait, par la faute de Cét, fils de Maga, son
grand-oncle maternel.

Cette tare est I'indication du caractere cyclopéen dont il donne maintes preuves au cours de ses
aventures.

Coll signifie « noisetiers ».

100 ) ) ) . . L 1oz
D’apres un récit contenu dans le Livre de Leinster et dans le manuscrit Harleian 5280, édité avec

traduction anglaise par Whitley Stokes dans Revue celtique, VIII.
[101]

Il s’agit certainement de Forgall Manach (« Forgall le Rusé »), qui a tout intérét a ce que Couhoulinn
reste le plus longtemps possible éloigné d’Irlande, car il espeére le voir ainsi finir par oublier Emer qu’il ne veut
pas lui donner. Peut-étre compte-t-il aussi que Couhoulinn sera tué au cours de ses aventures.

[102] : - : : . :
Cette appellation familiere de Couhoulinn, qui figure dans de nombreux récits, dérive de la

signification de son nom, « Chien de Culann ».

Expression qui revient souvent dans les récits gaéliques pour désigner des relations sexuelles

ponctuelles et non amoureuses.

Il existe, dans les lois irlandaises, une sorte de concubinage 1égal, ou plutot de mariage temporaire,
d’une durée d’un an jour pour jour, en vertu d’'un véritable contrat renouvelable ou non. Voir a ce sujet La
Femme celte, op. cit.

10 ) . . . T .
Il s’agit d’'une sorte de « botte secrete », d'un coup imparable qui confére a I'initié une quasi-

invincibilité. Le terme a été autrefois traduit par « javelot dans le sac », ce qui ne veut rien dire. En réalité, le
mot bolga provient de la racine indo-européenne qui a donné le latin fulgur, « foudre ». Il faut donc traduire
gai bolga par « jet de foudre », ou « javelot de foudre ». Cet aspect fulgurant de 'arme affecte également
I’épée de Nuada et d’Arthur, Caladbolg, devenue Caledfwlch en gallois, Kaledvoulc’h en breton, et Excalibur
en francais et en anglais, dont le nom signifie littéralement « dure foudre ».

[106]
Plus tard opposé a Couhoulinn dans un duel tragique.



Héros de I'histoire de Déirdré des Douleurs, voir chap. IX.

1
Cette exclusivité entrainera la mort de Ferdéad, ainsi que celle du fils d’Aifé et de Couhoulinn.

E:E

Cet interdit a beau étre absolu, le jeu des autres interdits peut permettre de le transgresser : c’est ce
qui arrivera a Ferdéad et a Couhoulinn.

110
Peuple mystérieux de géants qui résident dans des iles autour de I'Irlande, et qui symbolisent les

forces des ténebres et de la destruction face aux étres de lumiere que sont les différents conquérants de
I'Irlande. Les Fomoré ont été vaincus par les tribus de la déesse Dana au cours de la seconde bataille de Mag
Tured ; mais les rescapés sont toujours préts a déferler sur I'Irlande et les pays soumis aux Gaéls. Voir Les
Conquérants de U'lle Verte, premiére époque de La Grande Epopée des Celtes.

111
D’aprés un récit collecté dans un manuscrit moderne (XVIII® siécle) classé Egerton 106, récit intitulé

L’éducation de Cuchulainn, édité avec traduction anglaise par Whitley Stokes dans Revue celtique, XXXI,
avec des emprunts a une version plus archaique, La courtise d’Emer, contenue dans les manuscrits
Rawlinson B 512 et Harleian 32, éditée et traduite en anglais par Kuno Meyer dans Revue celtique, XI,
traduction francaise par Ch.-J. Guyonvarc’h dans Ogam, XI.

112
Il s’agit ici d’'une coutume qui, connue sous le nom anglais de fosterage, consistait a faire élever les

enfants d’'une famille dans une autre, « adoption » qui créait des liens entre celles-ci, tout en suscitant une
véritable fraternité entre leurs enfants respectifs. En I'occurrence, cependant, Couhoulinn devient plut6t
I'initiateur et le protecteur de Lugaid.

3

C’est-a-dire au début de chaque saison du calendrier celtique, au premier novembre (Samain), au
premier février (Imbolc), au premier mai (Beltaine) et au premier aott (Lugnasad).

3

1
Résidence de la reine Maeve et du roi Ailill de Connaught. Aujourd’hui, Rath-Croghan, dans le

comté de Roscommon.

3

1
Rond, signifie « chaine ».

116
Victime en effet d’'un geis, c’est-a-dire d’une incantation magique, il ne saurait d’aucune facon s’y

soustraire.

E

11
Ces trois noms d’héroines désignent en fait I'Irlande. Couhoulinn se trouve dans un domaine

féerique ou se déroule une sorte de rituel d’intronisation : on lui demande de choisir entre trois aspects de
I'Irlande celui qu’il préfere.

118
En concubinage 1égal. D’apres un récit du Livre de Leinster, publié par Ernst Windisch dans Ilrische

Texte. Traduction francaise — trés maladroite — par Maurice Grammont dans L’Epopée celtique en Irlande de
d’Arbois de Jubainville, sous le titre de « L’exil des fils de Doél 'Oublié ».

11
Il s’agit de la « Lance d’Assal », dite aussi « Lance de Lug », incontestable prototype de la

mystérieuse Lance qui saigne du cortége du Graal.

120
Le méme détail se retrouve dans la seconde branche du Mabinogi gallois (voir La Naissance du Roi

Arthur, deuxieme époque du Cycle du Graal, chez le méme éditeur, pp. 230-231). Il s’agit en fait d’'un
antique rituel de purification par le feu opéré lors de la féte de Samain, cest-a-dire aux alentours du

1®T novembre, la grande féte celtique par excellence. Ce peut étre également une sorte de rite d’initiation

druidique. Sur les rituels du feu, voir J. Markale, Le Druidisme, Paris, Payot, 1985-1994, pp. 185-193.

121
Tous ces détails incitent a voir la la description d’'un antique rituel de Samain censé susciter une

sorte de renaissance par la chaleur dans une maison métallique ou 'on laissait les « adeptes » jusqu’a la limite
de l'étouffement. La deuxiéme branche du Mabinogi gallois, « Branwen, fille de Llyr », décrit de méme



I'enfermement de deux personnages fantastiques détenteurs d'un chaudron de résurrection — autre prototype
du Graal christianisé — dans une maison de fer que 'on chauffe au rouge, puis au blanc, et dont ils
s’échappent avec une force et une puissance magique accrues. Mais le rituel de Samain, dont le but est
incontestablement une régénération de I'étre, ne nous est connu que par des allusions de ce genre. Il semble
en outre que Jules César, dans son De Bello Gallico, ait mal compris ses informations lorsqu’il fait de ce rituel
un sacrifice humain (les prisonniers et les malfaiteurs brilés vifs dans un énorme mannequin d’osier). Les
choses ne sont pas si simples : il s’agit essentiellement de mort symbolique et de résurrection — d’acces a un
autre état de conscience.

122
Ce personnage, dont le nom signifie « homme des bois », apparait dans plusieurs récits épiques qui

le décrivent unanimement comme un rustre, une sorte de sauvage a la massue redoutable. Il semble étre un
doublet de Dagda.

[123]
D’apres Mesca Ulad, récit contenu dans le Leabhar na hUidré et le Livre de Leinster, publié par

W. M. Hennessy (Dublin, 1889) et par J. Carmichael Watson (Dublin, 1941). Traduction francaise intégrale
par Ch.-J. Guyonvarc’h dans Ogam, XII.

12
Il s’agit, une fois de plus, d’un geis, redoutable incantation magique qui oblige Noisé, sous peine de

déshonneur et méme de mort, a exaucer Déirdré

D’apres L’Exil des fils d'Usnech, récit contenu dans le Livre de Leinster. Texte et traduction anglaise

par O’Curry dans Atlantis, ITI. Traduction francaise par Georges Dottin dans L’Epopée irlandaise, nouv. éd.,
Paris, 1980.

Le copiste du manuscrit, en 'occurrence le Livre Jaune de Lecan, semble avoir été quelque peu
effrayé par l'irruption d’'un personnage mythologique aussi encombrant dans une histoire censée se dérouler
au début de I’ere chrétienne et avoir tenté d’occulter le dieu primitif en inventant les trois autres et en leur
donnant un aspect strictement humain.

12
La plus redoutable des incantations magiques, capable de faire apparaitre des abcés sur le visage de

la personne qui en est victime.

128
D’apres « La Courtise de Luaine », récit contenu dans le Livre Jaune de Lecan, manuscrit du
XIV® siécle, ainsi que dans le Livre de Ballymote (XV€ siécle), publié avec traduction anglaise par Whitley
Stokes dans Revue celtique, XXIV.

12
Il s’agit a nouveau la d'un authentique geis, puisque Findmor met en doute la virilité de Blai Briuga.

Lequel, de toute évidence, prévoyant les ennuis que lui vaudra ’aventure, cherche seulement a se dérober.

[130]

La vindicte publique n’existe pas dans le droit celtique. Tout crime a beau appeler une
compensation — ou un chatiment —, celle-ci doit étre réclamée par un parent ou un garant, sous la surveillance
de la collectivité. Mais, dans le cas présent, au plus proche témoin du meurtre incombent les éventuelles
demandes de compensation.

Niam signifie « ciel », au sens religieux (gallois nef, breton-armoricain nenv, d’ou le celtique

nemeton, « sanctuaire », a comparer avec le latin nemus, « bois sacré »).

Si le procédé parait peu digne de I’esprit chevaleresque qui anime généralement les épopées, il s’agit
en fait d'un mythe universel tres archaique : tout guerrier invulnérable a son point faible, car nul n’est
immortel, et il revient toujours a une femme de dévoiler le secret de sa vulnérabilité. Voir Samson et Dalila
dans la Bible. Voir Achille, dans I'lliade, ou Sigurd-Siegfried dans la geste germano-scandinave. Un héros ne
saurait étre vaincu que par trahison, parce que son héroisme et son invincibilité sont, par définition, d’origine
magique. Voila pourquoi Couhoulinn va s’initier aux arts de la guerre et de la magie aupres des mystérieuses
femmes-guerriéres d’Ecosse qui lui enseignent des « prouesses » secrétes. Voila pourquoi, dans la version
galloise de la Quéte du Graal, Peredur l'est a son tour par les non moins mystérieuses « sorcieres » de
Gloucester (voir la sixiéme époque du Cycle du Graal, op. cit., « Perceval le Gallois ». Dans cette méme



tradition galloise, la quatrieme branche du Mabinogi, « Math fils de Mathonwy », fait état du procédé non
moins choquant grace auquel 'énigmatique Blodeuwedd arrache le secret de son invincibilité a son mari Lieu
Llaw Gyffes pour le faire tuer par son amant Gronw Pebyr (voir la quatrieme époque du Cycle du Graal,
op. cit., « La Fée Morgane »). Enfin, Couhoulinn recourra plus tard a un procédé analogue pour venir a bout
de Ciaroi mac Daeré. Il est évident que la morale issue du christianisme serait déplacée dans les récits
mythologiques dont les structures, exclusivement symboliques, 1égitiment tous les « écarts de conduite »
habituellement considérés comme déshonorants.

1
Conformément a un usage tres ancien, on honore le défunt en déposant une pierre sur son tombeau

lorsqu’on passe a proximité. Cet usage s’est perpétué depuis lors par le geste de jeter une poignée de terre
dans la fosse lors des inhumations. Dans le cas présent, le geste a plutét valeur d’exorcisme contre les
maléfices que pourrait encore dispenser la téte de Conganges.

Faute de la moindre précision sur cette Veuve et son fils, on pourrait penser qu’il s’agit de la veuve
de Blai Briuga, mais rien ne justifie pareille identification. Si 'expression « Fils de la Veuve » désigne depuis
le XVIIIe siecle les adeptes de la Franc-Maconnerie, elle est trop tardive pour rien signifier ici. Mais on ne
saurait omettre que Perceval le Gallois est souvent nommé « Fils de la Veuve Dame », et que son aventure,
notamment son silence devant le Cortége du Graal, la premiere fois qu’il assiste a cet étrange repas, rappelle
en de nombreux points certains rituels magonniques. Il y a 1a un probléme non résolu. Voir la sixieme époque
du Cycle du Graal, op. cit., « Perceval le Gallois ».

1
De nombreuses traditions populaires rapportent la découverte d’une statue féminine dans le creux

d’un chéne, statue probablement de déesse-mere, mais qu'on identifie immédiatement a une représentation
de la Vierge Marie et qu’on appelle « Notre-Dame du Chéne ».

[136]

Ces détails font penser a un autre animal dévastateur, Twrch Trwyth, sanglier monstrueux de la
tradition galloise que doit poursuivre et tuer le roi Arthur. Voir la deuxiéme époque du Cycle du Graal,
op. cit., « La chevauchée du Prince Kilourh ».

Etonnante description d’un rituel magique.

138
Ils accomplissent la un geste sacrilege qui justifie les calamités dont vont se rendre responsables les

animaux magiques — ceux-ci symbolisant les forces de destruction du monde.

Il a en effet trahi la confiance du chien, mais contraint et forcé par le véritable geis prononcé contre
lui par les Ulates le sommant d’accomplir sa promesse de compenser le meurtre de Blai Briuga. Ainsi pris
entre deux geissa, il ne peut plus échapper a son destin : il est chatié pour la faute qu’il a commise en tuant
Blai Briuga de facon non chevaleresque et en enfreignant le droit d’asile royal.

140
Comme le chien est un monstre ravageur, son sang est nécessairement vénéneux.

141
D’aprés Aided Celtchair Meic Uthechair, récit contenu de facon lacunaire dans le Livre de Leinster,

et intégralement dans le manuscrit classé Edinburgh XI, publié avec traduction anglaise par Kuno Meyer
dans Death-Tales of the Ulster heroes, 1906. Traduction francaise de Ch.-J. Guyonvarc’h dans Ogam, X.

[142]

; D’apres un récit du Livre de Leinster, édité par O’Curry dans Lectures. Traduction francgaise dans
L’Epopée celtique en Irlande de d’Arbois de Jubainville.

1
D’aprés un récit contenu dans le manuscrit Edinburgh XL, publié avec traduction anglaise par Kuno

Meyer dans Death-Tales of the Ulster heroes, 1906.

D’apres la Tochmarc Feirbe (1a « Courtise de Ferb »), récit contenu dans le manuscrit Egerton 1782,
publié avec traduction anglaise par Whitley Stokes dans Revue celtique, XV.

L’une de ses particularités est en effet de pouvoir changer d’aspect. Sous cet étrange personnage,
prétendument roi du sud Munster, se cache une figure divine « noire » — en fait, une divinité de ’Autre



Monde, une sorte de double « noir » de Couhoulinn a qui tout I'oppose. De fait, leurs deux noms comportent
le mot gaélique signifiant chien, mais si 'un est le « chien protecteur » des vivants, l'autre serait plutot une
sorte de « Cerbére », gardien des Enfers.

Il n’y a jamais eu de serpents en Irlande. Il s’agit donc de monstres mythiques qui symbolisent des
forces hostiles rampantes, donc omniprésentes, dans les zones les plus ombreuses de la conscience.

1
« Née des Fleurs » ou « Aspect des Fleurs » en gaélique. L’héroine présente est ’équivalent de la

Galloise Blodeuwedd (Blodeuwez) qui est effectivement une femme « née des fleurs » grace a la magie de
Gwyzion et de Math, selon la quatrieme branche du Mabinogi. Voir le chapitre intitulé « Les impossibles
sortileges » dans la deuxiéme époque du Cycle du Graal, op. cit. Et, de fait, Blathnait jouera plus tard le méme
role que Blodeuwedd dans la mort de son mari.

[148]

D’apres le début d’Aided Conroi maic Daire (« La mort de Ciiroi, fils de Daeré »), récit contenu
dans le Livre jaune de Lecan, publié avec traduction anglaise par R. I. Best dans Eriu, II. Ce début de récit
comporte un poéme fort obscur (dont une version plus longue se retrouve dans le Leabhar na hUidré) qui
représente une tradition archaique concernant une expédition dans ’Autre Monde a la recherche d’un objet

magique. Ce poéme reste incompréhensible si on ne le met en paralléle avec un poéme gallois du VI® siécle
attribué au barde Taliesin et intitulé « Les dépouilles de I’Abime ». Ce poeme rapporte une expédition
conduite par le roi Arthur dans une ile mystérieuse ou se trouve un chaudron « qui ne bout pas la nourriture
d’un lache » (voir J. Markale, Les Grands Bardes gallois, Paris, 1981, pp. 97-99). Il n’est pas niable que ces
deux poémes ne constituent une sorte d’archétype du célebre « Cortege du Graal » décrit pour la premiere fois

au XII€ siécle par Chrétien de Troyes dans son Perceval. Ce début du récit de La Mort de Ciiroi, qui justifie la
suite de l'histoire (la rivalité entre Ciroi et Couhoulinn, personnages antinomiques s’il en est), doit étre
rattaché a I'étrange histoire de la « Courtise de Ferb ». La tradition gaélique d’Irlande ne nous apparait plus
que de facon fragmentaire, et il est parfois difficile d’établir un lien entre des épisodes dont les apparentes
contradictions résultent simplement de I'espéce d’incompréhension du passé druidique dont faisaient preuve
les transcripteurs, tous moines chrétiens.

D’apres la Courtise de Ferb.

150
D’apres La Mort de Ciiroi.

Ce détail indique leur appartenance au peuple féerique, c’est-a-dire aux tribus de la déesse Dana,
lesquelles habitent généralement le monde du sidh, autrement dit les tertres mégalithiques. Voir, au chapitre
intitulé La naissance de Couhoulinn, le moment ou la mére du héros, Dechtiré, apparait également sous la
forme d’un oiseau. Quant au nom de Lochlann, il est ambigu : normalement, il désigne les pays scandinaves
mais, par extension épique, également le pays mythique des origines, les fameuses « Iles du nord du Monde »
d’ou viennent les Tuatha Dé Danann.

[152]

Dans ce récit, Lugaid est dit « frére de lait » de Couhoulinn, mais la plupart des autres textes du
cycle d’Ulster font de lui son fils adoptif.

L’acte en effet de sucer la blessure et d’absorber le sang équivaut a un rite d’affrerement : il crée une
fraternité du sang entre 'homme et la femme et, dans le cadre exclusivement exogamique de la société
celtique, toute union entre eux releéverait désormais de l'inceste.

En tant que « frere », Couhoulinn peut disposer d’elle comme il 'entend. Mais ce don est également
une compensation pour le tort qu’il lui a causé en la blessant et en se voyant obligé de la refuser. Du point de
vue psychanalytique, cela constitue un bel exemple de transfert.

Ce jeu quelque peu insolite témoigne, de la part des femmes, d’'un souci de reconnaissance en
société androcratique : elles veulent ainsi affirmer une certaine forme de masculinité, ce qui donnerait un
certain poids a 'hypothése de Freud concernant 'envie féminine de pénis.

[156]
D’aprés un récit contenu dans le Livre de Leinster et dans le manuscrit Trinity College H 3, publié



avec traduction anglaise par Cari Marstrander dans Eriu, V.

D’apres la Tain B6 Regamna (« La razzia des beeufs de Regamna »), court récit contenu dans le
Livre de Leinster et le manuscrit Egerton 1782, publié par Ernst Windisch dans Irische Texte, II. Traduction
francaise partielle par Alain Déniel dans les notes de La Rafle des vaches de Cooley. Ce récit, dont la
signification réelle n’est pas facile a saisir, fait partie des nombreux prologues destinés a la grande épopée
connue sous le titre de Tain B6 Cualngé : effectivement, Morrigane interviendra, a peu pres de la facon
décrite ici, dans I'un des épisodes de I'épopée. On peut également mettre en paralléle la confrontation
ambigué (amour ou haine ?) de Morrigane et Couhoulinn et les multiples rencontres de Morgane avec
Lancelot du Lac. Voir les deuxiéme et troisieme époques du Cycle du Graal, op. cit., ainsi que J. Markale,
Lancelot et la chevalerie arthurienne, Paris, Imago, 1985.

[158]

Le coté cyclopéen déja évoqué. Mais le fait d’étre borgne témoigne également dune vision
intérieure, « don de double vue » comparable a celui qu'acquiert le dieu germano-scandinave Odin-Wotan par
I’abandon d’un de ses yeux.

:

Il faut se souvenir que la premiére naissance de Couhoulinn intervient précisément a la fin d’'une
chasse aux oiseaux, et que sa mere, Dechtiré, est une « femme-oiseau ».

Littéralement « beauté de femme », fille d’Aed Abrat (« feu du sourcil »), roi de ’Autre Monde.

Plaine mythique, sise dans I’Autre Monde (invisible) des tribus de Dana.

= = =
=) = =2}

Mari de Li Ban, I'un des chefs de I’Autre Monde. Son nom complet est « Labraid a la main rapide
sur son épée ».

Sceur de Li Ban, épouse de Mananann, chef supréme des tribus de Dana.

On peut étre surpris que I’Autre Monde, c’est-a-dire I'univers du Sidh (mot qui signifie « paix »),
connaisse le trouble et la guerre, mais la tradition celtique le concoit si analogue a celui des humains que les
forces de destruction y sont toujours présentes, fiit-ce a ’état latent. Il faut donc y contenir celles-ci, quand le
besoin s’en fait sentir, afin de rétablir ’harmonie.

[165] : : - " L : .
« Plaine merveilleuse ». Cette périphrase désigne, au méme titre que Sidh, « Terre des Fées » ou

« Terre de Promesse » (dans les nombreux récits qui font intervenir Mananann, fils de Lir), ’Autre Monde,
univers féerique habité par les héros et les dieux de I'ancien temps. Traditionnellement localisé dans les
tertres mégalithiques et les iles qui entourent I'Irlande, on n’y a accés que par exception, et le langage de la
science-fiction le qualifierait de « quatriéme dimension ».

[166] . o . . -
Etymologies savantes, linguistiquement fausses, mais parfaitement conformes au récit

mythologique. On verra plus loin que Fand la Belle symbolise 'amour impossible.

Labraid étant un étre féerique, son char peut naviguer, tout comme celui de Mananann tel qu’il est
décrit dans « La Navigation de Bran » ; voir la premiere époque de La Grande Epopée des Celtes, op. cit.

[168] a0 : : : N
Rappelons que le mot gaélique coiced, que 'on traduit par « province », signifie littéralement

« cinquiéme ». Or, il n’y a que quatre provinces, la cinquiéme, qu’on appelle le royaume de Mide (Meath),
étant purement morale, ce qui n’exclut nullement son importance symbolique.

[160]
Tara est le centre symbolique et sacré de toute I'Irlande, depuis la plus haute préhistoire.

[170] : : . .
On le voit, 'antagonisme entre 'Ulster et le reste de I'Irlande ne date pas d'une époque récente, et ce

ne sont certainement pas des raisons d’ordre religieux qui le suscitent, méme si, au cours de l'histoire, celles-
ci sont venues recouvrir les raisons économiques, sociales et culturelles.

[171]

Il semble que, la plupart du temps, c’est dans une fosse creusée a méme le sol que l'on faisait bouillir



Panimal : de nombreuses découvertes archéologiques militent en faveur de cette hypothese.

[172]

Dans d’autres récits, la royauté supréme échoit a celui qui fait crier la célebre Pierre de Fal, pilier qui

se dresse toujours sur le principal tertre de Tara. Dans les rapports du chroniqueur gallois du XII€ siécle,
Giraud de Cambrie, se trouve une étrange description dun rituel ou le futur roi doit s’unir avec une jument,
avant que celle-ci ne soit sacrifiée et bouillie, puis se baigner dans le bouillon et le partager avec ses sujets. Ces
antiques rituels ne sont plus guére compris par les différents copistes qui se sont succédé, ni, du reste, par
Pline ’Ancien qui décrit un sacrifice du Taureau juste apres avoir évoqué le rituel du gui. Il s’agit pourtant bel
et bien d’une liturgie religieuse ou le taureau joue un role essentiel. C’est ce qui apparait lorsqu’on tente de
décrypter la grande épopée du cycle des Ulates, la Tain B6 Cualngé, puisqu’elle conte la lutte inexpiable entre
les Ulates et les autres peuples d’Irlande pour la possession d’'un taureau sacré — et divin —, le Brun de
Cualngé. Et c’est au cours de cette guerre que Couhoulinn se distinguera particuliéerement, en luttant seul
contre toutes les armées d’Irlande réunies, alors que les Ulates sont « en mal d’enfant », c’est-a-dire victimes
de la malédiction de Macha. L’épisode présent, consacré au Festin du Taureau, est une interpolation dans le
récit primitif qui conte les aventures de Couhoulinn en « Terre de Promesse », mais elle n’est sans doute pas
gratuite, car elle permet de mettre en valeur le role ultérieur du héros lors de I'expédition pour la possession
du Brun de Cualngé.

1
Une fois rappelé que « Lugaid » dérive du nom de Lug au Long Bras, pére divin de Couhoulinn, on

notera que trois hommes ainsi appelés ponctuent la vie du héros — et symbolisent ses trois naissances — , d
"abord ses deux fils adoptifs, Lugaid aux ceintures rouges et, ici, Lugaid le Blond, puis et surtout Lugaid, fils
de Cfiiroi, qui sera son « meurtrier », vengeant par la le « meurtre » de son propre pére, victime de la
« trahison » de Blathnait — mettant fin plutét a la longue série de transgressions qui se sont enchevétrées
jusqu’alors de maniére inextricable.

1
L’influence chrétienne se trahit par ces détails. Traditionnellement, chez les Celtes, les régions

infernales sont celles du froid, et les contes populaires de Bretagne armoricaine font encore mention de I'ifern
yén, c’est-a-dire de I'Enfer froid. Dans l'optique des anciens Celtes, le feu, synonyme de vie toujours
renouvelée, toujours triomphante, ne saurait étre associé a une notion infernale quelconque.

Il s’agit 1a d’'une espece d’exorcisme destiné a lutter contre le charme magique qu’ont lancé contre
Couhoulinn les deux femmes-fées.

Sur cet état paroxystique du héros, voir ci-dessus, chap. IV. Quant a la nature magique de ses

transes, elle est en I'occurrence d’autant mieux confirmée que son combat contre les Fomoré est censé avoir
eu lieu dans I’Autre Monde.

1
Pas plus que celle de fidélité, la notion de chasteté n’avait, comme on voit, en société de type

celtique, le moindre rapport avec celle que pratiquent les sociétés chrétiennes ou issues du christianisme. Nul
débat moral ici, c’est de jalousie qu’il s’agit. Quant a la désinvolture dont Couhoulinn fait preuve vis-a-vis de
Fand comme d’Emer, quil aime pourtant toutes deux (& sa maniére...), nul ne niera qu’elle ne demeure
singuliérement moderne... A ce détail prés que les anciens Celtes n’attachaient aucun caractére définitif au
mariage et que I'idée méme de « péché de la chair » leur était foncierement étrangere.

[178]
D’apres la Serglige Con Culaind (« La maladie de Couhoulinn »), récit contenu dans le Leabhar na

hUidré et dans le manuscrit Trinity College H 4, 22, publié avec traduction anglaise par O’Curry dans
Atlantis, 1 et I1. Traduction anglaise par Myles Dillon dans Scottish Gaelic Studies, VII. Traduction francaise
partielle par G. Dottin dans L’Epopée irlandaise. Traduction francaise intégrale par Ch.-J. Guyonvarc’h dans
Celticum, II. En fait, ce récit est une compilation de plusieurs textes plus anciens que les copistes n’ont pas
toujours compris, et il a fallu constamment rétablir des liaisons sans lesquelles l'action deviendrait
incompréhensible. C’est a partir de ce récit que Yeats écrivit sa tragédie, The only jealousy of Emer-.
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