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C’est un devoir pour les hommes sensés, illustre 
Cléa1, de demander aux dieux tous les biens ; mais 
celui que nous devons surtout désirer d’obtenir d’eux, 
c’est de les connaître autant que l’homme en est 
capable. Le plus beau présent que Dieu puisse nous 
faire, c’est la connaissance de la vérité. Dieu aban-
donne aux hommes tous les autres biens, qui lui sont 
comme étrangers, et dont il ne fait aucun usage. En 
effet, ce n’est pas l’or et l’argent qui rendent la Divi-
nité heureuse ; ce n’est pas le tonnerre et la foudre 
qui font sa force, mais la prudence et le savoir ; et rien 
n’est plus beau que ce que dit Homère en parlant de 
Jupiter et de Neptune :

Issus du plus beau sang de la race divine, 
Ils ont eu l’un et l’autre une même origine. 
Jupiter le premier, par l’âge et le savoir, 
Exerce dans les cieux le suprême pouvoir.

Il donne à Jupiter une puissance supérieure à celle 
de Neptune, parce qu’il est le premier en sagesse et 
en science.

1 Le traité historique des Actions courageuses des femmes, qui 
est aussi adressé à Cléa, nous apprend que c’était une femme 
distinguée par sa naissance et par son savoir. Elle était grande 
prêtresse de Bacchus à Delphes et, dans son enfance, ses 
parents l’avaient initiée aux mystères d’Isis.
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Le bonheur de la vie éternelle, qui fait le partage de 
Dieu, consiste, si je ne me trompe, dans la faculté qu’il 
a de conserver le souvenir du passé. Qu’on sépare de 
l’immortalité la connaissance et le savoir, ce ne sera 
plus une vie, mais une longue durée de temps. La 
recherche de la vérité, et principalement de celle qui 
a pour objet de connaître les dieux, n’est autre chose 
que le désir de partager leur bonheur ; cette étude, et 
l’instruction qu’elle procure, est une sorte de minis-
tère sacré plus auguste et plus vénérable qu’aucune 
consécration, et que tout le culte que nous rendons 
aux dieux dans les temples. Il n’est point de divi-
nité à laquelle ce ministère soit plus agréable qu’à la 
déesse que vous servez, dont le caractère particulier 
est la sagesse et la science ; son nom même nous fait 
connaître qu’il n’en est point à qui la connaissance et 
le savoir conviennent davantage.

Car Isis est un mot grec, de même que Typhon2 ; 
celui-ci est l’ennemi de la déesse ; dans l’orgueil 
que lui inspirent l’erreur et l’ignorance, il dissipe, 
il détruit la doctrine sacrée qu’Isis recueille et ras-
semble avec soin, qu’elle communique à ceux qui, par 
leur persévérance dans une vie sobre, tempérante, 
éloignée des plaisirs des sens, des voluptés et des pas-
sions, aspirent à la participation de la nature divine ; 
qui s’exercent assidûment dans nos temples à ces pra-
tiques sévères, à ces abstinences rigoureuses, dont la 

2 Isis, selon cette étymologie, signifie science, et Typhon, 
orgueil, enflure.
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fin est la connaissance du premier et souverain être, 
que l’esprit seul peut comprendre et que la déesse 
nous invite à chercher en elle-même, comme dans 
le sanctuaire où il réside. Le nom même du temple 
annonce clairement qu’on y trouve la connaissance et 
l’intelligence de l’Être suprême. Il se nomme Iséium, 
nom qui désigne que nous y connaîtrons celui qui 
est3, si nous en approchons avec une raison éclairée 
et un respect religieux.

Les uns disent qu’Isis est fille de Mercure4 ; d’autres, 
de Prométhée. Celui-ci est regardé comme l’auteur de 
la sagesse et de la prévoyance ; Mercure passe pour 
l’inventeur de la grammaire et de la musique. Aussi, 
à Hermopolis5, donne-t-on à la première des Muses 
les noms d’Isis et de Justice, parce que cette déesse, 
comme je viens de le dire, est la sagesse même, et 
qu’elle découvre les vérités divines à ceux qui sont 
véritablement et avec justice des hiérophores et des 
hiérostoles. Les premiers sont ceux qui portent dans 
leur âme, comme dans une corbeille6, la doctrine 

3 C’est le nom que Dieu prend dans l’Écriture : Je suis celui 
qui est. 
4 Le Mercure des Latins, qui était l’Hermès des Grecs, portait 
chez les Égyptiens le nom de Thot ou Thaut, et de Teutatès 
chez les Celtes. 
5 Hermopolis, ou ville de Mercure, était de la préfecture Sében-
nitique dans la Basse-Égypte, près d’une des embouchures du 
Nil, laquelle portait le nom de Sébennitique à cause de la ville 
de Sébennite, voisine de cette embouchure. Je n’ai point vu 
citer ailleurs ces Muses d’Hermopolis.
6 Allusion aux corbeilles sacrées dans lesquelles on portait les 
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sacrée qui concerne les dieux, purifiée de ces opi-
nions étrangères dont la superstition l’a souillée ; les 
autres couvrent les statues des dieux de robes en par-
tie noires et obscures, en partie claires et brillantes ; 
ce qui nous fait entendre que la connaissance que 
cette doctrine nous donne des dieux est entremêlée 
de lumières et de ténèbres. Telle est l’allégorie que 
renferment ces vêtements sacrés, et l’on en revêt les 
prêtres d’Isis après leur mort, pour montrer qu’ils 
conservent encore la connaissance de la vérité, et que 
c’est la seule chose qu’ils emportent avec eux dans 
l’autre vie.

En effet, Cléa, comme ce n’est ni la barbe ni le man-
teau qui font les vrais philosophes, ce n’est pas non 
plus une robe de lin, ni l’usage de se raser, qui font 
les prêtres d’Isis. Un véritable isiaque est celui qui, 
après s’être instruit avec exactitude des faits que l’on 
raconte de ces divinités, les soumet à l’examen de la 
raison, et cherche, en vrai philosophe, à s’assurer de 
leur vérité. La plupart des hommes ignorent les rai-
sons des choses même les plus simples, les plus com-
munes, pourquoi, par exemple, les prêtres d’Égypte 

offrandes pour les dieux. On sent ce qu’il faut penser de ces 
étymologies de noms égyptiens dérivées de la langue grecque. 
C’était la manie des Grecs de vouloir paraître ne devoir qu’à 
eux-mêmes toutes leurs connaissances. Ils ne pouvaient 
cependant pas se dissimuler qu’ils en avaient puisé un très 
grand nombre chez les Égyptiens, où leurs premiers législa-
teurs et plusieurs de leurs philosophes avaient voyagé. Mais 
l’amour-propre national les aveuglait au point qu’ils croyaient 
même avoir porté la lumière chez les autres peuples.
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se font raser et portent des robes de lin ; les uns ne 
se mettent pas même en peine de le savoir ; d’autres 
croient que c’est par respect pour les brebis qu’ils ne 
font pas usage de leur toison et qu’ils s’abstiennent 
de manger leur chair ; qu’ils se rasent la tête en signe 
de deuil, et qu’ils portent des robes de lin parce que 
la fleur de cette plante est d’une couleur semblable à 
celle du voile azuré qui environne le monde.

Mais ces différentes pratiques ont toutes un 
même motif. Celui qui est impur, dit Platon, ne doit 
pas s’approcher de l’être essentiellement pur. Or, le 
superflu des aliments, et en général toute sécrétion 
est nécessairement impure. Les laines, les poils, les 
cheveux et les ongles sont les produits des sécrétions. 
Il serait donc ridicule que les prêtres d’Isis, qui, dans 
l’exercice de leur ministère, se rasent tout le corps, 
employassent pour leurs vêtements la laine des bre-
bis. Quand Hésiode nous dit :

Des banquets de nos dieux ne prenez point le temps
Pour couper de vos doigts les ongles renaissants,

il nous avertit par là de prévenir les jours de fêtes, et 
de ne pas attendre le moment des sacrifices pour nous 
purifier de ces sécrétions superflues. Le lin est une 
production de la terre immortelle ; il donne un fruit 
bon à manger, fournit un habillement propre et fin 
qui nous couvre sans nous charger, qui convient dans 
toutes les saisons, et a, dit-on, la propriété d’écarter 
une vermine dégoûtante. Mais nous traiterons ail-
leurs de ces objets.
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Les prêtres ont tant d’horreur pour toutes les sécré-
tions, que non seulement ils s’abstiennent des viandes 
qui en produisent d’abondantes, comme la chair du 
mouton et celle du porc, et du plus grand nombre 
de légumes, mais que, dans l’exercice de leur minis-
tère, ils s’interdisent absolument le sel, et entre plu-
sieurs autres raisons, parce qu’il excite à manger et 
à boire au-delà du besoin. Il serait absurde de croire 
avec Aristagoras7 que le sel est impur, parce qu’en le 
cristallisant il y meurt un grand nombre de petits ani-
maux qui s’y trouvent renfermés. On dit aussi qu’ils 
abreuvent le bœuf Apis de l’eau d’un puits particu-
lier, et qu’ils lui interdisent absolument celle du Nil ; 
non qu’ils regardent, suivant l’opinion de quelques 
auteurs, cette eau comme impure à cause du croco-
dile, car il n’est rien que les Égyptiens aient autant 
en vénération que le Nil, mais parce que l’eau de ce 
fleuve passe pour engraisser et donner un embon-
point extraordinaire. Ils ne veulent donc pas qu’Apis 
soit trop gras, comme ils évitent eux-mêmes de l’être, 
afin que leur âme ait pour domicile un corps léger 
et dispos, et que la portion de divinité qui habite en 
nous ne soit pas appesantie et déprimée par la subs-
tance mortelle.

À Héliopolis8, les prêtres du Soleil, durant tout le 

7 Aristagoras avait composé une histoire d’Égypte, citée par 
Étienne de Byzance, et par Elien, qui dit que cet historien avait 
expliqué les marques qui devaient distinguer le bœuf Apis 
qu’on honorait à Memphis. Il avait aussi décrit les pyramides.
8 Héliopolis, ou ville du Soleil, était située dans la Basse-
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temps de leur ministère, ne portent pas même de vin 
dans le temple, parce qu’ils ne croient pas convenable 
de boire pendant le jour, tant qu’ils sont sous les yeux 
de leur seigneur et de leur roi. Les autres prêtres en 
usent, mais en très petite quantité. Dans plusieurs de 
leurs solennités, ils s’en privent totalement, et passent 
le temps que durent leurs fonctions à apprendre, à 
méditer, ou à enseigner les vérités divines. Les rois 
eux-mêmes, au rapport d’Hécatée9, n’avaient qu’une 
portion de vin réglée par les livres sacrés, parce qu’ils 
étaient associés au sacerdoce10. Ce ne fut même que 

Égypte, dont elle fut quelque temps la capitale, jusqu’à ce que 
les rois eurent préféré le séjour de Tanis, qui dès lors devint 
la métropole de cette partie de l’Égypte. Héliopolis, selon Dio-
dore de Sicile, avait été bâtie par Actis, un des Héliades, ou 
premiers habitants de l’île de Rhodes, qui lui donna le nom du 
Soleil, dont il se disait le fils.
9 Plusieurs historiens ont porté le nom d’Hécatée ; celui-ci est 
vraisemblablement l’Abdéritain, contemporain d’Alexandre, 
qui, au rapport de Diodore de Sicile, avait écrit sur la philoso-
phie égyptienne.
10 Les Égyptiens étaient divisés en trois classes, les prêtres, 
les militaires et le reste du peuple. Quand la famille régnante 
s’éteignait, et qu’il fallait procéder à une élection, le roi n’était 
jamais choisi que dans les deux premières classes. Lorsqu’on 
le tirait de la classe militaire, il était admis aussitôt après son 
inauguration dans la classe sacerdotale, ce qui se faisait avec 
des cérémonies particulières. Alors on l’initiait à la doctrine 
secrète, qui, réservée aux seuls prêtres, n’était communiquée 
à aucune autre des deux classes. Il était soumis à une partie 
du régime sacerdotal, et non à l’abstinence la plus rigoureuse, 
puisque nous voyons ici qu’il buvait une portion de vin réglée 
par les livres sacrés, et qui n’était pas assez considérable pour 
l’exposer à l’ivresse.
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sous le règne de Psammétique11 qu’ils commencèrent 
d’en boire, auparavant il leur était interdit, et ils ne 
l’employaient pas même dans les libations, persuadés 
qu’il n’est pas agréable à la Divinité, et que le sang des 
Titans qui combattirent autrefois contre les dieux, en 
se mêlant avec les sucs de la terre, avait produit les 
vignes. Aussi ceux qui s’enivrent perdent-ils la raison 
parce qu’ils sont remplis du sang impur de la terre. 
Eudoxe12, dans le second livre de sa Géographie, rap-
porte ces faits, qu’il dit tenir des prêtres égyptiens 
eux-mêmes.

Les Égyptiens, en général, ne s’abstiennent pas 
de tous les poissons de mer ; chaque tribu fait usage 
de certaines espèces et en rejette d’autres. Ainsi les 
oxyrinchites ne mangent aucun de ceux qui ont été 
pris à l’hameçon. Comme ils adorent les oxyrinches, 
ils craignent que l’hameçon n’ait été souillé en pre-
nant quelqu’un de ces poissons. Ceux de Syène13 ne 

11 Psammétique fut un des douze seigneurs égyptiens qui, 
après l’extinction de la dynastie des rois éthiopiens qui avaient 
régné en Égypte, se saisirent de l’autorité, et partagèrent entre 
eux le royaume. Il finit par régner seul vers l’an 670 avant 
Jésus-Christ.
12 C’est Eudoxe de Cnide, grand astronome et grand géomètre, 
disciple de Platon, qu’il accompagna en Égypte. Il avait com-
posé un grand nombre d’ouvrages ; celui que Plutarque cite 
ici contenait de grands détails sur les mœurs et les usages des 
nations.
13 Syène était une ville considérable de la Thébaïde, située sur 
le Nil, aux confins de l’Égypte et de l’Éthiopie. Strabon place 
cette ville précisément sous le tropique du Cancer et dit qu’on 
n’y voit point d’ombre dans le temps du solstice.
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touchent point au pagre14, parce qu’ils croient que 
ce poisson paraît lorsque le Nil est prêt à déborder, 
et que sa présence annonce cette crue si désirée. Les 
prêtres s’abstiennent de toutes les espèces de pois-
sons. Le neuvième jour du premier mois, chaque 
Égyptien mange, devant la porte de sa maison, du 
poisson rôti. Les prêtres en font brûler devant leurs 
portes, mais ils n’y touchent pas. On donne de cet 
usage deux raisons, dont l’une, religieuse et plus 
relevée, a rapport aux opinions philosophiques et 
pieuses qu’on a sur Osiris et sur Typhon : j’y revien-
drai dans un autre endroit ; l’autre est commune 
et connue de tout le monde : c’est que le poisson 
n’est ni un aliment nécessaire ni un mets agréable. 
Homère confirme cette opinion lorsqu’il dit que ni 
les Phéaciens, peuple délicat et voluptueux, ni ceux 
d’Ithaque, nation insulaire, ne faisaient usage de 
poissons, et que les compagnons d’Ulysse, pendant 
une si longue navigation sur mer, n’en mangèrent 
que dans le plus pressant besoin. En un mot, ils 
croient que la mer a été formée par le feu ; qu’elle 
est hors des bornes de la nature ; qu’elle n’est ni une 
partie de la terre ni un élément, mais une sécrétion 
étrangère, une production vicieuse et corrompue ; 
car ils n’ont rien mêlé d’absurde dans leurs cérémo-
nies religieuses, rien de fabuleux, rien qui prenne sa 
source dans la superstition, comme quelques-uns le 

14 Le pagre est un poisson du genre des spares ; Aristote, n’en 
dit autre chose, sinon qu’on le trouve indistinctement dans la 
haute mer et sur les côtes, et qu’il a une pierre dans la tête.
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pensent. Elles ont toutes des raisons de morale ou 
d’utilité, ou bien elles rappellent des traits intéres-
sants d’histoire, ou enfin elles ont rapport à quelques 
phénomènes de la nature. Telle est celle qui regarde 
les oignons.

Rien n’est plus destitué de vraisemblance que le 
fait qu’on donne pour cause de l’abstinence de ce 
légume. On raconte que Dictys, un des nourrissons 
de la déesse, en cueillant des oignons tomba dans le 
fleuve et s’y noya. Si les prêtres ont de l’aversion pour 
ce végétal et s’abstiennent d’en manger, c’est qu’il 
ne prend jamais plus d’accroissement et de vigueur 
que dans le décours de la lune ; d’ailleurs il ne leur 
convient ni dans le temps d’abstinence et de purifica-
tion, parce qu’il excite la soif, ni dans leurs jours de 
fêtes, parce qu’il provoque les larmes. Ils regardent 
aussi le porc comme un animal impur, parce qu’il 
s’accouple plus ordinairement dans le décours de 
la lune, et que l’usage de son lait cause la lèpre et 
d’autres maladies cutanées. Il est vrai qu’une seule 
fois l’année ils sacrifient dans la pleine lune un de 
ces animaux, dont ils mangent la chair. On donne 
pour raison de cet usage que Typhon, poursuivant un 
porc pendant la pleine lune, trouva le coffre de bois 
où était enfermé le corps d’Osiris, qu’il coupa en plu-
sieurs morceaux et dispersa de côté et d’autre. Mais 
bien des gens rejettent cette explication, et la croient, 
comme plusieurs autres, sans aucun fondement.

Ils disent que les Égyptiens étaient anciennement 
si fort ennemis du luxe, de la délicatesse et de la sen-
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sualité, qu’ils avaient érigé à Thèbes15, dans le temple 
d’Isis, une colonne sur laquelle étaient gravées des 
imprécations contre le roi Ménis, qui, le premier, leur 
avait fait abandonner leur manière de vivre simple, 
frugale et modeste. On dit aussi que Technatis, père 
de Bocchoris, pendant son expédition contre les 
Arabes, un jour que son bagage fut retardé, mangea 
avec plaisir les mets les plus simples, et dormit d’un 
sommeil profond sur un lit de feuillage. Il embrassa 
dès lors une vie frugale, et en prit occasion de pro-
noncer contre Ménis les imprécations qui, de l’avis 
des prêtres, furent gravées sur cette colonne.

Les rois d’Égypte étaient pris dans l’ordre des 
prêtres ou dans celui des guerriers, parce que les pre-
miers étaient estimés et honorés pour leur sagesse et 
les autres pour leur valeur. Lorsque le choix tombait 
sur un guerrier, il était aussitôt associé au sacerdoce, 
et ou l’instruisait dans cette philosophie secrète dont 
la plupart des dogmes sont enveloppés de fables et 
d’allégories, qui ne laissent apercevoir que comme 
dans un jour sombre des traces obscures de la vérité. 
C’est ce qu’ils nous font eux-mêmes entendre clai-
rement par ces sphinx qu’ils placent ordinairement 
devant leurs temples, et qui désignent que leur théo-
logie est une science obscure et énigmatique. À Saïs16, 

15 C’est la Thèbes d’Égypte, capitale de la Thébaïde, contrée 
la plus méridionale de ce royaume. Elle fut, dit-on, fondée par 
Osiris, ou, suivant d’autres, par Busiris, qui, selon Diodore, la 
rendit la ville la plus opulente du monde entier.
16 Saïs était une ville célèbre de la Basse-Égypte ou du Delta, 
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on lisait sur le temple de Minerve, qu’on croit être la 
même qu’Isis, l’inscription suivante : Je suis tout ce qui 
a été, qui est et qui sera. Nul mortel n’a pu lever jusqu’ici 
le voile qui me couvre.

On croit assez généralement qu’Amoun, dont les 
Grecs ont fait Ammon, était, chez les Égyptiens, le 
nom propre de Jupiter. Manéthon17 le Sébennite 
croit que ce mot désigne ce qui est caché, ou l’action 
même de cacher. Hécatée d’Abdère dit que les Égyp-
tiens s’en servent pour s’appeler les uns les autres ; 
que ce nom est de sa nature appellatif ; que ce peuple, 
qui croit que le premier des dieux, qu’il confond avec 
l’univers, est un dieu caché et inconnu, l’invoque et 
le prie de se découvrir à eux, en lui disant Amoun ; 
tant ce peuple portait de retenue et de réserve dans 
sa philosophie religieuse ! C’est ce qu’attestent unani-
mement les plus sages d’entre les Grecs, Solon, Tha-
lès, Platon, Eudoxe, Pythagore, et, suivant quelques-
unes, Lycurgue lui-même, qui tous voyagèrent en 
Égypte, et y conférèrent avec les prêtres du pays. On 

dans la préfecture Saïtique. Athéné ou Minerve y était singu-
lièrement honorée sous le nom de Neitha. Les prêtres de cette 
ville étaient célèbres par leur sagesse et les philosophes de la 
Grèce allaient s’instruire à leur école.
17 Manéthon, grand-prêtre d’Héliopolis dans la Basse-Égypte, 
où était aussi Sébennite, avait composé une histoire d’Égypte ; 
il vivait sous Ptolémée Philadelphe ou sous Ptolémée Soter. 
Cet ouvrage était fort estimé des anciens. Il y eut un autre 
prêtre égyptien du même nom, auteur de plusieurs ouvrages, 
et en particulier d’un livre sur les parfums qu’on employait en 
Égypte dans les sacrifices qui s’offraient tous les jours.
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dit qu’Eudoxe fut instruit par Conuphis de Memphis, 
Solon par Sonchis de Saïs, et Pythagore par Enuphis 
l’Héliopolitain. Pythagore surtout, plein d’admira-
tion pour ces prêtres, à qui il avait inspiré le même 
sentiment, imita leur langage énigmatique et mysté-
rieux, et enveloppa ses dogmes du voile de l’allégorie. 
La plupart de ces préceptes ne diffèrent point de ce 
qu’on appelle en Égypte des hiéroglyphes. Tels sont 
ceux-ci : Ne mange pas dans un char. Ne vous asseyez 
pas sur le boisseau. Ne plantez point de palmier. Ne 
remuez pas le feu avec l’épée dans votre maison. Je crois 
aussi que les pythagoriciens, en assignant à quelques-
uns de leurs dieux des nombres particuliers, à Apol-
lon la monade, à Diane la dyade, à Minerve le septe-
naire, et à Neptune le premier cube, ont voulu imiter 
ce qui se pratique ou ce qui est représenté dans les 
temples d’Égypte. 

Les Égyptiens y désignent par un œil et un sceptre 
Osiris, leur seigneur et leur roi. Son nom, suivant 
quelques interprètes, signifie qui a beaucoup d’yeux. 
Os, dans leur langue, veut dire beaucoup, et iris, l’œil. 
Le ciel, qui ne vieillit point, puisqu’il est éternel, est 
figuré par un cœur posé sur un brasier ardent. À 
Thèbes, les statues des juges étaient sans mains, et 
celle du président avait les yeux fermés, pour mon-
trer que la justice ne doit se laisser gagner ni par les 
présents ni par les prières. Les guerriers avaient dans 
leur cachet un scarabée gravé ; car, dans cette espèce 
d’insectes, il n’y a point de femelle, ils sont tous mâles, 
et ils se reproduisent en déposant leur semence dans 
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du fumier qu’ils roulent en forme de boule, et qui 
sert également au fœtus de matrice et de nourriture. 
Lors donc que vous entendrez toutes les fables que les 
Égyptiens racontent des dieux, qu’on vous dira qu’ils 
ont erré sur la terre, qu’ils ont été coupés par mor-
ceaux, et qu’ils ont éprouvé, beaucoup d’autres acci-
dents semblables, souvenez-vous de ce que je viens 
de dire, et ne pensez point que tout cela soit effecti-
vement arrivé. Par exemple, ils ne croient pas que le 
Chien soit proprement le dieu Mercure ; mais comme 
cet animal est dans une continuelle vigilance, qu’il 
fait bonne garde et que son instinct lui fait distinguer 
avec sagacité un ami d’un ennemi, ils l’ont comparé, 
suivant Platon, au plus fin de tous les dieux. Ils ne 
croient pas non plus que le soleil sorte du milieu d’un 
lotus comme un enfant nouveau-né ; mais ils repré-
sentent sous cette figure le soleil levant, pour dési-
gner que sa chaleur est entretenue par les vapeurs qui 
s’élèvent des lieux humides. Ochus, le plus cruel et le 
plus terrible des rois de Perse, qui, après avoir massa-
cré un grand nombre d’Égyptiens, finit par égorger le 
bœuf Apis, dont il se nourrit avec ses courtisans, ils 
lui ont donné le nom de glaive, et il est encore sous 
cette dénomination dans la liste des rois ; non qu’ils 
aient voulu par là exprimer sa propre substance ; mais 
par un instrument fait pour répandre le sang, ils ont 
caractérisé sa méchanceté et sa scélératesse. C’est 
ainsi que vous devez entendre le récit que font de ces 
dieux ceux qui en donnent une interprétation reli-
gieuse et philosophique. Alors, vous observez fidè-



18

ISIS ET OSIRIS

lement tout ce qui est prescrit pour les cérémonies 
sacrées, et persuadés que le sacrifice le plus agréable 
que vous puissiez offrir aux dieux, c’est d’avoir d’eux 
des idées justes et vraies, vous éviterez la supersti-
tion, qui n’est pas un moindre mal que l’athéisme. 
Voici donc ce récit, que j’abrégerai le plus qu’il me 
sera possible, et dont je retrancherai tout ce qui est 
inutile ou superflu.

Rhéa, dit-on, ayant eu un commerce secret avec 
Saturne, le Soleil, qui s’en aperçut, prononça contre 
elle cette imprécation, qu’elle ne pût accoucher dans 
aucun mois ni dans aucune année. Mercure, qui 
aimait cette déesse et qui en était bien traité, joua aux 
dés avec la Lune et lui gagna la soixante-dixième par-
tie de ses clartés, dont il forma cinq jours, qu’il ajouta 
aux trois cent soixante de l’année ; les Égyptiens les 
appellent épagomènes, et ils les célèbrent comme l’an-
niversaire de la naissance des dieux. On dit qu’Osiris 
naquit le premier jour, et qu’au moment de sa nais-
sance on entendit une voix annoncer que le maître de 
toutes choses arrivait à la lumière. D’autres racontent 
qu’un certain Pamylès de Thèbes, étant allé chercher 
de l’eau dans le temple de Jupiter, entendit une voix 
qui lui ordonnait d’annoncer hautement qu’Osiris, le 
grand roi, le bienfaiteur de l’univers, venait de naître ; 
que, pour cette raison, Saturne le chargea de nour-
rir l’enfant, et qu’en mémoire de cet événement, on 
célèbre la fête des Pamylies, qui ressemblent à nos 
Phallophories. Le second jour naquit Aroueris, ou 
Apollon, que quelques-uns appellent l’ancien Horus ; 
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le troisième jour Typhon vint au monde, non à terme 
et par la voie ordinaire, mais en s’élançant par le flanc 
de sa mère, qu’il déchira. Isis naquit le quatrième jour 
dans des marais, et le cinquième Nephtys, que les 
uns appellent Teleuté et Vénus et d’autres Victoire. On 
ajoute qu’Osiris et Aroueris eurent pour père le Soleil, 
qu’Isis fut fille de Mercure, Typhon et Nephtys de 
Saturne. Le troisième des jours était regardé comme 
de mauvais augure à cause de la naissance de Typhon ; 
les rois n’y traitaient aucune affaire et ne prenaient 
leurs repas qu’à l’entrée de la nuit. On dit encore 
que Typhon épousa Nephtys ; qu’Isis et Osiris, épris 
d’amour l’un pour l’autre, s’unirent dans le sein de 
leur mère ; et de cette union formée dans les ténèbres 
naquit, selon quelques-unes, Aroueris, que les Égyp-
tiens appellent le vieux Horus, et les Grecs Apollon.

Dès qu’Osiris fut monté sur le trône, il retira les 
Égyptiens de la vie sauvage et misérable qu’ils avaient 
menée jusqu’alors ; il leur enseigna l’agriculture, 
leur donna des lois et leur apprit à honorer les dieux. 
Ensuite, parcourant la terre, il adoucit les mœurs des 
hommes, eut rarement besoin de la force des armes, 
et les attira presque tous par la persuasion, par les 
charmes de la parole et de la musique ; aussi les Grecs 
ont-ils cru qu’il était le même que Bacchus.

Typhon, qui, pendant son absence, n’avait osé 
rien innover, parce que Isis administrait le royaume 
avec autant de vigilance que de fermeté, tendit des 
embûches à Osiris lors de son retour, et fit entrer 
dans la conjuration soixante-douze complices. Il fut 
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secondé aussi par la reine d’Éthiopie, qui se nommait 
Aso. Il avait pris furtivement la mesure de la taille 
d’Osiris, et avait fait faire un coffre de la même gran-
deur, très richement orné, qu’on apporta dans la salle 
du festin qu’il donnait à ce prince. Tous les convives 
l’ayant regardé avec admiration, Typhon leur dit, 
comme en plaisantant, qu’il en ferait présent à celui 
d’entre eux qui, s’y étant couché, se trouverait jus-
tement de la même grandeur. Chacun d’eux l’ayant 
essayé à son tour sans qu’il convînt à personne, Osi-
ris y entra aussi et s’y étendit. À l’instant les conjurés 
accourent, ferment le coffre, et pendant que les uns 
en clouent le couvercle, les autres font couler sur les 
bords du plomb fondu pour le boucher exactement ; 
après quoi ils le portent dans le Nil, d’où il fut poussé 
dans la mer par l’embouchure Tanitique, dont les 
Égyptiens, pour cette raison, ne prononcent encore 
aujourd’hui le nom qu’avec horreur. Cette conjura-
tion eut lieu le 17 du mois athyr18, où le soleil par-
court le signe du Scorpion, la vingt-huitième année 
du règne d’Osiris ; d’autres disent de son âge et non 
pas de son règne. Les pans et les satyres qui habitent 
auprès de Chemmis19 furent instruits les premiers de 

18 Le mois d’athyr, qui était le troisième de l’année égyp-
tienne, répondait à la fin d’octobre et à la plus grande partie 
de novembre ; il portait le nom d’Athyr, qui est la même déesse 
que la Vénus des Grecs, sortie du sein des eaux.
19 Chemmis était une ville considérable de la préfecture de 
Thèbes dans la Haute-Égypte. Diodore dit que son nom signi-
fie ville de Pan, et qu’Osiris, qui avait pris Pan avec lui dans ses 
expéditions, bâtit cette ville en son honneur.
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cet événement et en répandirent la nouvelle. De là les 
frayeurs soudaines qui saisissent une multitude ont 
été appelées terreurs paniques.

Isis n’en fut pas plutôt informée qu’elle coupa, 
dans le lieu même où elle l’apprit, une boucle de ses 
cheveux et prit une robe de deuil. Ce fut à l’endroit 
où est aujourd’hui la ville de Copto20, nom qui, sui-
vant quelques auteurs, signifie privation, car on dit 
coptein pour priver. Elle courait de tous côtés, livrée 
aux plus cruelles inquiétudes, et s’informant à tous 
ceux qu’elle voyait du coffre qui faisait l’objet de 
ses recherches, lorsqu’enfin elle rencontra de petits 
enfants à qui elle fit la même question. Ils l’avaient 
vu par hasard et lui dirent par quelle embouchure les 
amis de Typhon l’avaient poussé dans la mer. De là 
vient l’opinion où sont les Égyptiens que les enfants 
ont la faculté de deviner ; et ils tirent des présages des 
paroles qu’ils leur entendent prononcer au hasard 
dans les temples. Isis apprit qu’Osiris avait eu, par 
erreur, commerce avec Nephtys, sa sœur, qui en était 
amoureuse, et qu’il avait pris pour Isis, et elle en eut 
la preuve dans la couronne de mélilot qu’il avait lais-
sée auprès de Nephtys, et se mit à la recherche de l’en-
fant, que la mère avait exposé, aussitôt après sa nais-
sance, par la crainte de Typhon. Isis l’ayant trouvé, 
avec bien de la peine, conduite par des chiens qui 

20 Copto ou Coptos était une ville de la Thébaïde dans la 
Haute-Égypte, laquelle, suivant Strabon, était commune aux 
Égyptiens et aux Arabes, et servait d’entrepôt pour le com-
merce de ces deux peuples.
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allaient à la découverte, se chargea de le nourrir. Elle 
le prit ensuite pour son gardien et son compagnon de 
voyage et lui donna le nom d’Anubis. On croit qu’il est 
préposé à la garde des dieux, comme les chiens sont 
faits pour garder les hommes. Elle apprit bientôt que 
le coffre, porté par les flots de la mer auprès de la ville 
de Byblos21, avait été déposé doucement sur un buis-
son, qui, en peu de temps, parvint à un tel degré de 
grandeur et de beauté, que sa tige enveloppa le coffre 
et le couvrit entièrement en sorte qu’on ne pouvait 
l’apercevoir. Le roi du pays, frappé de la grandeur de 
cette plante, ayant fait couper la tige qui cachait le 
coffre dans son sein, en fit une colonne qui soutenait 
le toit de son palais.

Isis, qui en fut, dit-on, avertie par une révélation 
céleste, vint à Byblos et s’assit auprès d’une fon-
taine, les yeux baissés et versant des larmes, sans 
adresser la parole à personne ; seulement elle salua 
les esclaves de la reine, leur parla avec bonté, arran-
gea leurs cheveux, et leur communiqua l’odeur déli-
cieuse qui s’exhalait de son corps. La reine, frappée 
de la coiffure de ses esclaves et de l’odeur agréable 
qu’elles répandaient, conçut le plus vif désir de voir 
cette étrangère. On la fit venir, et la reine, dont elle 
devint l’amie, lui donna un de ses enfants à nour-
rir. On dit que le roi s’appelait Malcandre et la reine 
Astarpe ; d’autres la nomment Saosis, et quelques-uns 

21 Byblos était une ville de Phénicie située assez près de la mer, 
sur un fleuve de même nom ; elle était fameuse par le culte 
d’Adonis. Elle subsiste encore sous le nom de Gébal on Gibyle.
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Némanoun qui répond au grec Athénaïs. Isis, pour 
nourrir l’enfant, lui mettait, au lieu de mamelles, le 
doigt dans la bouche ; la nuit, elle le passait dans le 
feu pour consumer ce qu’il y avait en lui de mortel, et 
prenant la forme d’une hirondelle, elle allait se pla-
cer sur la colonne et déplorait la perte d’Osiris. Une 
nuit, la reine l’ayant observée, et voyant son fils dans 
les flammes, elle jeta de grands cris, et le priva par 
là de l’immortalité. Alors la déesse se fit connaître et 
demanda la colonne qui soutenait le toit. Elle lui fut 
accordée, et ayant coupé la tige avec facilité, elle l’en-
veloppa d’un voile, y répandit des parfums et la remit 
au roi et à la reine. Ce bois est encore à Abydos, dans 
le temple d’Isis, où le peuple l’honore.

La déesse se jeta sur le coffre et poussa des cris si 
affreux que le plus jeune des fils du roi en mourut de 
frayeur. Isis, accompagnée de l’aîné, s’embarqua avec 
le coffre, et fit voile pour l’Égypte. Comme au lever de 
l’aurore il soufflait du fleuve Phédrus un vent impé-
tueux, la déesse, irritée, le dessécha entièrement. Dès 
qu’elle se vit seule dans un lieu écarté, elle ouvrit le 
coffre, et, collant son visage sur celui d’Osiris, elle le 
baisa et l’arrosa de ses larmes. Le fils du roi s’étant 
approché doucement par-derrière pour l’observer, 
Isis, qui s’en aperçut, se retourna et lança sur lui un 
regard si terrible qu’il ne put le soutenir et en mou-
rut de frayeur. D’autres racontent autrement sa mort 
et disent qu’il tomba dans la mer de la manière qu’on 
l’a dit plus haut. Les Égyptiens l’honorent à cause de 
la déesse, et c’est lui qu’ils chantent dans leurs repas 
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sous le nom de Maneros. Selon quelques-unes, il se 
nommait Palestinus ou Pelusius, et la déesse bâtit une 
ville qu’on appela de son nom Pélusium22. On dit que 
ce Maneros, chanté par les Égyptiens, fut l’inventeur 
de la musique. D’autres prétendent que Maneros n’est 
point un nom d’homme, mais une espèce de formule 
usitée dans les festins et dans les fêtes, par laquelle 
on souhaitait que ces divertissements fussent heu-
reux ; car c’est là ce qu’exprime le mot maneros qu’ils 
répètent si souvent dans ces occasions. De même cette 
figure de mort qu’ils présentent aux convives n’est pas, 
comme quelques-uns l’ont pensé, une représentation 
de la mort d’Osiris. Leur but en cela est de les aver-
tir qu’en jouissant des plaisirs de la vie, ils doivent, se 
souvenir qu’ils seront bientôt dans le même état.

Isis s’étant mise en chemin pour aller à Butis23, où 
son fils Horus24 était élevé, déposa le coffre dans un 
lieu éloigné de la vue des hommes ; mais Typhon, en 
chassant la nuit au clair de la lune, trouva le coffre, et, 
ayant reconnu le corps d’Osiris, il le coupa en quatorze 

22 Péluse était une ville de la Basse-Égypte qui donnait son 
nom à une des embouchures du Nil près de laquelle on l’avait 
bâtie. Son nom, qui en grec signifie bourbeuse, montre qu’elle 
était située dans un terrain fort marécageux.
23 Butis était une ville considérable de la Basse-Égypte, près de 
l’embouchure du Nil nommée Sébennytique, et fameuse par 
un oracle de Latone.
24 Horus était le fils légitime d’Osiris et d’Isis ; on l’appelait 
l’ancien Horus, pour le distinguer du fils qu’Osiris avait eu de 
Nephtys, femme de Typhon. Ils étaient l’un et l’autre le sym-
bole du soleil.
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parties qu’il dispersa de côté et d’autre. Isis l’ayant 
appris, monta sur une barque faite d’écorce de papy-
rus, et parcourut les marais voisins pour les chercher. 
De là vient que ceux qui naviguent dans des vaisseaux 
de papyrus ne sont point attaqués par les crocodiles, 
soit crainte, soit respect pour la déesse de la part de 
ces animaux. À mesure qu’Isis trouvait une partie du 
corps d’Osiris, elle lui élevait une sépulture dans le 
lieu même ; et c’est pour cela qu’on voit en Égypte 
plusieurs tombeaux d’Osiris. D’autres disent qu’elle 
fit faire plusieurs représentations d’Osiris et qu’elle 
en donna une à chaque ville, en leur faisant croire 
que c’était le corps même de ce prince. Elle voulait 
qu’il fût plus généralement honoré, et que si Typhon, 
venant à l’emporter sur Horus, cherchait à découvrir 
où était le tombeau d’Osiris, le grand nombre de ceux 
qu’on lui montrerait lui fit désespérer de connaître le 
véritable. Il n’y eut que les parties naturelles qu’Isis 
ne retrouva point, parce que Typhon les avait jetées 
tout de suite dans le Nil, où elles furent dévorées par 
le lépidote, le pagre et l’oxyrinche, aussi ce sont les 
poissons que les Égyptiens ont le plus en horreur. La 
déesse, pour remplacer cette perte, en fit faire une 
représentation, et elle consacra le phallus, dont les 
Égyptiens célèbrent encore aujourd’hui la fête.

Osiris apparut des enfers à son fils Horus, et 
l’instruisit dans l’art des combats ; après quoi il lui 
demanda quelle action il regardait comme la plus glo-
rieuse : « C’est, répondit Horus, de venger les torts 
qu’auraient essuyés un père et une mère. » Osiris lui 
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demanda encore quel animal il croyait le plus utile 
pour la guerre. Horus lui ayant répondu que c’était le 
cheval, Osiris, étonné, lui demanda pourquoi il n’avait 
pas nommé le lion plutôt que le cheval : « C’est, répli-
qua Horus, que le lion est utile à ceux qui n’ont besoin 
que de défense ; mais avec le cheval on poursuit son 
ennemi et on le tue. » Osiris, charmé de ses réponses, 
comprit que son fils était assez préparé pour le com-
bat. On dit qu’une foule d’Égyptiens passèrent dans 
le parti d’Horus, et entre autres la concubine de 
Typhon, nommée Thoueris. Un serpent qui la pour-
suivait fut tué par les gens de la suite d’Horus ; et c’est 
en mémoire de cette action, qu’encore aujourd’hui, 
ils apportent dans leurs assemblées une corde qu’ils 
coupent en plusieurs morceaux. Le combat dura plu-
sieurs jours, et Horus remporta la victoire. Isis ayant 
trouvé Typhon enchaîné, ne le fit point périr, mais le 
délia et lui rendit la liberté. Horus, dans l’indignation 
qu’il en conçut, porta la main sur sa mère, et lui arra-
cha les marques de la dignité royale qu’elle portait sur 
sa tête. Mercure lui donna en dédommagement un 
casque qui représentait une tête de taureau. Typhon 
intenta procès à Horus sur sa légitimité ; mais aidé du 
secours de Mercure, il se fit reconnaître par les dieux, 
et vainquit Typhon dans deux autres combats. Isis, 
avec qui Osiris avait eu commerce après sa mort, en 
eut un fils qui naquit avant terme, et qui était boi-
teux. On lui donna le nom d’Harpocrate25.

25 Cet Harpocrate était un des dieux les plus anciens de 
l’Égypte. Son nom, suivant l’interprétation de Jablonski, signi-
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Tels sont les principaux faits de ce récit, dont j’ai 
retranché les circonstances les plus révoltantes, telles 
que le démembrement d’Horus et le décollement 
d’Isis. S’il y a des hommes qui pensent et qui s’expri-
ment ainsi sur la Divinité, dont le caractère distinctif 
est d’être heureuse et incorruptible, et qu’ils donnent 
pour véritables des faits de cette nature, je n’ai pas 
besoin, Cléa, de vous prévenir que, selon l’expression 
d’Eschyle,

Il ne faut les payer que d’un profond mépris26 ;

car de vous-même vous concevez sans doute une 
juste indignation contre ces personnes qui ont sur le 
compte des dieux des opinions si étranges et si impies. 
Vous voyez très bien que le récit que je viens de vous 
faire ne ressemble point à ces fables, à ces vaines fic-
tions que les poètes et les mythologistes enfantent 
dans leur imagination, et qui, semblables à des toiles 
d’araignées, n’ont aucune solidité. Il s’agit ici de faits 
véritables et d’accidents réels.

Les mathématiciens disent que l’arc-en-ciel est 
une image du soleil, et que la variété de ses couleurs 
est l’effet de la réfraction que ses rayons éprouvent 
dans la nue. De même cette fable est la représenta-

fie qui est boiteux. Et, en effet, oit le représentait boiteux, sous 
la figure d’un jeune enfant assis sur un lotos, et qui avait le 
doigt collé sur la bouche. M. Jablonski reconnaît en lui le soleil 
au solstice d’hiver.
26 Le vers d’Eschyle dit mot à mot : il faut cracher et se nettoyer 
la bouche.
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tion d’un objet qui réfléchit naturellement notre 
pensée sur un autre qu’il s’agit de découvrir. C’est ce 
que nous prouvent ces cérémonies tristes et lugubres 
qui accompagnent leurs sacrifices, la forme de leurs 
temples, où l’on voit d’un côté de larges ailes, de lon-
gues avenues découvertes, et de l’autre des chambres 
souterraines et obscures en forme de cellules ou de 
chapelles. Une autre preuve non moins forte, c’est 
l’opinion où l’on est qu’il existe des tombeaux d’Osi-
ris. Quoique les Égyptiens croient que son corps est 
enseveli en plusieurs endroits, on est persuadé en 
général qu’Abyde27 ou la petite ville de Memphis est 
la seule qui possède son véritable tombeau. En effet, 
c’est à Abyde qu’on enterre les plus riches et les 
plus puissants d’entre les Égyptiens, qui tous ambi-
tionnent d’avoir un sépulcre commun avec Osiris, 
et l’on entretient à Memphis le bœuf Apis, qu’on 
regarde comme l’image de ce dieu, et qui, à ce titre, 
doit être au même endroit que son corps. D’autres 
prétendent que le nom de cette ville signifie le port 
des biens, que le véritable tombeau d’Osiris est dans 
une île que le Nil forme auprès de Thèbes, et qui 
ordinairement, est inabordable pour tout le monde ; 
les oiseaux eux-mêmes ne peuvent s’y reposer, et les 
poissons n’en approchent pas ; seulement, à un cer-

27 Abyde était fameuse par son temple d’Osiris, et c’était là 
que Memnon faisait son séjour. Elle paraissait, dit Strabon, 
liv. XVII, p. 559, avoir été autrefois une ville très considérable, 
et presque comparable à Thèbes. Mais elle n’était plus qu’un 
petit bourg, au temps de ce géographe. On y adorait Osiris.
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tain jour, les prêtres s’y rendent, y font des sacrifices 
funèbres, et couronnent le tombeau d’Osiris, qui 
est ombragé par une plante, dont la hauteur excède 
celle des plus grands oliviers. Eudoxe rapporte qu’on 
cite, en Égypte plusieurs tombeaux d’Osiris, et que 
son corps est réellement à Busiris28, patrie de ce roi ; 
mais on ne peut contester qu’il ne soit à Taphosiris, 
comme le nom seul l’indique, puisqu’il veut dire tom-
beau d’Osiris.

Je ne parlerai point ici de quelques circonstances 
qui accompagnent leurs sacrifices, de ce bois que l’on 
fend, de ce lin qu’on déchire, de ces libations qu’on 
fait pour Osiris, parce qu’elles tiennent à des objets 
mystérieux qui ne sont point connus. Les prêtres 
d’Égypte disent non seulement, de ces deux divinités, 
mais en général de tous les dieux qui ne sont pas éter-
nels et incorruptibles, que leurs corps sont déposés 
dans leur pays, où on leur rend les honneurs conve-
nables, et que leurs âmes brillent dans les cieux au 
rang des astres ; que l’âme d’Isis est appelée par les 
Grecs la Canicule, et Sothis par les Égyptiens ; que 
celle d’Horus est Orion, et celle de Typhon la Grande 
Ourse. Tous les autres peuples de l’Égypte contribuent 
à la nourriture des animaux qu’ils honorent ; les seuls 
habitants de la Thébaïde n’entrent point dans cette 

28 Busiris était une ville considérable de l’Égypte, au milieu du 
Delta, qu’on croyait avoir été bâtie par un roi de ce nom, dif-
férent de celui que l’histoire peint si cruel, et qui faisait périr 
tous les étrangers qui abordaient dans ses États. Il y avait dans 
cette ville un temple d’Isis très célèbre.
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dépense, parce qu’ils ne reconnaissent aucun dieu 
mortel, et qu’ils croient que leur dieu Cneph n’a pas 
été engendré et qu’il est immortel.

Maintenant ceux qui, des différents traits de cette 
nature qu’on raconte ou qu’on pratique, en veulent 
conclure que ce récit n’a pour objet que de conserver 
le souvenir des grandes actions de quelques-uns de 
leurs rois et de leurs princes, à qui la supériorité de 
leur vertu et de leur puissance fit attribuer une origine 
céleste et qui tombèrent ensuite dans les plus grands 
malheurs ceux-là, dis-je, donnent une ouverture facile 
et commode pour expliquer ce qu’il y a d’embarras-
sant dans cette fable, en transférant à des hommes 
ce qui ne paraît pas pouvoir s’appliquer à des dieux. 
D’ailleurs cette solution ingénieuse a des fondements 
dans l’histoire. Les Égyptiens racontent que Mercure 
avait un bras plus court que l’autre, que Typhon était 
roux, Horus blanc et Osiris noir ; d’où il s’ensuivrait 
qu’ils auraient été des hommes. Ils ajoutent qu’Osiris 
commandait les armées ; que Canobe, d’où l’astre ainsi 
appelé a tiré son nom, était un pilote ; que le vaisseau 
appelé Argo par les Grecs avait été construit sur le 
modèle de celui d’Osiris, et placé parmi les astres29, 
entre Orion et le Grand Chien, deux constellations 

29 Le vaisseau Argo était celui qu’on supposait avoir porté les 
Argonautes qui allaient à la conquête de la Toison d’or, et qui 
fut mis au rang des astres, parce que c’était, disait-on, le pre-
mier qui eût été mis en mer, et que d’ailleurs Minerve elle-
même passait pour l’avoir construit.
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dont la première, suivant les Égyptiens, est consacrée 
à Horus, et la seconde à Isis.

Mais je crains qu’en adoptant cette explication on 
n’ébranle les bornes les plus respectables, qu’on ne 
déclare la guerre non seulement à toute l’antiquité, 
suivant l’expression de Simonide, mais encore à une 
multitude de familles et de nations qui toutes ont été 
pénétrées des sentiments les plus religieux pour ces 
divinités. C’est transporter des cieux à la terre ces 
noms si révérés, c’est éteindre et arracher des esprits 
cette foi vive, empreinte dans tous les hommes 
presque dès leur enfance, c’est ouvrir la porte à l’im-
piété de ce peuple d’athées qui transforment les dieux 
en hommes ; c’est enfin donner comme une sanction 
manifeste aux impostures de cet Evhémère de Mes-
sine qui, en imaginant les fables les plus absurdes, les 
plus destituées de fondement, a semé l’impiété dans 
tout l’univers par son audace à effacer en quelque 
sorte les noms de tous ces dieux généralement reçus 
qu’il transforme en rois, en princes, en généraux d’ar-
mée, qui ont, dit-il, existé dans des temps fort éloi-
gnés, et dont il a trouvé les noms écrits en lettres d’or 
dans l’île de Panchée. Cependant, jamais aucun Bar-
bare ni aucun Grec n’en a eu connaissance, et il fau-
dra croire que le seul Evhémère a abordé dans cette 
île des Panchéens et des Triphylliens, peuples qui 
n’existent et n’ont jamais existé nulle part.

D’ailleurs on vante en Assyrie les belles actions de 
Sémiramis, celles de Sésostris en Égypte. Les Phry-
giens appellent encore aujourd’hui maniaques tous 
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les grands traits de courage, et de vertu, par honneur 
pour un de leurs rois que les uns nomment Manès et 
d’autres Masdès, et qui se distingua par ses belles qua-
lités et par sa puissance. Les Perses, sous la conduite 
de Cyrus, et les Macédoniens sous celle d’Alexandre, 
ont pénétré en vainqueurs presque jusqu’aux extré-
mités de l’univers ; cependant tous ces héros n’ont 
jamais été regardés que comme de grands rois. Si 
quelques-uns d’entre eux, enflés d’un vain orgueil, 
et, pour me servir des termes de Platon, emportés par 
l’ardeur de la jeunesse ou aveuglés par l’ignorance, 
ont usurpé le titre de dieux et se sont fait ériger des 
temples, leur gloire n’a eu qu’un éclat passager, et 
la postérité a hautement flétri non seulement leur 
vanité et leur arrogance, mais encore leur injustice et 
leur impiété.

La mort a dissipé leur vaine renommée,
Comme on voit clans les airs se perdre la fumée.

Enfin, tels que des esclaves fugitifs réclamés par 
leurs maîtres, ils se sont vus arrachés de leurs temples 
et de leurs autels, et n’ont plus que des monuments et 
des tombeaux. Aussi Antigonus ayant entendu un cer-
tain Hermodote l’appeler, dans un de ses poèmes, fils 
du soleil et le traiter de dieu, il lui dit : « Celui qui vide 
tous les jours ma garde-robe sait bien le contraire30. » 
Le statuaire Lysippe eut raison de blâmer Apelle 

30 Cet Antigonus, premier du nom, était roi de Macédoine et 
surnommé Gonatas. Il régnait environ deux cent soixante-
seize ans ayant notre ère.
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d’avoir peint Alexandre la foudre à la main. Pour lui, 
il se contenta de lui donner une lance, et il disait que 
le temps ne détruirait pas un honneur mérité.

J’approuve davantage l’opinion de ceux qui n’ap-
pliquent ni à des dieux ni à des hommes les revers 
qu’on raconte de Typhon, d’Osiris et d’Isis, mais à 
certains démons puissants que Platon, Pythagore, 
Xénocrate et Chrysippe, d’après les plus anciens 
théologiens, croient avoir été beaucoup plus forts 
que des hommes, et bien supérieurs en puissance à 
la nature humaine. La divinité n’était en eux ni pure 
ni sans mélange ; ils réunissaient les perceptions spi-
rituelles de l’âme et les sensations corporelles ; ils 
étaient capables de plaisir, de douleur et de toutes 
les autres affections de cette nature qui avaient sur 
eux plus ou moins d’empire ; car il y a dans les génies 
ainsi que dans les hommes, différents degrés de vertu 
et de vice. Ce que les Grecs publient des Géants et 
des Titans, de quelques actions injustes de Saturne, 
du combat d’Apollon contre Python, de la fuite de 
Bacchus et des courses de Cérès, ne diffère en rien 
des événements attribués à Osiris et à Typhon, ni des 
autres récits de cette nature dont tout le monde peut 
facilement s’instruire. Il faut en dire autant de tous 
les autres faits qui sont l’objet secret des mystères et 
des initiations, et qu’on dérobe avec soin aux regards 
et à la connaissance de la multitude.

Nous voyons Homère dire seulement des hommes 
d’une vertu supérieure, qu’ils sont semblables aux 
dieux, qu’ils ont
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Des êtres immortels la sagesse profonde.

Mais il se sert indifféremment du nom de démons 
pour désigner les bons et les méchants :

Fier démon, près de moi, viens assouvir ta rage 
Pourquoi veux-tu des Grecs effrayer le courage ?

Il dit encore :

Tel qu’un démon terrible, au quatrième assaut,
Il s’élance sur lui.

Et ailleurs :

Implacable démon ! quel mal ont pu te faire
Les malheureux Troyens, dont ton bras sanguinaire
Brûle de renverser les superbes remparts31 ?

Il nous montre par là que les démons sont d’une 
nature mixte et que leur volonté est susceptible d’af-
fections opposées.

Aussi Platon attribue-t-il aux dieux de l’Olympe 
tout ce qui est à droite et en nombre impair, et 
aux démons ce qui est à gauche et en nombre pair. 
Xénocrate croit que les jours qu’on regarde comme 
funestes, que les fêtes où l’on pratique les flagella-

31 Dans le premier de ces passages d’Homère, c’est d’Alcinous, 
roi des Phéaciens, que cela est dit ; dans le second, c’est Ajax 
qui parle à Hector, pendant l’assaut donné par les Troyens 
au camp des Grecs ; le troisième regarde Achille trompé trois 
fois par Apollon, qui dérobe à ses coups Hector, sur lequel il 
fond avec fureur une quatrième fois. Dans le quatrième pas-
sage, Jupiter reproche à Junon sa haine implacable contre les 
Troyens, dont elle a juré la ruine totale.
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tions, les plaintes lugubres, les jeûnes, les expressions 
ou obscènes ou de mauvais augure, ne sont point faits 
pour honorer les dieux ou les bons génies, mais qu’il 
y a dans la région de l’air des esprits forts et puissants 
dont le caractère sombre et mélancolique se plaît à 
ces tristes cérémonies qui les détournent de faire 
éprouver aux hommes de plus grands maux. Hésiode 
dit des génies bons et favorables qu’ils sont chastes et 
purs, qu’ils veillent sur les hommes,

À qui, rois bienfaisants, ils donnent la richesse.

Platon les regarde comme des interprètes et des 
médiateurs entre les dieux et les hommes, qui font 
passer au ciel les vœux et les prières des mortels, et 
leur rapportent, les oracles et les bienfaits de ces êtres 
tout-puissants.

Empédocle dit que les démons sont punis des fautes 
et des négligences qu’ils commettent.

Au vaste sein des mers le ciel les précipite. 
L’onde qui les reçut les rejette à l’instant. 
Par la terre lancés, dans le soleil brûlant, 
Dans le vague des airs, cet astre les rejette ; 
Ils sont ainsi poussés de retraite en retraite.

Après que leurs fautes ont été expiées par ces divers 
supplices, ils sont rendus à leur premier état et repla-
cés dans le lieu que la nature leur a destiné. Ce qu’on 
raconte de Typhon est analogue à ce qui est dit des 
génies. Poussé, dit-on, par une haine jalouse, il com-
mit de grands crimes, remplit de désordres affreux la 
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terre et les mers, et ensuite il en fut puni. La sœur et 
l’épouse d’Osiris en fut aussi le vengeur. Après avoir 
réduit à l’impuissance la fureur et la rage de Typhon, 
elle ne voulut pas que les combats et les traverses 
qu’elle avait essuyés, que tant de traits de son courage 
et de sa sagesse fussent ensevelis dans l’oubli et dans 
le silence. Elle institua donc des mystères et des céré-
monies augustes qui devaient être une représentation 
et une image des événements qui lui étaient arrivés. 
Par là, elle a consacré tout à la fois et une leçon de 
piété et une consolation puissante pour tous ceux qui 
éprouveraient de pareilles adversités.

Isis et Osiris, de bons génies qu’ils étaient, ayant été 
changés en dieux, comme le furent depuis Hercule et 
Bacchus, ont reçu, et avec raison, les honneurs qu’on 
rend aux dieux et aux démons, puisqu’ils ont partout, 
et principalement sur la terre et dans les enfers, le 
pouvoir le plus étendu. En effet, Sarapis n’est pas dif-
férent de Pluton, ni Isis de Proserpine, comme le dit 
Archemachus de l’île d’Eubée32, et Héraclite du Pont, 
qui croit que l’oracle de Canope est le même que celui 
de Pluton.

Ptolémée Soter vit, une nuit, en songe, le colosse 
de Pluton, qui était à Sinope : il ne l’avait jamais vu 
et n’en savait pas même la forme. Dans cette vision, 
le colosse lui ordonna de le faire transporter au plus 
tôt à Alexandrie. Comme il ignorait en quel lieu il 

32 Archemachus de l’île d’Eubée avait composé une histoire de 
sa patrie qui est souvent citée par les auteurs anciens.
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était placé, et qu’il racontait sa vision à ses amis avec 
une vive perplexité, un homme nommé Sosibius, qui 
avait beaucoup voyagé, se présente à ce prince et 
lui dit qu’il avait vu à Sinope un colosse semblable à 
celui qu’il dépeignait. Ptolémée envoya donc à Sinope 
Sotelès et Dionysius, qui, après beaucoup de temps et 
de peines, mais surtout, par un effet de la protection 
divine, parvinrent à enlever le colosse qu’ils portèrent 
au roi. Dès que Timothée l’interprète33 et Manéthon 
le Sébennite l’eurent vu, ils conjecturèrent, par un 
cerbère et un dragon qui y étaient représentés, que 
c’était une statue de Pluton, et ils persuadèrent à 
Ptolémée que ce ne pouvait être que celle de Sarapis. 
Ce n’était pas ainsi qu’on l’appelait à Sinope ; mais, 
arrivé à Alexandrie, il y reçut ce nom qui est celui que 
les Égyptiens donnaient à Pluton. Ceux qui veulent 
que ce dieu et Osiris ne soient qu’une même divinité 
ramènent à leur sentiment ce que dit Héraclite le 
physicien, qu’Adès34 et Bacchus sont un même dieu 
lorsqu’ils sont l’un et l’autre dans la fureur et dans le 
délire. Dire, comme quelques auteurs, que, par le mot 
Adès, Héraclite entend le corps, parce que l’âme y est 
comme dans un état de folie et d’ivresse, c’est avoir 
recours à une allégorie froide et puérile. Il est plus 

33 Timothée, selon Tacite, était un Athénien de la famille des 
Eumolpides, ou prêtres d’Eleusis, que Ptolémée avait fait venir 
pour le consulter sur sa vision, parce que les prêtres égyp-
tiens à qui il l’avait communiquée ne purent lui donner aucun 
éclaircissement sur un pays qui leur était inconnu.
34 C’est-à-dire Pluton. Adès signifie proprement enfer, et on en 
donnait le nom au dieu qui y régnait.
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raisonnable de croire qu’Osiris est le même que Bac-
chus, et Sarapis le même qu’Osiris, qui reçut ce nom 
lorsqu’il changea de nature ; car celui de Sarapis est 
commun à tous ceux qui éprouvent ce changement, 
comme le savent ceux qui ont été initiés aux mystères 
d’Osiris.

Il ne faut pas s’arrêter à la tradition des Phrygiens, 
qui disent que Sarapis était une fille d’Hercule, et que 
Typhon était né d’Isaïacus, fils de ce même héros. 
N’ajoutez pas plus de foi au récit de Phylarque35, qui 
raconte que Bacchus fut le premier qui amena des 
Indes en Égypte deux bœufs dont l’un était nommé 
Apis, et l’autre Osiris ; que Sarapis est le nom de l’être 
qui a mis l’ordre dans l’univers, et qu’il est dérivé 
du mot sarein, qui, suivant quelques-unes, signifie 
ordonner, embellir. Telles sont les absurdités de Phy-
larque. Une opinion plus absurde encore est celle 
des auteurs qui veulent que Sarapis ne soit pas le 
nom d’un dieu, mais celui du monument d’Apis ; qu’à 
Memphis, lorsqu’on fait ses funérailles, on ouvre des 
portes d’airain qu’on appelle les portes du Léthé et du 
Cocyte, qui font un bruit sourd et dur. De là vient que 
le son de tout corps d’airain nous étonne et nous sai-
sit de peur. Je trouve plus raisonnable le sentiment de 
ceux qui, dérivant le nom de Sarapis d’un verbe qui 
signifie mouvoir, agiter, disent qu’il exprime le mou-
vement de l’univers. La plupart des prêtres, veulent 

35 Phylarque fut l’un des historiens des conquêtes d’Alexandre ; 
il vivait au temps de Ptolémée Evergète.
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que le nom de Sarapis soit composé de ceux d’Apis 
et d’Osiris, fondés sur ce point de doctrine qu’ils 
enseignent, qu’Apis est l’image la plus belle de l’âme 
d’Osiris36.

Pour moi, si le nom de Sarapis est vraiment égyp-
tien, je pense qu’il exprime la satisfaction et la joie : 
ce qui me porte à le croire, c’est que les Égyptiens 
appellent sairei leurs jours de réjouissance. Platon 
dit que le nom d’Adès signifie fils de la douceur, et 
ce dieu est doux et facile pour ceux qui sont auprès 
de lui. La langue égyptienne a plusieurs autres noms 
qui équivalent à des phrases entières. Par exemple 
le souterrain où les âmes se rendent après la mort se 
nomme Amenthès, mot qui signifie recevoir et donner. 
Nous examinerons plus bas si ce nom est un de ceux 
qui ont été transportés anciennement de Grèce en 
Égypte. Continuons de discuter ici l’explication qui 
nous occupe.

Osiris et Isis, comme on l’a déjà dit, passèrent de 
la nature des génies à celle des dieux. Pour Typhon, 
dont la puissance affaiblie et, pour ainsi dire, brisée, 
fut au moment d’être entièrement détruite, tantôt 
ils le consolent et l’adoucissent par leurs sacrifices, 
tantôt ils le traitent avec mépris, ils l’insultent dans 

36 On a même vu que, selon la doctrine des prêtres, l’âme 
d’Osiris était passée dans le corps de ce bœuf, et qu’elle pas-
sait successivement dans le corps de tous les autres bœufs 
qui le remplaçaient et qui avaient les marques exigées par les 
prêtres, pour qu’il pût être regardé comme le successeur du 
véritable Apis.
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leurs fêtes, ils outragent les hommes roux qu’ils ren-
contrent, et jettent un âne dans un précipice ; c’est 
en particulier ce que font les Coptites37, parce que 
Typhon était roux, et que les ânes sont de cette cou-
leur. Les habitants de Busiris et de Lycopolis38 ne font 
jamais usage de la trompette, parce que le son de 
cet instrument ressemble à celui de l’âne. En géné-
ral ils regardent cet animal comme impur et propre 
aux mauvais génies, à cause de sa ressemblance avec 
Typhon. Dans les sacrifices qu’ils font aux mois de 
payni et de phaophi39, ils donnent aux gâteaux sacrés 
la forme d’un âne enchaîné ; et dans celui qu’ils font 
en l’honneur du soleil, ils recommandent à ceux qui 
viennent honorer le dieu de ne porter sur eux aucun 
ornement d’or, et de ne donner à manger à aucun âne. 
Il paraît que les pythagoriciens ont regardé Typhon 
comme un génie. Ils disent qu’il est lié dans la mesure 
du nombre pair 56, que le triangle exprime la puis-
sance de Pluton, de Bacchus et de Mars ; le carré, celle 
de Rhéa, de Vénus, de Cérès, de Vesta et de Junon ; le 

37 Copte était une ville de la Thébaïde et un entrepôt de com-
merce commun aux Égyptiens et aux Arabes.
38 Nous avons déjà parlé de la ville de Busiris ; celle de Lyco-
polis, ou la ville du Loup, située sur les bords du Nil dans la 
Thébaïde avait été bâtie en mémoire de ce que les Éthiopiens, 
qui faisaient des courses sur les terres d’Égypte, furent repous-
sés par une armée de loups jusqu’à Eléphantine. Des Égyp-
tiens construisirent la ville à l’endroit même où ces animaux 
s’étaient mis en bataille, et l’appelèrent Lycopolis.
39 Le mois payni était le deuxième de l’année égyptienne, vers 
la fin duquel arrivait le solstice d’été. Il répondait à la fin de 
mai et à une grande partie de juin.
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dodécagone, celle de Jupiter, et la figure à 56 angles, 
celle de Typhon, comme l’enseigne Eudoxe.

Les Égyptiens, qui croient que Typhon était roux, 
n’immolent que des bœufs de cette couleur ; et ils 
sont si scrupuleux à cet égard, que s’ils trouvent sur 
un de ces animaux un seul poil blanc ou noir, ils le 
jugent indigne d’être immolé. Ils pensent qu’on ne 
doit pas offrir aux dieux en sacrifice ce qui leur est 
agréable, mais au contraire les corps des animaux 
qui ont reçu les âmes des hommes injustes et impies 
après leur métamorphose. C’est pour cela qu’ils pro-
noncent des malédictions sur la tête de la victime ; et 
anciennement, après la lui avoir coupée, ils la jetaient 
dans le Nil ; aujourd’hui ils la donnent à des étran-
gers. Des prêtres, nommés Sphragifles40 imprimaient 
sur le bœuf qu’on devait immoler un sceau qui, sui-
vant l’historien Castor41, avait pour empreinte un 
homme assis sur ses genoux, les mains liées derrière 
le dos et le couteau sur la gorge. Ils punissent aussi 
l’âne de la ressemblance qu’il a avec Typhon, comme 
on l’a déjà dit, non seulement par sa couleur, mais 
encore par sa stupidité et sa pétulance. Aussi ont-ils 
donné le nom d’âne à Ochus, celui des rois de Perse 
qu’ils détestent le plus à cause de sa scélératesse et de 
son impiété42. Ochus, qui le sut, leur dit : Cet âne man-

40 Ce mot, qui, dans le texte, est grec et non égyptien , signifie 
ceux qui scellent.
41 Castor de Rhodes.
42 Ochus était désigné dans la liste des rois sous le nom de 
glaive ; mais cet endroit-ci n’est pas contraire au premier. Ce 
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gera votre bœuf ; et il fit immoler Apis, suivant le rap-
port de Dinon43. Ceux qui disent que Typhon s’enfuit 
du combat monté sur un âne, qu’il courut pendant 
sept jours, et qu’ayant ainsi échappé à ses ennemis, 
il eut dans la suite deux fils nommés Hiérosolymus et 
Judéus, ont évidemment voulu mêler à la fable égyp-
tienne les événements du peuple juif. Telles sont les 
allégories que cette explication renferme.

Passons maintenant à des opinions plus philoso-
phiques, et commençons par les plus simples. Il y a 
des philosophes qui disent que, comme chez les Grecs, 
Saturne est l’allégorie du temps, Junon celle de l’air ; 
que la naissance de Vulcain est le symbole du chan-
gement de l’air en feu ; de même, chez les Égyptiens, 
Osiris est le Nil, qui s’unit avec Isis, ou la Terre ; que 
Typhon est la mer, dans laquelle le Nil va se perdre en 
se divisant, mais après avoir déposé dans la terre une 
partie de ses eaux qui la rendent féconde. Ils chantent 
en l’honneur d’Osiris une lamentation sacrée, dans 
laquelle ils disent qu’il est né à gauche et qu’il périt 
à droite ; car les Égyptiens regardent l’orient comme 
la face du monde ; le nord en est la droite, et le midi 
la  gauche. Or, le Nil, qui prend sa source au midi et 

fut avant l’ordre que ce prince donna d’immoler Apis que les 
Égyptiens l’appelèrent âne, à cause de ses premiers traits de 
cruauté et de folie, et celui de glaive dut lui être donné après 
qu’il se fut porté aux plus grands excès de méchanceté.
43 Dinon, père de Clitarque, qui vivait du temps d’Alexandre, 
avait composé une histoire de Perse souvent citée par les 
auteurs grecs et latins.
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est englouti par la mer vers le nord, est dit avec raison 
naître à la gauche et périr à la droite.

Aussi les prêtres ont-ils la mer en horreur et disent-
ils que le sel est l’écume de Typhon. Une des choses 
qui leur sont défendues, c’est de mettre du sel sur la 
table. Ils ne conversent point avec les nautonniers, 
parce qu’ils gagnent leur vie à courir les mers. Ils 
n’ont pas moins d’aversion pour le poisson ; et pour 
désigner la haine, ils peignent un de ces animaux. À 
Saïs, on avait gravé dans le vestibule du temple de 
Minerve un enfant, un vieillard, un épervier, un pois-
son et un hippopotame. C’étaient évidemment autant 
de symboles qui voulaient dire : O vous qui arrivez 
à la vie, et qui êtes prêts à en sortir, Dieu hait l’impu-
dence. Ainsi l’enfant désigne la naissance ; le vieillard, 
la mort ; l’épervier, la Divinité ; le poisson, la haine, à 
cause de la mer, comme je viens de le dire, et l’hippo-
potame marque l’impudence ; car on dit que cet ani-
mal, après avoir tué son père, fait violence à sa mère 
et s’accouple avec elle. Cette opinion des pythagori-
ciens, que la mer est une larme de Saturne, semble 
insinuer énigmatiquement qu’elle est impure, et en 
quelque sorte étrangère au reste de la nature.

Jusqu’ici cette explication n’offre rien que de très 
connu et qui ne soit à la portée du vulgaire. Mais les 
plus philosophes d’entre les prêtres ne se contentent 
pas de dire qu’Osiris est le Nil et Typhon la mer ; ils 
ajoutent qu’Osiris est en général le principe de toute 
humidité, la source de toute production, la substance 
de tous les germes ; que Typhon, au contraire, est le 
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principe de la chaleur et du feu, la cause de la séche-
resse, l’ennemi de l’humidité. Et comme ils croient 
qu’il était roux et pâle, ils n’aiment pas à voir et à 
fréquenter les personnes de cette couleur. Ils disent 
qu’Osiris était noir, parce que l’eau donne une teinte 
noire à la terre, aux étoffes et même aux nuées ; que, 
dans les jeunes gens, l’abondance de l’humidité rend 
leurs cheveux noirs, au lieu que dans les vieillards la 
sécheresse du tempérament fait blanchir et comme 
pâlir les leurs. Le printemps est la saison de la verdure, 
de la douce chaleur et de la fécondité ; l’automne, par 
le défaut d’humidité, arrête la végétation des plantes 
et cause des maladies aux animaux. Le bœuf Mne-
vis, qu’on entretient à Héliopolis, et qui, consacré à 
Osiris, est, selon quelques-unes, le père d’Apis, a le 
poil noir, et est l’animal que les Égyptiens honorent le 
plus. Ils donnent à l’Égypte le nom de Chémia, parce 
que le terrain en est noir comme la prunelle de l’œil, 
et ils la comparent au cœur humain car son climat est 
chaud, son sol humide, et elle s’étend vers le midi, qui 
la borne dans sa plus grande partie, comme dans le 
corps humain le cœur est situé à gauche. Ils disent 
que le soleil et la lune parcourent les cieux, portés, 
non sur des chars, mais sur des vaisseaux, pour signi-
fier que tout est nourri et mis en mouvement par 
l’eau. Ils pensent que c’est des Égyptiens qu’Homère 
et Thalès avaient pris cette opinion que l’eau est le 
principe de tous les êtres, qu’Osiris est l’Océan, et 
qu’Isis est Thétis, qui nourrit et alimente toutes les 
substances. Les noms que les Grecs donnent à l’émis-
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sion des germes productifs et à l’union des corps sup-
posent le même principe : le nom de fils en grec vient 
d’eau ou de pleuvoir, et celui qu’on donne à Bacchus 
montre qu’il est le dieu de la substance humide, et 
qu’il est le même qu’Osiris, car Hellanicus44 dit avoir 
entendu les prêtres d’Égypte donner à Osiris le nom 
d’Usiris ; lui-même il l’appelle toujours ainsi, et avec 
raison, puisqu’il est le principe de l’humidité.

Cette identité de Bacchus et d’Osiris, qui doit en 
être mieux instruite que vous, Cléa, qui présidez les 
thyades de Delphes, et que vos parents ont initiée 
dès votre enfance aux mystères d’Osiris ? Mais si les 
autres ont besoin qu’on leur en donne des preuves, 
laissons à part celles qu’il n’est pas permis de divul-
guer. Il y en a d’évidentes dans les cérémonies que 
les prêtres observent aux funérailles d’Apis, dont le 
corps est apporté dans un bateau au lieu de sa sépul-
ture. Elles ne diffèrent point de celles qui sont usi-
tées aux fêtes de Bacchus. Ils se couvrent de peaux de 
faons, portent des thyrses dans leurs mains, poussent 
de grands cris et font les mêmes gestes que les bac-
chantes lorsqu’elles célèbrent les orgies. Aussi la 
plupart des Grecs représentent-ils Bacchus sous la 
forme d’un taureau ; et, les femmes d’Elée, dans leur 
hymne à ce dieu, l’invitent de venir à elles avec un 
pied de taureau. Chez les Argiens, il a le surnom de 

44 Il y a eu en Grèce deux historiens de ce nom, l’un né à Les-
bos, et plus ancien qu’Hérodote de douze ans, et l’autre de 
Milet. Il y a apparence qu’il s’agit ici du dernier, parce que 
Athénèe cite de lui un ouvrage sur l’Égypte.
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fils de taureau : on l’évoque, du sein des eaux au son 
des trompettes ; on jette un agneau dans la mer pour 
le portier des enfers, et l’on cache des trompettes 
entre les thyrses, comme Socrate le rapporte dans son 
ouvrage sur Osius. D’ailleurs les faits que l’on raconte 
des Titans et les fêtes nocturnes de Bacchus ont un 
rapport sensible avec Osiris que Typhon coupe par 
morceaux, et qui ensuite est rappelé à la vie. J’en dis 
autant de ses tombeaux ; les Égyptiens, comme je l’ai 
rapporté plus haut, montrent en plusieurs endroits le 
sépulcre d’Osiris. Les Delphiens croient aussi que le 
corps de Bacchus est déposé dans le temple d’Apol-
lon, auprès du trépied de l’oracle où les Osius font un 
sacrifice secret pendant que les thyades réveillent le 
Lichnite45.

Les Grecs regardent Bacchus non seulement 
comme le dieu du vin, mais aussi comme le principe 
de toute substance humide. Il suffit pour le prouver 
des témoignages de Pindare, qui dit à ce dieu :

Bacchus, des plus doux fruits, ô source inépuisable, 
Mûris de nos vergers la moisson agréable.

C’est pour cela qu’il est défendu aux adorateurs 
d’Osiris de détruire aucun arbre fruitier, ni de faire 
perdre aucune source d’eau. Ce n’est pas seulement le 
Nil, mais en général toute espèce d’humidité que ces 
philosophes regardent comme un écoulement d’Osiris. 

45  Lichnite était une épithète de Bacchus, et signifie celui qui 
porte le van, parce que, dans les mystères de Bacchus, ce dieu 
était représenté sous la forme d’un enfant avec un van à la main.
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Dans les cérémonies publiques, les Égyptiens portent 
toujours en pompe un vase plein d’eau à l’honneur 
du dieu. Ils désignent par un figuier le roi Osiris et 
l’Égypte située dans la partie méridionale du monde, 
parce que le figuier est, selon eux, le principe de l’hu-
midité et de la production, et qu’il paraît semblable à 
l’organe de la génération. Dans la fête des Pamylies, 
qui, comme on l’a déjà dit, est la même que celle des 
Phallophories, on promène une figure d’Osiris dont 
le phallus est triple ; car ce dieu est le principe de la 
génération, et tout principe, par sa faculté productive, 
multiplie tout ce qui sort de lui. Or, nous avons cou-
tume d’exprimer la pluralité par le nombre trois :

Heureux, trois fois heureux ;

et pour exprimer un nombre indéfini de liens, nous 
disons :

Par un triple lien ;

à moins qu’on ne suppose que les anciens prenaient ce 
nombre trois dans un sens propre et littéral. En effet, 
la substance humide, qui, dès l’origine, fut le principe 
générateur de toutes choses, produisit d’abord trois 
éléments, la terre, l’air et le feu. Ce qu’on a ajouté au 
fond du récit, que Typhon jeta dans le Nil les marques 
du sexe d’Osiris, et qu’Isis n’ayant pu les retrouver, 
en fit une ressemblance qu’elle proposa à la véné-
ration publique, en faisant porter le phallus dans 
les sacrifices, a pour objet de nous apprendre que la 
vertu productive du dieu a eu pour matière première 
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la substance humide, et que par elle cette vertu s’est 
communiquée à tout ce qui en était susceptible.

Une autre fable des Égyptiens, c’est qu’Apopis, 
frère du Soleil, ayant déclaré la guerre à Jupiter, ce 
dieu, secondé d’Osiris, vainquit son ennemi ; et qu’en 
reconnaissance, Jupiter l’adopta pour son fils en le 
nommant Dionysius. Il est aisé de faire voir que cette 
fable est fondée sur une vérité physique. Les Égyp-
tiens donnent à l’air le nom de Jupiter ; cet élément a 
pour ennemis la sécheresse et la substance ignée, qui 
ne sont pas précisément le soleil, mais qui ont avec 
cet astre le plus grand rapport. L’humidité, qui tem-
père l’excès de la sécheresse, augmente par là et for-
tifie les exhalaisons qui donnent à l’air de l’aliment 
et de la force. D’ailleurs le lierre, que les Grecs ont 
consacré à Bacchus, est appelé par les Égyptiens ché-
nosiris, c’est-à-dire la plante d’Osiris. Ariston46, dans 
son histoire des colonies athéniennes, rapporte une 
lettre d’Alexarque47 dans laquelle il était dit que Bac-
chus, fils d’Isis, était appelé par les Égyptiens non 
Osiris mais Arsaphès (dans sa première lettre), et que 
ce nom signifie valeur. Herméas48 confirme cette éty-
mologie dans son premier livre sur les Égyptiens, où il 

46 Ariston de Chios fut disciple de Zénon le stoïcien, et vivait 
du temps de Ptolémée Evergète.
47 Alexarque est cité dans le traité des Parallèles.
48 Herméas parait être celui dont parle Photius dans sa Biblio-
thèque, cod. 279. Il était d’Hermopolis, ville d’Égypte, et avait 
écrit en vers ïambes la description de sa patrie, et peut-être de 
toute l’Égypte.
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dit que le mot Osiris désigne la force. Je ne parle point 
de Mnaséas, qui prétend que Bacchus, Osiris et Sara-
pis sont différents noms d’Epaphus49. Je laisse aussi 
Anticlide50, qui fait Isis fille de Prométhée et femme 
de Bacchus. Les traits de conformité que nous avons 
déjà dit se trouver entre les fêtes et les sacrifices qu’on 
fait pour Bacchus et Osiris sont des preuves plus évi-
dentes que les témoignages qu’on pourrait rapporter.

Parmi les astres, Sirius est consacré à Isis, parce 
qu’il nous amène l’humidité. Les Égyptiens honorent 
aussi le lion et ils ornent de gueules de lion les portes 
de leurs temples, parce que le Nil déborde,

Quand le char du soleil approche du Lion.

Comme le Nil est, selon eux, un écoulement d’Osi-
ris, ils croient aussi que le corps d’Isis est la terre, non 
pas en général, mais seulement celle que ce fleuve 
féconde, en la couvrant et se mêlant avec elle. C’est 
de cette union qu’ils font naître Horus, et cet Horus 
est la saison où la température de l’air conserve et 
nourrit tous les êtres. Ils disent qu’il fut nourri par 
Latone dans des Marais de Butis ; car une terre bien 
humectée produit des exhalaisons qui tempèrent 
l’excès de la chaleur et de la sécheresse. Ils désignent 

49 Epaphus, dans la mythologie grecque, était un fils de Jupi-
ter et de la nymphe Io ; mais, chez les Égyptiens, Épaphus était 
le même qu’Apis, qui avait les plus grands rapports avec Osiris, 
dont il était l’image vivante.
50 Anticlide était d’Athènes et avait composé plusieurs 
ouvrages historiques dont Fabricius donne la liste.
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par Nephtys les dernières parties de l’Égypte, celles 
qui touchent à la mer : aussi lui donnent-ils le nom de 
Téleuté51, et disent-ils qu’elle est femme de Typhon. 
Lorsque le Nil dans ses débordements s’approche des 
extrémités de l’Égypte, ils prétendent qu’Osiris s’unit 
avec Nephtys ; et la preuve de cette union est dans 
les végétaux qui y croissent, et en particulier dans le 
mélilot, dont la couronne, tombée de la tête d’Osiris 
et restée dans le lieu même, selon la fable, apprit à 
Typhon l’adultère de sa femme. Ainsi Horus naquit 
légitimement d’Isis, et Anubis fut le fruit de l’union 
illégitime de Nephtys avec Osiris. Dans l’ouvrage sur 
la succession des rois d’Égypte52, il est dit que Neph-
tys, après avoir épousé Typhon, fut d’abord stérile. 
S’ils entendent cette stérilité non d’une femme mor-
telle mais d’une déesse, ils désignent par là une terre 
que sa dureté rend stérile et infructueuse.

Les embûches que Typhon tend à Osiris et la tyran-
nie de son règne marquent les effets terribles de la 
sécheresse, lorsqu’elle domine et qu’elle absorbe 
l’humidité qui produit le Nil et qui cause ses débor-
dements. La reine d’Éthiopie, qui seconde les entre-
prises de Typhon, désigne énigmatiquement le vent 
du midi, qui souffle de l’Éthiopie. Lorsqu’il est plus 
fort que les vents étésiens qui poussent les nuées vers 
l’Éthiopie et qu’il arrête les pluies qui doivent gros-
sir le Nil, alors Typhon a l’avantage, et il dessèche 

51 Mot grec qui veut dire fin.
52 Cet ouvrage était probablement celui de Manéthon, prêtre 
égyptien, et dont il ne reste que des fragments.
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tout par sa chaleur ; il maîtrise le Nil, qui, obligé par 
sa faiblesse de se resserrer dans son lit, est conduit 
à la mer par un canal presque insensible. En effet, 
le corps d’Osiris enfermé dans un coffre ne désigne 
autre chose que l’affaiblissement et la disparition des 
eaux du Nil. Aussi disent-ils qu’Osiris disparut au 
mois d’athyr53, où les vents étésiens ne soufflant pas, 
le Nil coule dans un lit étroit, et laisse à découvert la 
terre d’Égypte.

Lorsque les nuits devenues plus longues aug-
mentent les ténèbres et affaiblissent sensiblement 
la lumière, les prêtres, entre plusieurs cérémonies 
lugubres qu’ils pratiquent, couvrent un bœuf d’or 
d’un vêtement noir de lin, à cause du deuil de la 
déesse, et ils le montrent au public pendant quatre 
jours consécutifs, à compter du 17 du mois, parce 
qu’ils regardent le bœuf comme l’image vivante 
d’Osiris. Les quatre jours de deuil ont chacun leur 
objet. Le premier, ils regrettent l’affaiblissement des 
eaux du Nil resserré dans son lit ; le second, la fuite 
des vents du nord forcés de céder à ceux du midi ; 
le troisième, la diminution du jour, qui devient plus 
court que la nuit ; le quatrième, l’état de nudité où 
les arbres laissent la terre, en se dépouillant de leurs 
feuilles. La nuit du dix-neuvième jour, ils se rendent 
au bord de la mer et, conjointement avec les stolistes, 
ils portent l’arche sacrée qui renferme un vase d’or, 

53 C’était le troisième mois de l’année égyptienne, et il 
répondait en partie au mois d’octobre et en partie à celui de 
novembre.
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avec lequel ils puisent de l’eau douce. Alors tous les 
assistants poussent de grands cris en disant qu’Osiris 
est retrouvé. Ensuite ils détrempent de la terre végé-
tale avec de l’eau commune, dans laquelle ils mêlent 
les aromates et les parfums les plus précieux. De cette 
pâte, ils forment une petite figure en forme de crois-
sant ; ils l’habillent et la parent avec soin : cérémonies 
qui montrent clairement qu’ils regardent ces deux 
divinités comme les substances de la terre et de l’eau.

Lorsque, après avoir retrouvé Osiris, Isis élève son 
fils Horus, qu’elle le fortifie par les exhalaisons, par 
les vapeurs et les nuages dont elle le nourrit, elle 
triomphe de Typhon ; mais elle ne le fait pas périr. 
Cette déesse souveraine de la terre n’a garde de lais-
ser détruire la substance opposée à l’humidité : au 
contraire, elle la relâche et lui rend la liberté, afin 
qu’elle serve de tempérament à l’autre ; car l’uni-
vers ne serait pas parfait si la substance ignée était 
abolie. Si cette interprétation n’est pas destituée de 
fondement, on ne doit pas rejeter non plus ce qu’ils 
disent, que Typhon a possédé autrefois le partage 
d’Osiris : car anciennement l’Égypte était couverte 
par la mer ; ce qui le prouve, c’est le grand nombre 
de coquillages qu’on trouve dans les mines et dans 
les montagnes. Toutes les fontaines et tous les puits, 
quoique très nombreux, contiennent une eau salée et 
amère, qui prouve que l’eau de la mer s’insinue dans 
ces lieux souterrains et y a séjourné. Horus, dans la 
suite, triomphe de Typhon ; c’est-à-dire que les pluies 
étant tombées en abondance, le Nil a repoussé la 



53

ISIS ET OSIRIS

mer, découvert la plaine, et formé continuellement 
de nouveaux dépôts de terre. Nous en avons sous 
les yeux une preuve frappante. Nous voyons encore 
aujourd’hui que lorsque ce fleuve apporte un nou-
veau limon, et dépose de nouvelles couches de terre, 
la mer se retire peu à peu, parce que les parties basses 
du terrain de l’Égypte acquièrent de la hauteur par 
ces dépôts de terre que le Nil y forme. Ce qu’il y a 
de certain, c’est que Pharos, qui, du temps d’Homère, 
était à une journée de chemin du rivage d’Égypte, en 
fait aujourd’hui partie ; non sans doute que cette île 
ait changé de place, et qu’elle se soit approchée de la 
terre, c’est le fleuve, qui, en comblant l’espace de mer 
intermédiaire, l’a jointe au continent. Mais ces expli-
cations allégoriques ressemblent à celles que les stoï-
ciens donnent dans leurs opinions théologiques. Ils 
disent que l’esprit générateur et nutritif est Bacchus ; 
que l’esprit qui frappe et qui divise est Hercule ; que 
celui qui a la propriété de recevoir est Ammon ; que 
celui qui s’insinue à travers la terre et les fleuves est 
désigné par Cérès et Proserpine ;  qu’enfin celui qui 
agit sur les mers et les pénètre est Neptune.

Ceux qui mêlent à ces idées physiques des inter-
prétations tirées de l’astronomie, prétendent que 
Typhon désigne le monde solaire et Osiris le monde 
lunaire ; que la lune, dont la lumière a la faculté d’hu-
mecter et de produire, favorise la germination des 
animaux et la végétation des plantes ; que le partage 
du soleil est de pénétrer de l’ardeur de ses feux les 
productions de la terre et de les dessécher ; que, par 
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sa chaleur dévorante, il rend la plus grande partie de 
la terre inhabitable, et que souvent il l’emporte sur 
la lune elle-même. Aussi les Égyptiens, donnent-ils à 
Typhon le nom de Seth, qui signifie une force supé-
rieure et dominante. Ils ajoutent qu’Hercule, placé 
dans le soleil, suit les révolutions de cet astre et Mer-
cure celle de la lune. Les influences de cette dernière 
planète ressemblent aux opérations de la raison et de 
la sagesse ; celles du soleil ont un caractère de force 
et même de violence. Ainsi les stoïciens disent que 
les feux du soleil ont été allumés et sont alimentés 
par les exhalaisons de la mer, et que la lune reçoit 
des fontaines et des lacs des émanations douces et 
bienfaisantes.

Les Égyptiens placent la mort d’Osiris au dix-sep-
tième jour du mois d’athyr, époque précise de la 
pleine lune. Les pythagoriciens, appellent ce jour 
opposition et ils ont en aversion ce nombre 17, parce 
que, entre le carré 16 et le parallélogramme 18 qui 
sont les seuls des nombres planes dont les périmètres 
sont égaux à leurs aires, se trouve le nombre 17, qui 
sépare ces deux nombres, les obstrue pour ainsi dire, 
et mettant entre eux la proportion sesqui-octave, les 
divise en portions inégales. Les uns disent qu’Osiris 
a régné vingt huit ans ; d’autres qu’il n’a vécu que 
ce nombre d’années, et c’est précisément dans ce 
nombre de jours que la lune achève sa révolution54. 

54 Ce n’est pas en vingt-huit jours mais en vingt-neuf et demi 
que la lune achève sa révolution ; et, pour éviter les fractions, 
on fait alternativement des lunes de vingt-neuf et de trente 
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Dans les cérémonies qui se pratiquent aux funérailles 
d’Osiris, ils coupent du bois, dont ils font un coffre 
qui a la forme d’un croissant, parce que la lune a cette 
forme lorsqu’elle se rapproche du soleil et qu’elle dis-
paraît à nos yeux. Les quatorze parties dans lesquelles 
Osiris est coupé, marquent, selon les auteurs de cette 
explication, le nombre des jours pendant lesquels la 
lune décroît depuis son plein jusqu’à la néoménie. Le 
jour où, se dégageant des rayons solaires, elle com-
mence à paraître, s’appelle bien imparfait. Car Osi-
ris aime à faire du bien, et son nom, entre plusieurs 
autres acceptions, exprime, disent-ils, une qualité 
active et bienfaisante. Le second nom qu’ils donnent 
à ce dieu, et qui est celui d’Omphis, signifie bienfai-
sant, suivant l’interprétation qu’en donne Herméas.

Ils veulent aussi que les accroissements du Nil aient 
rapport aux jours lunaires. La plus grande hauteur de 
ses eaux, à Éléphantine, est de 28 coudées55 ; et c’est le 
nombre de jours que la lune met à faire chaque mois 

jours. Ce n’est pas non plus le 17 du mois que la lune est dans 
son plein, mais du 14 au 15. Ce que Plutarque va dire, que les 
quatorze parties du corps d’Osiris, coupé par Typhon, dési-
gnaient les quatorze jours pendant lesquels la lune décroît, 
prouve que la lune doit avoir été pleine le 15 ; mais il y a appa-
rence que, comme le moment de la pleine lune, qui est celui 
de son plus grand éloignement du soleil, représentait l’époque 
de la mort d’Osiris, les partisans de cette opinion reculaient le 
plein de la lune au 17 du mois, jour où Osiris avait été enfermé 
dans le coffre.
55 Eléphantine était une île, avec une ville de même nom, dans 
l’Égypte supérieure, voisine de l’Éthiopie, et au-dessous de la 
dernière cataracte en remontant le Nil. Il y avait dans cette 
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sa révolution. Leur moindre élévation à Mendès et à 
Xoïs, est de 6 coudées, et répond aux six jours pen-
dant lesquels la lune gagne son premier quartier56. La 
hauteur moyenne, qui, à Memphis est de 14 coudées, 
lorsque l’inondation est régulière, se rapporte à la 
pleine lune. Apis, l’image vivante d’Osiris, est engen-
dré par la lumière féconde qui part de la lune, et va 
frapper la génisse dont elle excite les désirs. Aussi ce 
taureau a-t-il plusieurs traits de ressemblance avec 
les formes de la lune, par le mélange des marques 
claires et obscures qu’il a sur son corps. Dans la nou-
velle lune du mois phamenoth57, ils célèbrent une fête 
qu’ils appellent l’entrée d’Osiris dans la lune ; c’est 
aux premiers jours du printemps. Ainsi ils placent 
la vertu de ce dieu dans la lune et lui donnent pour 
femme Isis, qu’ils regardent comme la faculté géné-
rative. Aussi appellent-ils la lune la mère du monde, 

ville, comme dans plusieurs autres d’Égypte, un nilomètre 
dont Strabon donne la description. 
56 Mendès était la capitale de la préfecture de son nom, près 
d’une des embouchures du Nil, entre Sébennite et Tanis. 
C’était dans cette ville que le dieu Pan était adoré par les Égyp-
tiens sous le nom de Mendès et sous la forme d’un bouc vivant. 
Il y avait un temple magnifique et très célèbre, dont on voit 
encore aujourd’hui des ruines considérables.
57 Le mois phamenoth, le septième de l’année égyptienne, 
répondait à la fin de notre mois de février et à une grande par-
tie du mois de mars ; ainsi il finissait au commencement du 
printemps. Ce mot est composé de pha, le, et de men, lune. 
La fête qu’on y célébrait était appelée l’entrée d’Osiris dans 
la lune, parce que alors le soleil et la lune se réunissent sur 
l’équateur.
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et lui donnent-ils les deux sexes, parce que, fécondée 
par le soleil, elle répand et sème à son tour dans les 
airs les principes de la fécondité. Dans ce système, 
Typhon, principe destructeur de sa nature, n’est pas 
toujours dominant. Souvent vaincu et enchaîné par 
la faculté générative, il brise de nouveau ses fers, et 
fait la guerre à Horus. Celui-ci est le monde terrestre, 
qui n’est jamais sans principe de destruction et de 
génération.

D’antres philosophes croient que cette fable 
désigne énigmatiquement les éclipses. La lune, disent-
ils, s’éclipse lorsqu’elle est dans son plein, et que, se 
trouvant en opposition avec le soleil, elle tombe dans 
l’ombre de la terre, comme on dit qu’Osiris tomba 
dans le coffre. La lune à son tour cache et éclipse le 
soleil le dernier jour de sa révolution ; mais elle ne 
le détruit pas, comme Isis ne fit pas périr Typhon. 
Après que Nephtys a engendré Anubis, Isis reconnaît 
l’enfant ; car Nephtys désigne ce qui est sous la terre 
et qu’on ne voit pas, et Isis ce qui est au-dessus de 
la terre et qui est visible. Le cercle de l’horizon qui 
divise ces deux hémisphères, et qui est commun à 
l’un et à l’autre, s’appelle Anubis, et on lui donne la 
figure d’un chien parce que cet animal voit aussi bien 
la nuit que le jour. Anubis paraît avoir chez les Égyp-
tiens la même puissance qu’Hécate chez les Grecs ; il 
est à la fois dieu du ciel et des enfers. Quelques-uns 
le prennent pour le Temps, et ils disent qu’on lui a 
donné le surnom de Chien  parce qu’il produit tout 
de lui-même et en lui-même. Mais cette explication 
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renferme des secrets réservés pour les adorateurs 
d’Anubis. Anciennement le chien recevait en Égypte 
les plus grands honneurs ; mais après que Cambyse 
eut tué le bœuf Apis et l’eut jeté à la voirie, aucun 
autre animal n’ayant touché à son cadavre, le chien 
perdit le premier rang qu’il avait eu jusqu’alors entre 
les animaux sacrés. Il y en a qui donnent le nom de 
Typhon à l’ombre de la terre, dans laquelle la lune 
tombe quand elle s’éclipse.

Maintenant on peut dire avec assez de probabilité 
que chacune de ces explications est fausse en parti-
culier, mais que, prises toutes ensemble, elles sont 
vraies. En effet ce n’est pas la sécheresse, le vent, la 
mer et les ténèbres qui sont désignés par Typhon ; 
c’est en général tout ce qui dans la nature est nuisible 
et principe de destruction. Car il ne faut pas croire que 
des corps inanimés aient été les premiers principes de 
tous les êtres, comme le voudraient Démocrite et Épi-
cure, ni admettre avec les stoïciens une seule raison, 
une Providence unique qui ait organisé une matière 
sans qualité et qui continue de disposer et de gouver-
ner toutes choses. Il est impossible qu’un seul être, 
bon ou mauvais, soit la cause première de tout ce qui 
existe, puisque Dieu ne peut être l’auteur d’aucun 
mal. L’harmonie du monde est, suivant Héraclite, le 
résultat de mouvements contraires, comme on tend 
et on détend tour à tour les cordes d’une lyre ou d’un 
arc. Euripide a dit aussi :

Et du bien et du mal le mélange constant
Fait seul de l’univers et l’ordre et l’agrément.
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Il est une opinion qui remonte à la plus haute anti-
quité, qui, des théologiens et des législateurs, a passé 
aux poètes et aux philosophes, dont le premier auteur 
n’est point connu, mais dont la persuasion ferme et 
inaltérable est établie, non seulement dans les tradi-
tions humaines, mais dans les mystères et les sacri-
fices, chez les Barbares comme chez les Grecs ; elle 
nous enseigne que l’univers ne flotte point au hasard, 
sans être gouverné par une puissance intelligente ; 
que ce n’est pas une raison unique qui le conserve et 
le dirige comme avec un frein et un gouvernail ; mais 
la plupart des êtres qui le composent sont mêlés de 
bien et de mal ; ou plutôt rien de ce que la nature 
produit ici-bas n’est exempt de ce mélange. Ce n’est 
donc pas un seul et même être qui puise dans deux 
tonneaux ces contrariétés de la vie, comme des 
liqueurs différentes, pour les mêler ensemble et les 
distribuer aux hommes. Mais il faut admettre deux 
principes contraires, deux puissances rivales, dont 
l’une marche constamment à droite et sur un plan 
uniforme ; l’autre tire toujours à gauche et suit une 
direction opposée. De là ce mélange de bien et de mal 
dans la vie humaine, comme dans le monde physique, 
sinon dans l’univers entier, du moins dans ce monde 
sublunaire, qui, plein d’inégalités et de vicissitudes, 
éprouve des changements continuels. Car si rien ne 
se fait sans cause et qu’un être bon ne puisse produire 
rien de mauvais, il faut qu’il y ait, dans la nature un 
principe particulier qui soit l’auteur du mal, comme il 
y en a un pour le bien.
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Presque tous les peuples et surtout les plus sages 
ont fait profession de cette doctrine. Les uns ont cru 
qu’il existe deux divinités qui exercent chacune une 
autorité rivale, dont l’une produit les biens, et l’autre 
les maux. D’autres ont donné, au meilleur de ces 
deux principes le nom de Dieu, et au mauvais celui 
de démon. Ce fut l’opinion du mage Zoroastre58, qui 
vivait, dit-on, cinq mille ans avant la guerre de Troie. 
Il appelait Dieu Oromase et le démon, Arimanius ; 
il ajoutait qu’entre les choses sensibles, c’était à la 
lumière que le premier ressemblait le plus ; le second 
aux ténèbres et à l’ignorance ; que Mithra tenait le 
milieu entre ces deux principes ; d’où vient que les 
Perses lui donnent le nom de médiateur. Zoroastre 
établit en l’honneur d’Oromase des sacrifices de 
prières et d’actions de grâce, et pour Arimanius des 
sacrifices lugubres, afin de détourner les maux qu’on 
avait à en craindre. Les Perses pilent dans un mortier 
une herbe qui se nomme omomi ; ils invoquent Pluton 
et les ténèbres ; ensuite, mêlant cette herbe avec le 
sang d’un loup qu’ils ont égorgé, ils emportent cette 

58 Zoroastre, surnommé le Mage, fut, à ce qu’on croit, le 
législateur des anciens Perses. On discute beaucoup sur son 
ancienneté ; celle que Plutarque lui attribue est prise vrai-
semblablement d’Hermodore, philosophe platonicien, d’après 
lequel Diogène Laërce l’a répété dans la préface de ses Vies. 
Elle est visiblement fabuleuse et n’a pas besoin d’être réfutée. 
D’autres, selon Diogène Laërce, le faisaient vivre six cent ans 
avant l’entrée de Xerxès dans la Grèce, ce qui parait encore un 
peu exagéré ; quelques uns enfin ne plaçaient l’époque où il 
avait vécu qu’environ cinq ou six cent ans avant notre ère.
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mixtion et la jettent dans un lieu obscur, où le soleil 
ne pénètre jamais ; ils croient que certaines plantes 
sont produites par le dieu bon et d’autres par le mau-
vais génie. Parmi les animaux, ils attribuent au pre-
mier les chiens, les oiseaux et les, hérissons de terre, 
et au mauvais principe les hérissons d’eau ; aussi esti-
ment-ils heureux celui qui en a tué un grand nombre.

Au reste, ils débitent beaucoup de fables sur ces 
deux divinités, par exemple, qu’Oromase est né de la 
pure lumière, et Arimanius des ténèbres ; ce qui fait 
qu’ils sont toujours en guerre l’un contre l’autre ; que 
le bon principe a produit six dieux, dont le premier est 
celui de la bienveillance, le second celui de la vérité, 
le troisième de la justice, les trois autres ceux de la 
sagesse, de la richesse, et de cette volupté qui accom-
pagne les actions vertueuses. Arimanius en a produit 
un pareil nombre opposés à ceux-là. Ensuite Oromase, 
triplant sa hauteur et s’éloignant du soleil autant que 
cet astre l’est de la terre, orna le ciel d’étoiles et plaça 
Sirius à leur tête comme l’inspecteur et le gardien de 
tous les astres. Il créa vingt-quatre autres dieux, qu’il 
renferma dans un œuf. Les dieux qu’Arimanius avait 
produits percèrent l’œuf et opérèrent le mélange des 
biens et des maux. Ils ajoutent que le temps marqué 
par le destin approche où Arimanius, introduisant 
dans l’univers la peste et la famine, le fera nécessai-
rement périr tout entier ; qu’alors la terre devenant 
parfaitement égale et unie, les hommes auront tous 
un même genre de vie, un même gouvernement et 



62

ISIS ET OSIRIS

un même langage59. Théopompe60 dit, d’après les 
mages, que ces deux principes contraires domine-
ront et seront soumis tour à tour pendant l’espace 
de trois mille ans ; qu’ils se feront la guerre et détrui-
ront mutuellement leurs ouvrages durant un pareil 
nombre d’années ; qu’enfin Pluton, ayant succombé 
pour toujours, les hommes vivront heureux, n’auront 
pas besoin de nourriture et ne feront point d’ombre ; 
que le dieu qui a fait toutes ces choses se repose et 
cesse d’agir pendant un temps qui proprement n’est 
pas considérable pour un dieu, puisqu’il est déter-
miné comme l’est celui du sommeil de l’homme. Telle 
est la mythologie des mages.

59 Ce temps prédestiné est la fin des douze mille ans que le 
temps sans bornes a livrés à Ormusd et à Ahriman. La théolo-
gie parse nous explique comment l’empire de ce dernier agent 
doit être détruit par les maux mêmes qu’il a introduits. Ahri-
man n’exerce sa puissance que sur le monde ; les fléaux dont 
il l’accable ruinent donc son propre empire, la mort délivre 
les justes et épuise la malice et le pouvoir de leur persécuteur. 
Plutarque dit qu’Ahriman disparaîtra entièrement. Il n’est pas 
étonnant qu’il se soit trompé sur ce point, c’est même encore 
la croyance de plusieurs Parses ; mais on va voir Théopompe 
s’expliquer plus exactement. Le tableau que Plutarque trace 
ensuite du bonheur dont les hommes jouiront après le renou-
vellement de la nature, ressemble parfaitement à ce qu’on lit à 
ce sujet dans les livres zends.
60 Historien célèbre né dans l’île de Chio, et qui florissait du 
temps de Philippe de Macédoine. Il dut sa plus grande réputa-
tion à ses ouvrages historiques, qui lui méritèrent le premier 
rang après Hérodote et Thucydide. Son histoire comprenait 
les dernières années de la guerre du Péloponèse.et les actions 
de Philippe.
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Les Chaldéens supposaient que les planètes étaient 
autant de dieux dont deux opéraient le bien, deux 
étaient malfaisants et les trois autres participaient 
des qualités opposées de ces quatre premiers.

La doctrine des Grecs est connue de tout le monde. 
Ils regardent Jupiter Olympien comme l’auteur de 
tout le bien qui se fait et Pluton comme la cause du 
mal. Ils disent que l’harmonie est née de Mars et de 
Vénus. La première de ces divinités est cruelle et 
farouche, l’autre est douce et sensible.

Les systèmes des philosophes sont conformes à 
cette doctrine. Héraclite dit clairement que la guerre 
est la mère et la souveraine de toutes choses, et 
qu’Homère, quand il souhaite que :

Sur la terre, au ciel, la discorde périsse,

ne pense pas que par cette imprécation, il provoque 
l’anéantissement de tous les êtres puisqu’ils ne 
naissent que de l’opposition et de la contrariété. Il 
ajoute que le soleil lui-même ne franchit jamais les 
bornes qui lui sont prescrites, qu’autrement :

Il trouverait bientôt, pour venger la justice, 
Tisiphone et ses sœurs préparant son supplice.

Empédocle donne au principe du bien les noms 
d’amour, d’amitié, souvent même celui d’aimable har-
monie et le principe du mal, il le nomme :

La discorde sanglante et la rixe funeste.

Les pythagoriciens donnent plusieurs noms aux 
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deux premiers principes ; ils appellent celui du bien 
l’unité, le fini, le stable, le droit, l’impair, le tétragone, 
l’égal, le côté droit, le lumineux ; le principe du mal ils 
le nomment la dyade, l’indéfini, le mû, le courbe, le pair, 
l’oblong, l’inégal, le côté gauche, le ténébreux. Toutes ces 
qualités, disent-ils, sont les principes des êtres.

Anaxagoras appelle le bon principe intelligence, et 
le mauvais infini. Aristote nomme le premier la forme, 
et l’autre la privation. Platon, qui ordinairement aime 
à voiler, à envelopper sa doctrine, donne souvent au 
principe du bien le nom de l’être toujours le même, et 
à celui du mal le nom de l’être changeant. Mais dans 
son livre des Lois, qu’il composa dans un âge plus 
avancé, il dit en termes formels, sans énigme et sans 
allégorie, que le monde n’est pas dirigé par une seule 
âme ; qu’il y en a peut-être un grand nombre, mais 
au moins deux dont l’une produit le bien et l’autre, 
qui est opposée à celle-ci, est la cause du mal. Il met 
entre ces deux principes, une troisième substance qui 
n’est privée ni d’âme, ni de raison, ni d’un mouve-
ment qui lui soit propre, comme quelques-uns l’ont 
pensé, mais qui est soumise à l’action des deux autres, 
et qui désire toujours de suivre la meilleure et de s’y 
attacher ; c’est ce que vous verrez clairement dans la 
suite de ce discours, où je vais montrer la conformité 
du système philosophique de Platon avec la théologie 
des Égyptiens.

Ce monde sublunaire fut formé et organisé de 
facultés contraires, dont les forces ne sont pas égales, 
la meilleure domine sur l’autre ; mais il est de toute 
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impossibilité que la faculté qui est le principe du mal 
soit entièrement détruite, puisqu’elle est fortement 
attachée au corps et à l’âme de l’univers, qu’elle est 
toujours opposée au principe du bien et lui fait conti-
nuellement la guerre. Dans l’âme du monde, l’in-
telligence, la raison, qui est le principe, la cause de 
tout ce qui se fait de bien, est Osiris. Dans le corps, 
c’est-à-dire dans la terre, dans les vents, dans l’eau, 
dans le ciel et dans les astres, tout ce qui est régulier, 
stable et salutaire par rapport aux saisons, aux tem-
pératures et aux retours périodiques des phénomènes 
naturels, est un écoulement et une image sensible 
d’Osiris. De même Typhon désigne tout ce qui dans 
l’âme du monde est sujet à l’influence des passions, 
tout ce qui est violent61, déraisonnable et tumultueux, 
et dans le corps tout ce qui est vicieux faible et désor-
donné, comme les vicissitudes et les intempéries des 
saisons, les éclipses de soleil et de lune sont des écarts 
de Typhon et portent l’empreinte de son caractère. 
C’est ce que prouve le nom de Seth qu’on donne à 
Typhon, qui ordinairement signifie domination, vio-
lence, et qui souvent désigne un pouvoir qui renverse 
tout, qui franchit toutes les bornes. Quant au nom de 
Bébon qu’on lui donne aussi, les uns disent que ce fut 
celui d’un des compagnons de Typhon, et Manéthon 
prétend que c’est celui de Typhon même. Il veut dire 
obstacle, empêchement, et exprime que la puissance de 

61 Mot à mot : titanique, par allusion aux Titans ou aux Géants, 
ennemis du dieu.
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Typhon, s’oppose au cours naturel des choses et les 
détourne du but de perfection auquel elles tendent.

Aussi, entre les animaux domestiques lui a-t-on 
consacré l’âne, le plus stupide de tous, et parmi les 
animaux sauvages, le crocodile et l’hippopotame, 
qui sont les plus féroces. Nous avons précédemment 
assez parlé de l’âne. À Hermopolis, on voit une figure 
de Typhon sous la forme d’un hippopotame, sur 
lequel est un épervier qui se bat contre un serpent. 
Le premier de ces animaux désigne Typhon ; l’éper-
vier marque la puissance et l’autorité que ce mauvais 
génie obtient souvent par la violence, et dont il use 
dans sa méchanceté pour troubler les autres comme 
il l’est toujours lui-même. Aussi, dans les sacrifices 
qu’ils lui font le 7 du mois tybi62, jour qu’ils appellent 
le retour d’Isis de Phénicie, ils représentent sur les 
gâteaux qu’ils lui offrent un hippopotame enchaîné. 
Dans la ville d’Apollon chaque citoyen est obligé par la 
loi de manger du crocodile un certain jour de l’année. 
Ils prennent le plus qu’ils peuvent de ces animaux, 
et, après les avoir tués, ils les jettent devant le temple 
de ce dieu, et donnent pour raison à cet usage que 
Typhon, changé en crocodile, échappa à Horus par la 
fuite. Ainsi ils regardent tout ce qu’il y a de mauvais 
et de nuisible dans tous les animaux, dans les plantes 
et dans le monde moral comme des productions de 
Typhon, comme des portions de lui-même, comme 
des effets de son influence.

62 Ce mois égyptien répondait en partie à notre mois de 
décembre et en partie au mois de janvier.
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Ils représentent Osiris par un œil et un sceptre ; le 
premier de ces emblèmes montre la prévoyance et le 
second l’autorité. Ainsi quand Homère nomme Jupi-
ter qui est le roi, le maître de toutes choses,

Suprême conseiller,

il explique sans doute par le premier terme la sou-
veraineté de ce dieu, et par le second sa sagesse et 
sa prudence. Quelquefois, pour désigner Osiris, ils 
peignent un épervier, parce que cet oiseau a la vue 
très perçante, que son vol est rapide et qu’il digère 
très promptement. On ajoute qu’il jette de la terre sur 
les yeux des cadavres qui sont restés sans sépulture, 
en voltigeant au-dessus d’eux. Lorsqu’il s’abat sur le 
Nil pour y boire, il tient son aile élevée, et après avoir 
bu, il la baisse, ce qui prouve qu’il a évité le crocodile 
car, lorsqu’il est saisi par cet animal, son aile reste 
élevée. Souvent aussi ils peignent Osiris sous une 
forme humaine, avec le signe de la génération droit, 
pour désigner la vertu qu’il a de produire les êtres 
et de les conserver. Ses images sont couvertes d’un 
voile couleur de feu, parce qu’ils regardent le soleil 
comme le corps du bon principe, comme l’expression 
visible de la substance intellectuelle. Il faut donc reje-
ter l’opinion de ceux qui assignent à Typhon la sphère 
du soleil, tandis que rien de brillant, de salutaire et de 
régulier, aucune production, aucun mouvement fait 
avec règle et avec mesure ne sauraient convenir à ce 
génie, et qu’il a pour attributs les qualités contraires. 
Cette chaleur brûlante qui souvent fait périr les ani-
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maux et les plantes n’est pas l’ouvrage du soleil ; elle 
est produite par les vapeurs et les vents qui s’élèvent 
hors de saison sur la terre et dans les airs, et y forment 
des combinaisons nuisibles quand la faculté irrégu-
lière et désordonnée du mauvais principe étouffe, par 
ses funestes influences, les exhalaisons qui auraient 
pu tempérer la chaleur.

Dans leurs hymnes sacrées en l’honneur d’Osi-
ris, ils invoquent celui qui se cache dans les bras du 
soleil, et le dernier jour du mois épiphi63, où la lune 
et le soleil sont en conjonction, ils célèbrent la nais-
sance des yeux d’Horus parce qu’ils regardent non-
seulement la lune mais encore le soleil comme l’œil et 
la lumière de ce dieu. Le 25 du mois phaophi64, après 
l’équinoxe d’automne, ils célèbrent la naissance des 
bâtons du soleil, pour désigner cet astre qui s’éloigne 
obliquement de nous et qui a souffert une diminution 
de chaleur et de lumière, a besoin, pour ainsi dire, de 
soutien et d’appui. Ensuite, vers le solstice d’hiver, ils 
portent en procession une vache avec laquelle on fait 
sept fois le tour du temple ; et cette course s’appelle la 
recherche d’Osiris, parce que dans cette saison d’hiver, 

63 Le mois épiphi ou, selon d’autres, éphi, répondait en grande 
partie à notre mois de juin et au commencement de juillet.
64 Ce mois était le onzième de l’année égyptienne, et cette fête 
avait pour objet Horus, le soleil du solstice, avec lequel ce mois 
concordait. « Horus, dit M. Gébelin, fils d’Isis et d’Osiris, et 
vainqueur de Typhon, est l’âme de l’univers, ou le monde ; ses 
yeux sont le soleil et la lune. Aussi, dans les hymnes d’Osiris, 
on invoque et on célèbre celui-ci comme celui qui se repose 
dans les bras du soleil. »
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la déesse désire la chaleur du soleil ; et ils font faire 
sept fois le tour du temple à la vache, parce que le 
soleil n’arrive que le septième mois du solstice d’hi-
ver à celui d’été. On dit aussi qu’Horus, fils d’Isis, fut 
le premier qui sacrifia au soleil le quatrième jour du 
mois65, comme il est rapporté dans le livre de la nais-
sance d’Horus. Chaque jour ils font trois sacrifices au 
soleil. Au lever de cet astre ils brûlent en son honneur 
de la résine, à midi de la myrrhe, et à son coucher un 
parfum qu’ils appellent kyphi. Je dirai plus bas les 
motifs de ces trois sortes d’offrandes. Ils croient par 
ces sacrifices honorer, le soleil et se le rendre favo-
rable ; mais qu’est-il besoin de recueillir beaucoup de 
traits semblables ? Quelques auteurs ne disent-ils pas 
ouvertement qu’Osiris est le soleil, qu’il est appelé 
Sirius par les Grecs et que l’addition que les Égyptiens 
ont faites de la lettre o devant ce dernier nom a seule 
occasionné sur ce point du doute et de l’obscurité ?

Ils disent aussi qu’Isis n’est pas différente de la 
lune, et ils en donnent pour preuve que dans ses 
images les cornes qu’elle porte désignent la lune dans 
son croissant ; que les voiles noirs dont on les couvre 
marquent les éclipses de cette planète et l’obscurité 
dans laquelle elle tombe en cherchant le soleil. Aussi 
invoquent-ils la lune pour le succès de leurs amours ; 
et Eudoxe dit qu’Isis présidait à la tendresse. Cette 
opinion a du moins de la vraisemblance ; pour ceux 

65 Le nom du mois manque dans cet endroit. Markland pro-
pose d’ajouter celui de paophi ; et Squire croit que ce sacrifice 
se faisait la quatrième jour de chaque mois.
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qui disent que Typhon est le soleil, ils ne méritent pas 
même d’être écoutés. Mais revenons à notre sujet.

Isis est dans la nature comme la substance femelle, 
comme l’épouse qui reçoit tous les germes productifs. 
Platon dit qu’elle est le récipient universel, la nour-
rice de tous les êtres. Plus communément on l’ap-
pelle Myrionyme parce que la raison divine la rend 
capable de prendre toutes sortes de formes. Elle a 
un amour inné pour le premier être, le souverain de 
toutes choses, qui est le même que le bon principe ; 
elle le désire, elle le recherche ; au contraire elle fuit, 
elle repousse le principe du mal ; et quoiqu’elle soit 
le récipient, la matière des opérations de l’un et de 
l’autre, cependant elle a toujours une pente natu-
relle vers le meilleur des deux ; elle s’offre à lui volon-
tiers, afin qu’il la féconde, qu’il verse dans son sein 
ses influences actives, qu’il lui imprime sa ressem-
blance. Elle éprouve une douce joie, un vif tressaille-
ment, lorsqu’elle sent en elle les gages certains d’une 
heureuse fécondité ; car la production des êtres est 
l’image de la substance qui la rend féconde, et l’être 
produit est la représentation du premier être imprimé 
dans la matière.

Ce n’est donc pas sans raison qu’ils disent que 
l’âme d’Osiris est éternelle et incorruptible, mais 
que son corps est souvent déchiré et dispersé par 
Typhon et qu’Isis le cherche de tous côtés pour en 
réunir les parties séparées. Car l’Être par essence, la 
substance purement intelligible, le souverain bien, 
est supérieur à tout changement et à toute corrup-
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tion. La nature corporelle et sensible reçoit de lui des 
idées, des formes et des images qui sont imprimées 
en elle comme les sceaux sur la cire ; mais elles n’y 
subsistent pas toujours, entraînées par cette faculté 
désordonnée et turbulente qui, bannie du ciel dans 
ce monde sublunaire, combat contre Horus, qu’Isis 
engendre pour être l’image sensible du monde intel-
lectuel. Aussi est-il accusé par Typhon d’illégitimité 
parce qu’il n’est point parfaitement pur et exempt de 
toute corruption comme son père, dont la substance 
est par elle-même sans passion et sans mélange ; au 
lieu que l’union d’Horus avec la matière corporelle a 
mis dans sa naissance une sorte d’illégitimité. Mais il 
triomphe par le secours de Mercure, c’est-à-dire de la 
raison, qui atteste et qui prouve que la nature a formé 
le monde à l’image de la substance intelligible.

Quand ils disent qu’Isis et Osiris donnèrent nais-
sance à Apollon pendant que les dieux étaient encore 
dans le sein de Rhéa, ils font entendre d’une manière 
allégorique qu’avant que le monde fut rendu visible, 
avant que la matière reçût de la raison divine sa der-
nière forme, convaincue par la nature qu’elle était 
imparfaite en elle-même, elle enfanta sa première 
production. Aussi disent-ils que ce dieu naquit mutilé 
dans les ténèbres, et ils l’appellent le vieux Horus, 
parce qu’il n’est pas le monde même, mais seulement 
une image et comme une ébauche du monde qui 
devait être formé. L’autre Horus est fini et parfait ; 
il ne détruit pas entièrement Typhon, il lui ôte seu-
lement sa force et son activité ; c’est ce que signifie 
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une statue que l’on voit à Coptos et qui tient dans une 
de ses mains le phallus de Typhon. Ils disent encore 
que Mercure ayant ôté à Typhon ses nerfs, en fit des 
cordes pour sa lyre, ce qui veut dire que lorsque l’in-
telligence suprême organisa le monde, son harmo-
nie fut le résultat de parties discordantes, et au lieu 
d’anéantir la force destructive du mauvais principe, 
elle se contenta de la mutiler ; aussi est-elle faible 
et languissante dans ce monde où elle est mêlée et 
comme liée à des substances susceptibles de change-
ment et d’affections diverses. De-là vient qu’elle pro-
duit sur la terre des tremblements et des secousses 
violentes, et dans l’air des chaleurs brûlantes, des 
vents impétueux, des tourbillons et des foudres ; son 
souffle pestilentiel infecte les eaux et l’air qu’on res-
pire ; elle porte jusqu’au globe lunaire ses funestes 
influences, et répand le trouble et l’obscurité sur sa 
brillante lumière ; c’est ce que désignent les Égyptiens 
lorsqu’ils disent que Typhon tantôt frappe l’œil d’Ho-
rus, tantôt le lui arrache, et qu’après l’avoir avalé, 
il le rend au soleil. Par les coups dont il le frappe ils 
entendent les diminutions que la lune éprouve chaque 
mois ; et par la privation totale de l’œil, l’éclipse de 
cette planète que le soleil répare en l’éclairant de nou-
veau, dès qu’elle s’est dégagée de l’ombre de la terre.

La nature la plus parfaite, et, pour ainsi dire, la 
plus divine, est composée de trois sortes d’êtres, de 
la substance intelligible, de la matière, et du produit 
de ces deux causes que les Grecs appellent le monde. 
Platon donne à l’être intelligible les noms d’idée, 
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de modèle et de père ; à la matière, ceux de mère, de 
nourrice, d’espace, et de récipient de la génération : le 
composé des deux, il a coutume de l’appeler l’engen-
dré, le produit. On peut conjecturer que les Égyp-
tiens regardent le triangle rectangle comme le plus 
beau de tous, et que c’est surtout à cette figure qu’ils 
comparent la nature de l’univers. Platon l’a aussi 
employée dans sa République, pour représenter le 
mariage sous une forme géométrique. Il le peint par 
un triangle rectangle dont la perpendiculaire vaut 3, 
la base 4 et la sous-tendante le produit des deux. Il 
faut donc concevoir que dans ce triangle la perpen-
diculaire désigne la nature mâle, la base la substance 
femelle, et la sous-tendante le produit des deux. Ainsi 
Osiris est le premier principe, Isis est la substance qui 
en reçoit les influences, et Horus l’effet qui résulte de 
l’opération de l’un et de l’autre ; car 3 est le premier 
nombre impair et parfait ; 4 est le carré de 2, premier 
nombre pair ; et 5, composé des deux autres nombres 
3 et 2, a une relation commune, et avec le père et avec 
la mère66. Le nombre 3 a formé chez les Grecs le nom 
de l’univers, et dans leur langue il exprime en géné-
ral l’idée de calcul. Multiplié par lui-même, il pro-
duit un carré égal au nombre des lettres égyptiennes, 

66 On a vu que, dans ce triangle, la perpendiculaire désigne la 
nature mâle, ou Osiris ; la base, la substance femelle, ou Isis ; la 
sous-tendante, le monde, produit des deux ou Horus. Le père 
et la mère sont donc ici Osiris et Isis, et leur production com-
mune, c’est-à-dire le monde, exprimé par 5, a en soit au moins 
en partie, les qualités de l’un et de l’autre.
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et à celui des années que vit le bœuf Apis67. Ils ont 
coutume d’appeler Horus Caimin, nom qui signi-
fie ce qui est vu parce que le monde est sensible et 
visible. Ils appellent Isis tantôt Muth, tantôt Athuri, 
tantôt Méthyer. Le premier de ces noms signifie mère, 
le second l’habitation mondaine d’Horus, ou comme 
Platon a dit l’espace et le récipient de la génération ; 
le troisième nom est composé de deux mots qui 
veulent dire plein et cause ; car la matière du monde 
est pleine, et elle est unie au principe, dont la bonté, 
la pureté et l’ordre sont les caractères. Peut-être aussi 
qu’Hésiode ne suppose pas d’autres principes que 
ceux-là lorsqu’il dit que le chaos, la terre, le Tartare 
et l’amour ont donné l’origine à tous les êtres ; et en 
appliquant les noms comme nous avons fait jusqu’ici, 
Isis est la terre, Osiris l’amour, et Typhon le Tartare. 
Pour le chaos, Hésiode semble avoir désigné par là le 
lieu de l’espace destiné à recevoir l’univers.

Cette doctrine rappelle ici naturellement la fable 
que Socrate raconte dans le Banquet de Platon sur la 
naissance de l’Amour. Il dit que la Pauvreté, désirant 
d’avoir des enfants saisit un moment où le dieu de 
l’abondance dormait, et s’étant mise dans son lit, elle 
conçut, et mit au monde l’Amour dont le caractère est 
un mélange de qualités opposées et se prête à toutes 

67 Le nombre d’années fixé pour la vie du bœuf Apis était de 
vingt-cinq ans. S’il mourait avant ce terme, on lui faisait des 
funérailles magnifiques ; lorsqu’il était arrivé à l’âge que les 
livres sacrés avaient prescrit à sa vie, on noyait le dieu, et on 
en cherchait un autre, tout pareil, pour le remplacer.
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les formes, comme étant né d’un père bon et sage, qui 
trouve en lui seul toutes ses ressources, et d’une mère 
indigente, incapable de fournir à ses besoins ; que sa 
pauvreté fait toujours recourir à autrui pour se procu-
rer ce qui lui manque. En effet, le dieu de l’abondance 
n’est ici autre chose que le premier bien qui mérite 
d’être aimé et recherché, qui est parfait et se suffît à 
lui-même. Par la pauvreté il désigne la matière, qui 
de sa nature est dans un besoin continuel du bon 
principe, et qui, lors même qu’il l’a fécondée, désire 
sans cesse d’en recevoir les influences. De ces deux 
principes est né le monde, ou Horus, qui n’est ni éter-
nel, ni immuable, ni incorruptible, mais qui, toujours 
renouvelé, parvient par ces changements mêmes 
et par ces révolutions, à se conserver dans une jeu-
nesse perpétuelle et à éviter sa destruction. Au reste, 
il faut faire usage de ces fables, non comme si elles 
pouvaient nous instruire à fond, mais seulement pour 
prendre dans chacune les traits de ressemblance qui 
servent à éclaircir le sujet qu’on traite.

Lors donc que nous parlons de la matière, il ne faut 
pas comme quelques philosophes entendre un corps 
privé d’âme et de qualité, qui par sa nature soit sans 
mouvement et sans activité. Nous disons que l’huile 
est la matière des essences et l’or celle des statues ; 
mais ils ne sont ni l’un ni l’autre dépourvus de toute 
qualité. L’âme et l’intelligence sont, dans l’homme, la 
matière de la science et de la vertu ; et nous les remet-
tons, pour ainsi dire, entre les mains de la raison, qui 
les polit et leur donne la forme convenable. Quelques 
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philosophes ont dit que notre âme est le siège de 
nos idées, et comme la forme où sont imprimées nos 
connaissances. Il y en a même qui croient que les 
germes reproductifs dans la femme n’ont point une 
faculté active de fécondité, et qu’ils ne servent que de 
matière au principe générateur et d’aliment au fœtus. 
D’après cette doctrine nous devons penser que la 
déesse68, une fois unie au dieu suprême, est sans cesse 
entraînée vers lui par l’amour de son excellence et de 
sa perfection, et ne lui est jamais opposée. Comme 
une femme honnête, lors même qu’elle jouit de la 
société de son époux, ne laisse pas que d’avoir tou-
jours pour lui les plus vifs désirs, de même la déesse, 
quoique remplie des influences les plus pures et les 
plus parfaites du dieu, en désire toujours la commu-
nication et le recherche avec empressement.

Lorsque Typhon s’empare des extrémités de l’uni-
vers, alors Isis paraît dans le deuil et dans les larmes ; 
elle cherche les restes de son époux, et à mesure 
qu’elle les trouve, elle les recueille avec soin et les 
cache aux yeux de son ennemi, dans l’état même de 
déchirement où ils sont, pour marquer qu’elle reçoit 
dans son sein les substances qui périssent pour les en 
faire sortir ensuite et les reproduire de nouveau ; car 
les raisons, les images et les émanations de la Divi-
nité qui brillent dans le ciel et dans les astres, y sont 
dans un état permanent ; mais celles qui sont dissémi-
nées sur la terre, dans la mer, dans les plantes et les 

68 C’est Isis qui représentait la matière.
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animaux, dans tous les corps sujets au changement, 
y sont altérées, détruites, consumées ; souvent aussi 
elles sont reproduites et rendues à la lumière. C’est 
ce que la Fable désigne quand elle dit que Nephtys 
fut femme de Typhon et qu’ensuite elle eut un com-
merce secret avec Osiris ; car les dernières parties de 
la matière, qu’ils appellent Nephtys et Téleuté, sont 
sous l’empire d’un principe destructeur. Mais le prin-
cipe qui produit et qui conserve ne leur communique 
que des influences faibles et languissantes, qui sont 
même détruites par Typhon, excepté les portions 
qu’Isis en recueille, qu’elle conserve, qu’elle nour-
rit, et à qui elle donne de la consistance. Cependant 
Horus reprend en général la supériorité, comme 
l’ont cru Platon et Aristote. C’est vers lui que tend la 
faculté générative et conservatrice de la nature pour 
produire les êtres, tandis que la faculté qui les détruit 
et les corrompt s’éloigne de lui par une direction 
toute contraire.

Le nom d’Isis est donc donné à la déesse parce 
qu’elle procède et agit avec science, qu’elle est un 
mouvement animé que la prudence dirige. Ce nom 
n’est pas d’une origine barbare ; mais comme Théos, 
le nom commun de tous les dieux a été formé de 
deux mots grecs dont l’un signifie regarder et l’autre 
courir, ainsi le nom de cette déesse est composé de 
ces deux mots : science et mouvement ; et les Grecs 
comme les Égyptiens l’appellent Isis. Platon dit aussi 
que les anciens, par le nom d’Isia, ont voulu désigner 
la substance ; et que les noms qu’ils ont donnés à l’in-
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telligence et à la prudence expriment que ces facul-
tés sont comme le mouvement et l’activité de l’âme. 
Les mots aller et comprendre, ceux de bien et de vertu, 
tirent leur origine des mots couler et courir. Ils don-
naient les dénominations contraires aux choses qui 
retardaient la marche de la nature, et qui semblaient 
retenir et enchaîner son action ; ils les désignaient par 
les mots méchanceté, indigence, timidité, inaction.

Le nom d’Osiris est composé de deux mots grecs 
dont l’un veut dire saint et l’autre sacré69. Toutes les 
substances qui sont au ciel et dans les enfers ont un 
rapport commun ; et les anciens donnaient à celles-
ci le nom de sacré, et aux premières celui de saint. 
Le dieu qui fait connaître le rapport des substances 
célestes avec les substances de la région souterraine 
est appelé tantôt Anubis, tantôt Hermanubis ; le pre-
mier de ces noms désigne la relation des substances 
supérieures, et le second celle des substances infé-
rieures. Ils sacrifient au premier un coq blanc, et au 
second un coq de couleur jaune. Le premier de ces 
animaux désigne la clarté et la pureté des substances 
célestes ; l’autre marque le mélange et la variété qui 
caractérisent les substances souterraines.

Au reste, il ne faut pas s’étonner que ces noms 
tirent leur signification de la langue grecque ; on en 
trouve chez les nations étrangères un grand nombre 

69 L’amour de Plutarque pour sa langue maternelle lui fait 
oublier ici qu’il a dit plus haut que le nom d’Osiris, dans la 
langue égyptienne, à laquelle ce mot doit naturellement appar-
tenir, signifie : qui a beaucoup d’yeux.
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d’autres qui y ont été transportés et qui, s’y étant 
naturalisés, y subsistent encore aujourd’hui. Les 
poètes qui en rappellent quelques-uns à leur langue 
naturelle, se font accuser de barbarisme par ceux 
qui donnent à ces mots le nom de gloses ou termes 
étrangers. Dans les livres attribués à Mercure, il est 
dit au sujet des noms sacrés, que la puissance qui pré-
side aux révolutions du soleil est appelée Horus par 
les Égyptiens, et Apollon par les Grecs ; que celle qui 
dirige l’action de l’air se nomme Osiris ou Sérapis, et 
en langue grecque sothi, terme qui signifie grossesse, 
comme le mot grec kuein, d’où les Grecs ont fait dans 
leur langue celui de kuon, chien, nom de l’astre auquel 
Isis préside. Il ne faut pas disputer sur les mots ; mais 
je croirais que le nom de Sérapis est égyptien, plutôt 
que celui d’Osiris : le premier est étranger, l’autre est 
grec ; mais ils n’expriment l’un et l’autre qu’un même 
dieu et une même faculté. Les noms égyptiens eux-
mêmes ont une analogie sensible avec ceux de notre 
langue. On donne souvent à Isis le nom d’Athéné, 
qui, en égyptien, signifie : Je suis venue de moi-même ; 
ce qui exprime que le mouvement est propre à cette 
déesse. Typhon, comme on l’a déjà dit, porte les noms 
de Seth, de Bébon et de Smu, termes qui veulent dire 
obstacle, empêchement violent, contrariété, renverse-
ment. Ils disent aussi que la pierre d’aimant est un 
des os d’Osiris, et le fer un des os de Typhon ; c’est 
Manéthon qui nous l’apprend. Comme le fer est sou-
vent attiré par l’aimant et le suit sans résistance, que 
souvent aussi il s’en éloigne et prend une direction 
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contraire, de même le mouvement du monde, qui, 
dirigé par la raison, est salutaire et bienfaisant, attire, 
par la persuasion, adoucit et rend flexible le mouve-
ment indocile et désordonné de Typhon, qui ensuite 
se repliant sur lui-même, se détourne de ce premier 
mouvement, et retombe dans l’opposition naturelle 
qu’il a pour lui.

Les Égyptiens, au rapport d’Eudoxe, disent que 
Jupiter étant né avec les jambes collées l’une contre 
l’autre, en sorte qu’il lui était impossible de marcher, 
la honte qu’il avait de cette difformité le faisait vivre 
dans la solitude. Mais la déesse Isis lui ayant séparé 
ces parties de son corps, lui procura une marche libre 
et facile. Cette fable nous fait entendre que l’intelli-
gence, la raison du dieu suprême, qui habitait en elle-
même dans un lieu invisible et impénétrable à nos 
sens, fut déterminée par le mouvement à la produc-
tion des êtres.

Le sistre70 signifie aussi que tous les êtres doivent 
toujours être en mouvement et dans l’agitation ; qu’il 
faut les exciter fortement et comme les réveiller de 
l’état de langueur et d’engourdissement dans lequel 
ils commencent à tomber. Ils disent que le son de cet 
instrument éloigne et met en fuite Typhon, c’est-à-
dire que, comme le principe de corruption arrête et 
enchaîne le cours de la nature, au contraire la cause 

70 Le sistre était un instrument qu’on croit avoir été inventé 
par les Égyptiens, et dont M. Burette pense que les anciens se 
servaient pour battre la mesure.
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génératrice, par le moyen du mouvement, lui rend 
sa liberté et sa première vigueur. La partie supé-
rieure du sistre est d’une forme convexe, et sa cir-
conférence contient quatre lames de métal que l’on 
frappe ; car la portion du monde qui est sujette à la 
génération et à la corruption est renfermée dans la 
région sublunaire ; et tous les mouvements, toutes les 
variations qu’elle éprouve sont l’effet de la combinai-
son des quatre éléments, le feu, la terre, l’air et l’eau. 
Au sommet de la convexité du sistre est la figure 
d’un chat à face humaine ; et au bas de l’instrument, 
au-dessous des lames de métal, on voit d’un côté la 
figure d’Isis, et de l’autre celle de Nephtys. Ces deux 
figures sont symboliques, et désignent la génération 
et la corruption, qui, comme on vient de le dire, ne 
sont que les mouvements et les changements divers 
des quatre éléments. Le chat est l’emblème de la lune 
par la variété de ses couleurs, par son activité durant 
la nuit, et par sa fécondité. On dit qu’à sa première 
portée il fait un petit, à la seconde deux, puis trois, 
puis quatre, ensuite cinq, et ainsi en augmentant à 
chaque portée, jusqu’à sept : ce qui fait en tout vingt-
huit, nombre égal celui des jours de la lune. Au reste, 
ceci peut bien n’être qu’une fable ; mais il paraît cer-
tain que les prunelles de ses yeux se remplissent et se 
dilatent à la pleine lune, et qu’elles se contractent et 
diminuent au décours de cet astre. La face humaine 
qu’on donne au chat montre que les changements 
que la lune éprouve sont dirigés par une faculté rai-
sonnable et intelligente.
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En un mot, il ne faut pas croire que l’eau, le soleil, 
la terre, le ciel, soient Osiris et Isis, ni que le feu, la 
sécheresse, la mer, soient Typhon. Ce qu’il y a de rai-
sonnable en cette matière, c’est d’attribuer à Typhon 
ce qui, dans ces différentes substances,  pèche, soit 
par excès, soit par défaut, contre l’ordre et la règle ; au 
contraire, tout ce qui est bien ordonné, tout ce qui est 
bon et utile, il faut le regarder comme l’ouvrage d’Isis, 
comme la représentation, l’image et l’idée d’Osiris, 
et à ce titre, le respecter et l’honorer ; c’est le moyen 
d’éviter toute erreur, et de mettre fin aux doutes et 
aux incertitudes d’Eudoxe, qui est en peine de savoir 
pourquoi ce n’est pas Cérès plutôt qu’Isis qui préside 
aux amours ; pourquoi Bacchus n’a le pouvoir ni de 
faire déborder le Nil, ni de commander dans la région 
des morts ; car nous croyons qu’Osiris et Isis, dirigés 
par une seule et même raison, gouvernent l’empire 
du bien et sont les auteurs de tout ce qu’il y a de beau 
et de parfait dans la nature. Osiris en donne les prin-
cipes actifs, Isis les reçoit de lui et les distribue à tous 
les êtres.

Nous réfuterons de la même manière les opinions 
vulgaires et ridicules de ceux qui veulent expliquer ce 
qu’on raconte de ces deux divinités par les variations 
que l’air éprouve dans les diverses saisons de l’année, 
par la production des fruits, par les semailles et par le 
labourage.

Ils disent qu’Osiris est enseveli quand on cache la 
semence dans la terre, qu’il retourne à la vie et se 
montre de nouveau lorsque les germes commencent 
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à pousser. C’est pourquoi, ajoutent-ils, lorsque Isis se 
reconnut enceinte, elle suspendit à son cou une amu-
lette le sixième jour du mois de phaophi ; vers le sols-
tice d’hiver elle mit au monde Harpocrate dans un 
état de faiblesse et d’imperfection semblable à celui 
des premiers germes et des premières fleurs qui com-
mencent à se développer. C’est pour cela qu’on offre 
à ce dieu les prémices des fleurs naissantes71 ; enfin, 
après l’équinoxe du printemps, ils célèbrent une fête 
en mémoire des couches d’Isis. Le vulgaire saisit 
avidement ces sortes d’explications, et y donne une 
entière confiance, séduit par la vraisemblance qu’il 
trouve dans des idées avec lesquelles il est familier.

Ce ne serait pas, à la vérité, un grand inconvénient 
s’ils laissaient du moins des deux divinités communes 
à tous les hommes, au lieu de les attribuer en propre 
aux Égyptiens ; si, en donnant, exclusivement leurs 
noms au Nil et à cette portion de terre que le Nil 
arrose, en disant que les marais et les lotus de leur 
contrée sont seuls l’objet de cette fable, ils ne pri-
vaient de la protection de ces dieux puissants le reste 
du genre humain, qui n’a ni le Nil, ni Butis, ni Mem-
phis, et qui cependant connaît Isis et les autres divi-
nités qui l’accompagnent ; il est même des peuples qui 
en ont appris depuis peu les noms égyptiens. Mais ils 
savaient, depuis leur origine, quelle était l’influence 
de chacun de ces dieux, et ils leur rendaient un hom-

71 C’était dans le dernier mois de l’année égyptienne, nommé 
mesori, qu’on célébrait cette fête d’Harpocrate.
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mage public. Un second inconvénient, d’une plus 
grande conséquence, c’est qu’à moins d’une précau-
tion extrême, il est à craindre que, sans le vouloir, ils 
n’anéantissent toutes les divinités en les identifiant 
avec les vents, les rivières, les semences, le labourage, 
les changements de la terre et les variétés des saisons, 
comme font ceux qui prennent Bacchus pour le vin et 
Vulcain pour le feu. Ainsi Cléanthe dit quelque part 
que Proserpine n’est autre chose que l’air qui pénètre 
les fruits de la terre et qui s’y incorpore. Un poète a 
dit en parlant des moissonneurs :

Cérès de toutes parts tombe sous leurs faucilles.

Ils ne diffèrent point de ceux qui confondraient les 
voiles, les cordages et les ancres d’un navire avec le 
pilote, les fils et la trame d’une toile avec le tisserand, 
les émulsions, les boissons purgatives et la tisane avec 
le médecin. Ajoutez à cela qu’ils donnent lieu à des 
opinions impies et funestes, en communiquant les 
noms des dieux à des êtres insensibles, privés de toute 
intelligence, qui sont nécessairement détruits par 
l’usage que les hommes en font pour leurs besoins, 
et que, par conséquent il est impossible de regarder 
comme des dieux.

Car Dieu n’est pas un être privé de vie et de rai-
son, et qui soit accessible à nos sens. Mais comme 
les dieux sont les auteurs de ces fruits et qu’ils nous 
les fournissent avec autant d’abondance que d’assi-
duité pour tous les besoins de la vie, nous reconnais-
sons à cela qu’ils sont dieux et nous ne croyons pas 
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qu’ils soient différents chez les différentes nations ; 
qu’il y en ait de particuliers pour les barbares et pour 
les Grecs, pour les peuples du Nord et pour ceux du 
Midi. Comme le soleil, la lune, le ciel et la terre sont 
communs à tous les hommes quoique chaque nation 
leur donne des noms différents, de même cette rai-
son suprême qui a formé l’univers, cette Providence 
unique qui le gouverne, ces génies secondaires qui 
en partagent avec elle l’administration, ont, chez les 
divers peuples, des dénominations et des honneurs 
différents que les lois ont réglés. Les prêtres consa-
crés à leur culte les représentent sous des symboles, 
les uns plus obscurs, les autres plus sensibles, mais 
qui tous nous conduisent à la connaissance des choses 
divines. Au reste, cette route n’est pas sans danger ; 
les uns s’égarant du vrai chemin, sont tombés dans la 
superstition ; les autres, en voulant éviter les marais 
fangeux de la superstition, se sont jetés aveuglément 
dans le précipice de l’athéisme.

Il faut donc que la raison et la philosophie nous 
servent de guides pour nous initier aux mystères, 
afin de n’avoir que des pensées pieuses sur les dis-
cours qu’on y entend et sur les cérémonies qu’on y 
voit pratiquer. Théodore72 disait que la plupart de 
ses auditeurs prenaient à gauche les leçons qu’il leur 

72 Il y a eu dans l’antiquité plusieurs personnages célèbres 
de ce nom ; je crois qu’il s’agit ici de celui qui fut surnommé 
l’Athée parce que dans un de ses ouvrages intitulé Des dieux, et 
dans lequel, suivant Diogène Laërce, Epicure puisa beaucoup 
de choses, il détruisait toute idée de la Divinité.
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donnait à droite. Nous de même, si nous prenons en 
sens contraire ce que les lois ont sagement établi par 
rapport aux sacrifices et aux fêtes religieuses, nous 
tomberons dans des erreurs grossières. Dans le culte 
de ces deux divinités, tout doit être examiné au flam-
beau de la raison, comme le prouvent les pratiques 
suivantes. Le 19 du premier mois73, ils célèbrent, 
en l’honneur de Mercure, une fête dans laquelle ils 
mangent du miel et des figues, en disant : Douce est la 
vérité74. Le talisman qu’Isis suspendit à son cou, selon 
la Fable, pendant le temps de sa grossesse, signifie : 
Parole véritable. 

Harpocrate n’est point un dieu imparfait dans un 
état d’enfance, ni aucun des légumes qui commencent 
à fleurir. Il faut plutôt le regarder comme celui qui 
dirige et rectifie les opinions faibles, imparfaites et 
inexactes que les hommes ont des dieux. Aussi tient-il 
le doigt posé sur sa bouche : attitude qui est le symbole 
du silence et de la discrétion. Dans le mois mésori75, en 

73 Le premier mois égyptien s’appelait thot, et répondait en 
grande partie à notre mois d’août et aux premiers jours de 
septembre.
74 Cette fête se célébrait quelques jours après la pleine lune 
du mois thot, dont le nom était en égyptien le même que celui 
de Mercure, à qui on l’avait consacré. C’était la fête du jour de 
l’an ; on y mangeait du miel et des figues, c’est à dire tout ce 
qu’il y avait de plus doux, comme chez les Romains à la fête du 
nouvel an.
75 Le mois mésori était le dernier de l’année égyptienne ; il 
commençait, dans les années communes de l’ancienne année 
alexandrine, le 7 juillet, et finissait le 7 août.
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offrant à ce dieu des légumes, ils disent : Langue, for-
tune ; langue, génie. De toutes les plantes qui croissent 
en Égypte, le perséa est celle qu’on offre de préfé-
rence à ce dieu, parce que son fruit à la forme d’un 
cœur, et sa feuille celle d’une langue. Car, de tons les 
biens que l’homme possède, il n’en est point qui l’ap-
proche davantage de la Divinité, et qui contribue plus 
sûrement à son bonheur que la droite raison, surtout 
lorsqu’il l’applique à la connaissance des dieux. Aussi 
les prêtres recommandent-ils à ceux qui entrent dans 
le sanctuaire de l’oracle de n’avoir que des pensées 
pures, de ne prononcer que des paroles décentes. En 
effet, n’est-il pas ridicule que ceux qui, dans les fêtes 
et les cérémonies publiques, ont entendu proclamer 
à haute voix de parler décemment des dieux, pensent 
et s’expriment sur leur compte d’une manière indé-
cente ? Mais ne peut-on pas demander aussi de quelle 
manière on doit s’acquitter des sacrifices tristes et 
lugubres, d’où tout mouvement de joie est banni, 
puisque, d’un côté, il ne faut rien omettre de ce qui 
est prescrit par ces lois, et que, de l’autre, il n’est pas 
permis d’altérer les opinions religieuses, ni d’y mêler 
des imaginations vaines et absurdes ?

Les Grecs observent chez eux, et dans le même 
temps, plusieurs des cérémonies religieuses que les 
Égyptiens pratiquent dans plusieurs fêtes. À Athènes, 
par exemple, les femmes qui célèbrent les Thesmo-
phories jeûnent et se tiennent assises à terre. Dans 
la fête nommée Epachthès (tristesse), que les Béo-
tiens ont établie en mémoire de l’affliction de Cérès 
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lorsqu’elle eut perdu Eurydice, ils portent en céré-
monie ce qu’ils appellent la maison de Cérès Achaïa76. 
Cette fête se célèbre vers le lever des pléiades77, dans 
le mois des semailles, que, les Égyptiens appellent 
Athyr, les Athéniens pyanepsion, et les Béotiens 
damatrius78. Théopompe raconte que les peuples qui 
habitent vers le couchant donnent à l’hiver le nom de 
Saturne, à l’été celui de Vénus, au printemps celui de 
Proserpine, et que tous les êtres sont des productions 
de Saturne et de Vénus. Les Phrygiens qui croient 
que Dieu dort pendant l’hiver et qu’il se réveille l’été, 
célèbrent, dans ces deux saisons, deux bacchanales, 
dont la première est appelée assoupissement, et la 
seconde réveil. Les Paphlagoniens disent que, durant 
l’hiver, Dieu est lié et emprisonné, mais que l’été il 
brise ses liens et reprend son activité.

La saison dans laquelle ces fêtes lugubres se 
célèbrent donne lieu de soupçonner que leur pre-
mière institution a eu pour motif les fruits de la terre, 
qui étaient alors cachés dans son sein, que les anciens, 

76 C’est un surnom qu’on donnait à Cérès, et qui signifie affli-
gée, triste aussi bien que le nom Epachthès que portait la céré-
monie. Le scholiaste d’Aristophane dit que Cérès fut ainsi 
appelée, soit à cause de sa tristesse, soit à cause du bruit qu’on 
faisait avec des tambours et des cymbales pendant la recherche 
de Proserpine.
77 C’est un groupe d’étoiles placées sur le cou du taureau, et 
que le peuple connaît sous le nom de poussinière. Leur lever 
répond à l’équinoxe du printemps, et leur coucher à l’automne.
78 Ce mois répondait à la plus grande partie du mois d’octobre 
et aux premiers jours de novembre.
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au reste, ne regardaient pas comme des dieux, mais 
comme des dons précieux de la largesse divine, 
absolument nécessaires aux hommes qui, sans cela, 
auraient mené une vie sauvage et brutale. Lors donc 
que, dans cette saison, ils voyaient que non seule-
ment les fruits spontanés des arbres, mais ceux qu’ils 
avaient eux-mêmes semés et recueillis, étaient entiè-
rement consumés, ils ouvraient légèrement la terre 
de leurs propres mains, et lui confiaient de nouveau 
avec inquiétude une semence qu’ils n’étaient pas cer-
tains de voir arriver à sa maturité ; alors ils imitaient 
beaucoup de choses qui se pratiquent dans le deuil 
et dans les obsèques des morts. D’ailleurs, comme 
on dit de quelqu’un qu’il a acheté Platon lorsqu’il a 
fait emplette des ouvrages de ce philosophe, qu’un 
acteur joue Ménandre quand il représente les comé-
dies de ce poète ; de même les anciens ont donné 
les noms des dieux à leurs productions et aux biens 
qu’ils tenaient de leur largesse, et ils les ont honorés à 
cause du besoin qu’ils en avaient. Dans la suite, leurs 
descendants, par une ignorance grossière, ont attri-
bué aux dieux mêmes ces accidents de génération et 
de destruction que les fruits éprouvent lorsqu’ils sont 
cachés dans le sein de la terre et lorsqu’ils en sortent 
par la végétation. Ils ont dit, ils ont même cru que 
les dieux naissaient et mouraient, et par là ils sont 
tombés dans les erreurs les plus absurdes et les plus 
impies. L’évidence de cette absurdité avait frappé 
Xénophane le Colophonien et d’autres philosophes de 
son école, qui disaient aux Égyptiens que si les êtres 
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qu’ils adoraient étaient des dieux ils ne devaient pas 
les pleurer, ou que s’ils croyaient devoir les pleurer 
ils n’étaient pas des dieux. En effet, n’est-il pas ridi-
cule de pleurer pour les fruits de la terre, et en même 
temps de les prier qu’ils germent et se conduisent 
eux-mêmes à leur maturité, afin de se voir consumés 
et pleurés de nouveau ? Les anciens n’étaient pas cou-
pables de cette absurdité ; ils pleuraient la perte des 
fruits, et ils priaient les dieux de qui ils les tenaient 
d’en produire de nouveaux pour remplacer ceux qu’ils 
avaient consumés.

Les philosophes ont donc raison de dire que ceux 
qui ne comprennent pas bien le sens des mots se 
trompent sur les choses mêmes. C’est ce qui est arrivé 
à ceux d’entre les Grecs qui, s’étant accoutumés à 
donner le nom des dieux aux statues de bronze ou 
de marbre, et aux portraits des divinités, au lieu de 
les appeler simplement leurs images, en sont venus 
jusqu’à dire que Lacharès avait dépouillé Minerve, que 
Denys le tyran avait coupé les cheveux d’or d’Apol-
lon, que Jupiter Capitolin avait péri dans un incendie 
pendant la guerre civile79. L’usage erroné de ces noms 

79 Lacharès qui s’était emparé de la souveraineté d’Athènes 
environ trois cent cinquante ans avant Jésus-Christ, enleva 
le manteau d’or dont Périclès avait fait couvrir la statue de 
Minerve. Denys le tyran fit couper, à une statue d’Apollon 
sa barbe d’or, disant, à l’occasion d’une statue de Jupiter qui 
n’avait point de barbe, qu’il n’était pas naturel que le fils en 
eût, tandis que le père n’en avait pas. L’incendie dont parle ici 
Plutarque est, je crois, celui qui arriva vers l’an 671 de Rome, 
dans lequel le Capitole fut brûlé. Le soupçon en tomba sur 
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les a insensiblement entraînés dans les opinions les 
plus perverses. On doit faire le même reproche aux 
Égyptiens par rapport au culte qu’ils rendent aux ani-
maux. Les Grecs, du moins en cela, pensent et s’ex-
priment d’une manière exacte, lorsqu’ils disent que la 
colombe est consacrée à Vénus, le dragon à Minerve, 
le corbeau à Apollon, le chien à Diane, comme Euri-
pide dit en parlant d’Hécube :

Tu deviendras un chien au service d’Hécate80.

Au contraire, le plus grand nombre des Égyptiens, 
en respectant les animaux eux-mêmes, en les hono-
rant comme des dieux, n’ont pas seulement rem-
pli leur culte de cérémonies ridicules, ce qui est le 
moindre mal de cette absurdité, mais ils ont encore 
donné lieu à une opinion funeste qui a fait tomber 
les esprits simples et faibles dans la superstition, 
et a précipité les caractères durs et audacieux dans 
l’athéisme le plus révoltant. Je crois donc qu’il ne sera 
pas hors de propos d’exposer ici ce qu’il y a de vrai-
semblable sur cette matière.

La première raison qu’on donne à ce culte, que 
les dieux, par crainte de Typhon, se métamorpho-
sèrent en ces divers animaux et se renfermèrent 
dans des corps de cigognes, de chiens et d’éperviers, 
cette raison est plus fausse que toutes les fables et 
que toutes les fictions les plus absurdes. Il ne faut 

Carbon, ou sur les consuls, ou même sur Sylla ; c’était dans la 
première guerre civile.
80 Diane et Hécate étaient, comme on voit, une même déesse.
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pas croire davantage que les âmes des morts, qui 
survivent à leur dépouille terrestre, ne reviennent à 
une nouvelle vie que dans les corps de ces animaux. 
Ceux qui veulent donner à ce culte une origine poli-
tique disent qu’Osiris ayant une armée très nom-
breuse, la partagea en bandes que les Grecs appellent 
cohortes et compagnies, et qu’il donna à chaque 
bande, pour enseigne, un animal qui devint, pour 
chaque troupe particulière, l’objet de sa vénération 
et de son culte. D’autres veulent que, dans des temps 
postérieurs, des rois d’Égypte, pour effrayer les enne-
mis dans les combats, aient couvert leur armure de 
figures de bêtes féroces en or et en argent. Il y en a 
qui racontent qu’un de leurs rois fin et rusé, voyant 
que les Égyptiens étaient d’un caractère léger, facile-
ment porté aux séditions et aux révoltes, et que leur 
grand nombre leur assurerait une résistance invin-
cible lorsqu’ils agiraient de concert, résolut de semer 
parmi les différentes tribus dont ils étaient composés, 
en y introduisant la superstition, un germe éternel de 
discorde. Il ordonna à chaque tribu d’honorer un ani-
mal particulier, du nombre de ceux qui sont naturel-
lement ennemis et qui, recherchés pour la nourriture 
par quelques tribus, étaient rejetés par les autres ; 
d’où il arriva que chaque tribu voulant défendre son 
animal sacré et souffrant impatiemment qu’on le 
maltraitât, elles se trouvèrent insensiblement avoir 
épousé les haines naturelles de ces animaux, et furent 
engagées les unes contre les autres dans des guerres 
interminables. Ainsi, de tous les peuples de l’Égypte, 
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les Lycopolitains sont les seuls qui mangent du mou-
ton, à l’imitation du loup, qu’ils honorent comme un 
dieu. De nos jours, les Cynopolitains ayant mangé un 
oxyrinche81, les Oxyrinchites prirent des chiens qu’ils 
immolèrent, et, dont ils mangèrent la chair comme 
celle des victimes. De là naquit une guerre qui fut très 
sanglante, entre ces deux peuples, et que les Romains 
firent cesser après les avoir sévèrement punis les uns 
et les autres.

Plusieurs auteurs prétendent que l’âme de Typhon 
fut comme divisée dans les corps de ces animaux. 
Cette fable peut signifier que tous les caractères bruts 
et sauvages étant produits par ce mauvais génie, 
c’est pour l’adoucir et l’apaiser qu’ils respectent et 
honorent ces divers animaux. Lorsqu’il survient une 
chaleur excessive et pernicieuse qui produit ou des 
épidémies ou d’autres calamités extraordinaires, les 
prêtres font choix de quelques-uns de ces animaux, 
et, les emmenant avec le plus grand secret dans un 
lieu obscur, ils cherchent d’abord à les effrayer par 
des menaces ; si le mal continue, ils les égorgent et 
les offrent en sacrifice, soit pour punir le Mauvais 
génie, soit comme une des plus grandes expiations 
qu’ils puissent faire dans les calamités les plus pres-
santes. Bien plus, Manéthon rapporte que, dans la 
ville d’Idithye, on brûlait vifs des hommes à qui on 

81 Les Cynopolitains adoraient le chien dont leur ville portait 
le nom, et l’oxyrinche était le brochet, qui avait donné le sien 
aux Oxyrinchites. Strabon, liv. XVII, page 817, nomme cette 
ville llithye, ou ville de Diane.
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donnait le nom de typhoniens, et dont on passait les 
cendres dans un crible, pour les disperser ensuite et 
les jeter au vent. Ces sortes d’expiations se faisaient 
publiquement et à temps marqué ; c’était dans les 
jours caniculaires, au lieu que les immolations d’ani-
maux sacrés se font en secret, dans un temps qui n’est 
point fixé, mais d’après les circonstances et sans que 
le peuple en soit instruit. Il faut en excepter les cas 
où ils font les funérailles de quelques-uns de ces ani-
maux. Alors ils en prennent un certain nombre des 
autres espèces qu’ils montrent au peuple ; après quoi 
ils les jettent, en présence de tout le monde, dans le 
même tombeau que ceux dont ils font les obsèques, 
persuadés que par là ils affligent Typhon et rabattent 
la joie qu’il ressent de la mort des animaux sacrés. 
Dans cette classe, Apis, avec quelques autres, est 
consacré à Osiris, et le plus grand nombre est attri-
bué à Typhon. Si cette observation est vraie, je crois 
que ce que je viens de rapporter a lieu aux funérailles 
de ces animaux qui sont honorés en commun par tous 
les peuples de l’Égypte, comme la cigogne, l’épervier, 
le cynocéphale82 et Apis lui-même, car c’est le nom 
qu’ils donnent au bouc de Mendès.

Il reste pour derniers motifs de ce culte l’utilité de 
ces animaux et leur rapport symbolique. Quelques-

82 Le cynocéphale est un animal ressemblant au singe mais 
plus grand et plus fort, d’un caractère plus farouche, et dont 
le museau approche plus de celui d’un chien, comme l’in-
dique son nom de tête de chien. M. de Buffon croit que c’est le 
magot, et d’autres le papion.
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uns ont l’un ou l’autre de ces caractères ; plusieurs 
ont les deux. Le bœuf, par exemple, la brebis et l’ich-
neumon ont évidemment été honorés à cause de leur 
utilité et du service qu’on en tire. C’est par un sem-
blable motif que ceux de Lemnos honorent l’alouette, 
qui déterre les œufs des sauterelles et les casse ; que 
les Thessaliens révèrent les cigognes, parce qu’elles 
firent périr une multitude de serpents qui étaient sor-
tis tout à coup du sein de la terre. Aussi ont-ils fait 
une loi qui condamne au bannissement tout homme 
qui aura tué une cigogne. Les Égyptiens adorent l’as-
pic, la belette, le scarabée, parce qu’ils croient voir 
dans ces animaux des traits obscurs de ressemblance 
avec la puissance divine, comme l’image du soleil se 
peint dans des gouttes d’eau. Bien des gens croient 
encore que la belette conçoit par l’oreille et enfante 
par la bouche, ce qui, disent-ils, représente la forma-
tion du discours. Ils prétendent que l’espèce des sca-
rabées n’a point de femelle ; que, pour se reproduire, 
les mâles déposent leur semence dans du fumier, 
dont ils forment une boule qu’ils poussent avec les 
pieds de derrière, tandis qu’ils marchent eux-mêmes 
en avant, imitant en cela le cours du soleil, qui, allant 
d’occident en orient, semble suivre une direction 
contraire à celle du ciel. Ils ont comparé l’aspic à un 
astre, parce que cet animal ne vieillit point, et que, 
privé des organes du mouvement, il se meut avec la 
plus grande facilité.

Le culte qu’on rend au crocodile même n’est pas 
sans un motif plausible. On lui a trouvé de la ressem-
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blance avec Dieu en ce qu’il est le seul animal qui n’ait 
point de langue ; car la raison divine n’a pas besoin de 
parole pour se manifester.

Par l’équité conduite, elle marche sans voix, 
Et l’univers entier est régi par ses lois.

Une autre propriété du crocodile, c’est que, de 
tous les animaux qui vivent dans l’eau, il est le seul 
dont les yeux soient couverts d’une membrane légère 
et transparente qui prend sa naissance au front, de 
manière qu’il peut voir sans être aperçu ; et en cela 
il ressemble au premier des dieux. Une circonstance, 
c’est que le lieu où la femelle de cet animal dépose 
ses œufs est toujours le terme de l’inondation du 
Nil. Comme elle ne peut pas les pondre dans l’eau, 
et que cependant elle ne veut pas en être éloignée, 
elle a un pressentiment si certain de revenir qu’elle 
se met assez près du lieu où finira le débordement 
pour être à portée du fleuve pendant qu’elle cou-
vera et conserver cependant ses œufs secs et à l’abri 
de l’inondation. Elle en pond soixante qu’elle couve 
le même nombre de jours, et la plus longue vie des 
crocodiles est de soixante ans. Or, le nombre soixante 
est le premier que les astronomes emploient dans 
leurs mesures. Nous avons déjà parlé du chien, dont 
le culte est fondé sur le double motif de l’unité et de 
l’allégorie. L’ibis, qui détruit les reptiles venimeux, 
nous a d’ailleurs enseigné le premier l’usage des lave-
ments, qu’il emploie lui-même pour se purger. Les 
prêtres égyptiens, qui observent avec le plus d’exac-
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titude leurs rites religieux, prennent pour se purifier 
de l’eau dont l’ibis a bu ; car cet oiseau ne boit jamais 
d’eau corrompue ou malsaine ; il n’en approche même 
pas. De plus, l’écartement de ses pieds forme avec son 
bec un triangle équilatéral. Enfin le mélange de ses 
plumes noires et blanches représente la lune dans son 
décours.

Au reste, il ne faut pas s’étonner que les Égyptiens 
se soient si fort attachés à ces traits de ressemblance 
avec la Divinité, tout faibles qu’ils sont ; les Grecs eux-
mêmes en ont souvent attribué de semblables aux sta-
tues et aux images de leurs dieux. Par exemple, il y a 
en Crète une statue de Jupiter qui n’a point d’oreilles, 
pour faire entendre que le maître et le souverain de 
tous les hommes ne doit en écouter aucun en particu-
lier. Phidias a placé un dragon aux pieds de la statue 
de Minerve, et une tortue à ceux de la Vénus d’Élide, 
pour signifier que les filles ont besoin d’être gardées, 
et que les femmes mariées doivent être sédentaires et 
garder le silence. Le trident de Neptune est le sym-
bole de la troisième région que la mer occupe après 
le ciel et l’air ; c’est aussi de là que viennent les noms 
d’Amphitrite et des Tritons.

Les pythagoriciens ont donné aux nombres et aux 
figures géométriques les dénominations des dieux. Le 
triangle équilatéral est appelé Minerve, née du cer-
veau de Jupiter, et Tritogénie, parce que ce triangle 
peut être divisé, également par trois perpendiculaires 
tirées de ses trois angles. L’unité est Apollon, parce 
qu’elle est le symbole de la persuasion et de la can-
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deur ; la dyade a les noms de discorde et d’audace, et 
le nombre trois, celui de justice ; car entre l’injustice 
commise et l’injustice reçue qui sont les deux excès 
opposés, la Justice tient le milieu et établit l’égalité. Le 
quaternaire, ce nombre mystérieux formé des trente-
six unités, et qui, comme on sait, est leur serment le 
plus sacré, porte le nom de monde : il est composé des 
quatre premiers nombres pairs et des quatre premiers 
impairs adoptés ensemble. Si donc les philosophes les 
plus estimables n’ont pas cru devoir mépriser les plus 
faibles symboles de la Divinité, même dans les subs-
tances inanimées, à plus forte raison ne devons-nous 
pas négliger ces traits de ressemblance dans les êtres 
animés et sensibles, capables de passions et d’affec-
tions morales.

Il faut donc approuver, non ceux qui honorent ces 
animaux pour eux-mêmes, mais ceux qui, les regar-
dant comme les miroirs les plus naturels et les plus 
fidèles où se peignent les perfections divines comme 
des instruments du dieu suprême qui travaille sans 
cesse à embellir cet univers, adorent en eux la Divi-
nité elle-même. En effet, les substances inanimées 
et insensibles ne peuvent être d’une nature supé-
rieure aux êtres animés et sensibles, quand même 
on rassemblerait tout ce qu’il y a d’or et de pierres 
précieuses dans le monde. Ce n’est ni dans la beauté 
des couleurs, ni dans l’élégance des formes, ni dans 
le poli des surfaces que la Divinité réside. Je dis plus : 
les êtres qui n’ont jamais vécu, qui n’ont pas même eu 
la faculté de vivre, sont d’une condition inférieure à 
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celle des morts. Une substance qui vit, qui voit, qui a 
en elle-même le principe de son mouvement, qui peut 
discerner ce qui lui convient, et ce qui ne lui convient 
pas, a reçu une portion et comme un écoulement de 
cette Providence qui, selon l’expression d’Héraclite, 
gouverne l’univers. La Divinité n’est donc pas moins 
sensible dans les substances de ce genre que dans les 
ouvrages d’airain ou de marbre, qui sont également 
sujets à l’affaiblissement et à la corruption, et que la 
nature a privés de toute espèce de sens et d’intelli-
gence. Voilà, selon moi, ce qu’on peut dire de plus rai-
sonnable sur le culte des animaux.

Les vêtements d’Isis sont de différentes couleurs 
parce que son pouvoir s’exerce sur la matière qui est 
susceptible de prendre toutes sortes de formes, de 
recevoir toutes les substances, la lumière, les ténèbres, 
le jour, la nuit, le feu, l’eau, la vie, la mort, le com-
mencement et la fin. La robe d’Osiris n’a ni ombre ni 
variété ; comme il est le premier principe, l’être pur et 
intelligible, il doit être toujours simple, toujours lumi-
neux et sans aucun mélange. Aussi, après que ce vête-
ment a été exposé une seule fois sur la statue de ce 
dieu, il est serré et enfermé avec soi ; on ne peut plus 
ni le voir ni le toucher. Mais on fait souvent paraître 
les robes d’Isis, car les choses matérielles sont sous 
la main de tout le monde pour en faire l’usage qu’on 
veut, et les changements divers qu’elles subissent les 
présentent sous des formes multipliées. Mais la per-
ception de l’être pur, saint et intelligible est comme 
un éclair rapide qui frappe un instant notre âme, 
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et ne se laisse apercevoir et saisir qu’une seule fois. 
Aussi Platon et Aristote donnent-ils cette partie de la 
philosophie le nom d’Époptique83. C’est par son moyen 
que ceux que la droite raison élève les philosophes 
au-dessus de ce mélange confus d’opinions de toutes 
espèces et s’élancent jusqu’à ce premier être dont 
l’essence est simple et immatérielle, et que, saisissant 
la vérité pure, ils parviennent au plus haut point de 
perfection où la philosophie puisse conduire.

Il est un point de doctrine dont les prêtres ont 
aujourd’hui une espèce d’horreur et qu’ils ne commu-
niquent qu’avec discrétion : c’est celui qui enseigne 
qu’Osiris règne sur les morts et qu’il est le même 
que l’Adès, ou le Pluton des Grecs. Cette disposition, 
dont le vulgaire ne connaît pas le véritable motif, 
jette bien des gens dans le trouble, et leur fait croire 
qu’Osiris, ce dieu si saint et si pur84, habite réelle-
ment dans le sein de la terre et au séjour des morts. 
Mais, au contraire, il est aussi éloigné de la terre qu’il 
soit possible ; toujours pur et sans tache, il n’a aucune 
espèce de communication avec les substances qui 
sont sujettes à la corruption et à la mort. Les âmes 

83 C’est-à-dire intuitive. L’Épopte, la dernière cérémonie de 
l’initiation aux mystères, était celle où l’on passait des ténèbres 
à la lumière, à la vue des objets dont la connaissance était le 
terme de cette initiation (Note du traducteur). Le terme épop-
téia signifie à la fois intuition et illumination ; c’est dans ce 
dernier sens que Platon l’emploie (Note de l’éditeur).
84 Plutarque fait ici allusion à son étymologie grecque du nom 
d’Osiris, qu’il dérive de deux mots qui signifient saint et sacré, 
comme on l’a déjà vu.



101

ISIS ET OSIRIS

humaines, tant qu’elles sont unies aux corps et sou-
mises aux passions, ne peuvent avoir de participation 
avec Dieu que par les faibles images que la philoso-
phie en retrace à leur intelligence, et qui ressemblent 
à des songes obscurs. Mais lorsque, dégagés de leurs 
liens terrestres, elles sont passées dans ce séjour pur, 
saint et invisible qui n’est exposé à aucune révolution, 
alors ce dieu devient leur chef et leur roi : elles sont 
fixées en lui, et contemplent cette beauté ineffable 
dont elles ne peuvent se rassasier, et qui excite sans 
cesse en elles de nouveaux désirs. C’est cette beauté 
dont on voit, dans l’ancienne fable, Isis, toujours 
éprise, la poursuivre, s’attacher intimement à elle, et, 
par un effet de cette union, communiquer aux êtres 
qu’elle produit toutes sortes de biens précieux. Voilà 
les interprétations les plus convenables à la nature 
des dieux qu’on puisse donner de ces pratiques.

Maintenant il ne me reste plus, pour ma promesse, 
que de parler des parfums qu’on offre tous les jours à 
ces deux divinités. Une première observation à faire à 
cet égard, c’est que les Égyptiens ont toujours observé 
avec le plus grand soin tout ce qui petit contribuer 
à la santé, et que, surtout, dans leurs purifications, 
dans leur régime journalier, ils n’ont pas eu moins en 
vite la salubrité que la sainteté. Ils pensaient qu’un 
être infiniment pur et inaccessible à toute souillure 
ne pouvait être dignement honoré par des ministres 
qui auraient eu quelque infirmité ou quelque vice, 
soit dans l’âme soit dans le corps. Ainsi, comme l’air 
que nous respirons et au milieu duquel nous vivons 
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n’a pas toujours les mêmes qualités ni la même tem-
pérature ; que la nuit il se condense, presse plus for-
tement les corps, et fait éprouver à l’âme une sorte de 
tristesse et d’anxiété qui obscurcit ses idées et appe-
santit ses facultés, les prêtres, dès qu’ils sont levés, 
brûlent de la résine en l’honneur de leurs dieux, afin 
de renouveler et de purifier l’air des vapeurs hétéro-
gènes qui le chargent ; de redonner de la vigueur à 
l’âme, qui, intimement unie au corps, en a partagé la 
langueur : car l’odeur de la résine a la faculté de rani-
mer les sensations et de leur donner plus d’activité.

À l’heure de midi, où le soleil attire du sein de 
la terre, par la violence de ses rayons, des vapeurs 
épaisses et pesantes qui se répandent dans l’air, ils 
font brûler de la myrrhe. Ils savent que la chaleur 
dissout et dissipe ces exhalaisons grossières qui se 
condensent dans l’atmosphère ; aussi les médecins, 
dans les maladies épidémiques, regardent-ils comme 
un remède efficace de faire allumer de grands feux, 
dont la flamme divise et atténue l’air ; et cet effet est 
encore plus actif lorsqu’on fait brûler des bois odo-
riférants, tels que le cyprès, le genévrier et le pin. Le 
médecin Acron s’acquit à Athènes une grande gloire 
lors de cette peste qui désola l’Attique85 en faisant 
allumer des feux auprès des malades, dont il guérit 
par ce moyen un assez grand nombre. Aristote dit que 

85 Acron, né à Agrigente en Sicile, exerça sa profession à 
Athènes, ce qui le fit passer pour Athénien. Il vivait avant 
Hippocrate ; et Pline, liv. XXIX, ch. I, dit qu’il fut le chef de la 
secte des empiriques.
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l’odeur agréable qui s’exhale des parfums, des fleurs 
et des prairies, ne contribue pas moins à la santé qu’au 
plaisir ; la chaleur que ces exhalaisons contiennent 
procure un doux relâchement du cerveau, qui, natu-
rellement froid, est disposé à s’épaissir. Une autre 
preuve du motif de cet usage, c’est que les Égyptiens 
donnent à la myrrhe le nom de bal, lequel signifie dis-
sipation de la mélancolie86.

Le kyphi est un parfum composé de seize ingré-
dients, de miel, de vin, de raisins secs, de souci et de 
résine, de myrrhe, d’aspalathe, de seseli, de jonc odo-
riférant, d’asphalte, de feuilles de figuier, d’oseille, 
des deux espèces de genièvre, le grand et le petit, de 
cardamome et de roseau aromatique. Ces ingrédients 
ne sont pas mêlés au hasard, mais dans une propor-
tion prescrite par les livres sacrés, qu’on lit à mesure à 
ceux qui sont chargés de composer ce parfum. Quant 
au nombre de seize, quoique ce soit un tétragone 
formé d’un autre, et que cette figure soit la seule qui, 
ayant ses côtés parfaitement égaux, ait aussi son péri-
mètre égal à son aire, cette propriété contribue pour 
bien peu de chose dans l’effet salutaire des parfums. 
Comme la plupart de ces ingrédients ont une vertu 
aromatique, il s’en exhale une vapeur douce et active 
qui change la disposition de l’air, s’insinue dans le 
corps, donne à ses sens un mouvement convenable et 

86 Suivant M. Gébelin, Hist. du Cal., p. 181, c’est un fait incon-
testable que dans tout l’Orient le soleil s’appelait Bal ou Bel, et 
c’était la divinité suprême de tous les peuples dont la religion 
était le sabéisme ou le culte du soleil.
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l’invite agréablement au repos, lui procure des affec-
tions tranquilles, et, sans lui causer aucune ivresse, 
relâche et détend les impressions trop vives que lui 
ont fait éprouver les soins et les soucis de la journée, 
qui, comme autant de liens, captivent ses facultés. Ce 
n’est pas tout : ces exhalaisons agissent puissamment 
sur l’imagination, le siège des songes, et, comme une 
glace bien polie, la rendent plus claire et plus pure ; 
ils ne sont pas moins efficaces que les sons de la lyre, 
auxquels les pythagoriciens avaient coutume de s’en-
dormir pour charmer, pour adoucir par ce moyen la 
partie raisonnable de l’âme sujette au trouble des 
passions.

Souvent les odeurs font revenir de l’évanouisse-
ment ; souvent aussi elles émoussent et endorment les 
sens par les vapeurs subtiles qu’elles répandent dans 
les corps ; aussi quelques médecins prétendent-ils que 
nous tombons dans le sommeil lorsque les vapeurs 
des aliments se glissent légèrement dans les parties 
intérieures du bas-ventre et y produisent une espèce 
de chatouillement. Or, les Égyptiens font usage du 
kyphi, et comme boisson et comme remède : c’est un 
émollient qui relâche et tient le ventre libre, et sans 
cela la résine et la myrrhe sont l’ouvrage du soleil, 
dont la chaleur exprime les sucs des plantes qui les 
contiennent et les leur fait répandre en larmes. Mais 
des ingrédients qui composent le kyphi, il y en a à qui 
la nuit convient mieux parce que ces plantes sont ali-
mentées par la fraîcheur de l’ombre, par l’humidité 
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et la rosée. D’ailleurs, la lumière du jour est une et 
simple ; et Pindare dit du soleil,

Qu’il traverse des cieux les immenses déserts.

Au contraire, l’air de la nuit est, en quelque sorte, 
composé de plusieurs lumières différentes qui, 
comme autant de ruisseaux, partent de chaque étoile 
et se réunissent dans l’atmosphère. Ce n’est donc pas 
sans raison que le jour ils brûlent les deux premiers 
parfums, comme simples de leur nature et formés 
par le soleil, et qu’à l’entrée de la nuit ils emploient le 
kyphi, qui est composé de plusieurs ingrédients dont 
les propriétés sont très différentes.


