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PREMIERE CONFERENCE

Dornach, 18 octobre 1918

EN étudiant certains tournants de l'histoire moderne, nous allons voir se
dégager des faits importants qui se rattachent a I'étude faite ici la semaine
derniere. Cette étude nous a conduits jusqu’a une certaine profondeur dans la
connaissance des impulsions qui donnent a I’évolution récente son orientation.
Cette histoire récente, nous allons I'envisager jusqu’au point qui nous permettra
de voir quels liens unissent actuellement ’ame humaine a I'univers, tant en ce qui
concerne son évolution au sein du Cosmos que son développement intérieur vis-a-
vis du divin, et le développement de son Moi vis-a-vis de l'esprit. J’aimerais
rattacher ces choses a des faits plus ou moins quotidiens et qui vous soient
connus. C’est pourquoi je commencerai aujourd’hui par une vue d’ensemble de
I’évolution moderne, qui nous servira de base, vous verrez demain et apres-
demain pourquoi.

Par des conférences précédentes {1} qui traitaient de themes analogues, vous
savez déja que ce qu’on appelle ordinairement 'histoire doit prendre, du point de
vue de la Science spirituelle, 'aspect d'un ensemble de symptémes. Ce point de
vue est le suivant : ce que 'on apprend ordinairement en histoire, ce qu'on appelle
I'histoire, ce que dans les écoles on consigne sous ce nom, ne devrait pas étre
considéré comme la chose vraiment importante dans 1’évolution ; mais seulement
comme un ensemble de symptomes se manifestant en quelque sorte a la surface
des choses, et qu’il faut percer du regard pour trouver la zone profonde des
événements ; alors se dévoile la véritable réalité du devenir de ’humanité.

L’histoire étudie ordinairement tels quels ce qu’on appelle les faits ; ici, les faits
historiques seront considérés comme révélant une réalité véritable dissimulée
dans leurs profondeurs et qui se manifeste a travers eux lorsqu’on les regarde
comme il convient. Il n’est pas nécessaire de réfléchir beaucoup pour se rendre
compte combien superficielle est par exemple une remarque tres fréquente,
affirmant que I’étre humain moderne est le résultat du passé... Cette remarque
amene a étudier 'histoire de ce passé. Mais passez donc en revue les événements
historiques tels qu’on vous les a présentés a I'école, et demandez-vous quelle
influence ils ont pu avoir sur votre étre intérieur, sur la structure de votre ame !
Or, I’étude de cette structure de I'ame telle qu’elle se présente a la phase actuelle
de I’évolution est un élément nécessaire de la connaissance de ’'homme, de la
connaissance de soi-méme. Mais cette connaissance de soi n’est pas favorisée par
I’enseignement de 'histoire tel qu'on le donne ordinairement. Elle I’est parfois,



mais par un détour : hier, quelqu'un m’a raconté comment, n’ayant pas su en
classe la date de la bataille de Marathon, il avait eu trois heures de retenue ! Voila
quelque chose qui, par un moyen détourné, agit sur I'ame — et grace a quoi
pourraient naitre des impulsions qui ameénent a mieux se connaitre soi-méme.
Mais la maniere dont en histoire on raconte la bataille de Marathon n’y contribue
que bien peu. Cependant, une symptomatologie de l'histoire doit tenir compte
également des faits extérieurs, tout simplement parce qu’en étudiant ces faits, en
dégageant leur sens, on en vient a acquérir la notion de ce qui se passe en réalité.

Pour commencer, je brosserai un tableau de ’histoire contemporaine, celle que
I'on fait commencer a 1’école par la découverte de 'Amérique et I'invention de la
poudre a canon. Vous le savez, n’est-ce pas, on commence par dire : le Moyen-Age
était terminé, les temps modernes commencaient. Or, ce qui importe si 'on veut
qu’'une telle étude soit vraiment féconde, c’est avant tout de diriger le regard vers
les points ou I’évolution a vraiment pris une orientation nouvelle, vers les grands
moments de 'histoire ou ’ame humaine, abandonnant une certaine attitude, en a
adopté une autre. Ces phases de transition, on les ignore généralement, et on les
ignore parce qu’on se perd dans la multitude embrouillée des événements.

Du point de vue de la Science spirituelle pure, vous le savez, le dernier de ces
grands tournants dans I’évolution des civilisations se situe au début du XV* siecle,
quand commence la cinquieme période post-atlantéenne. La période gréco-latine
avait commencé en 747 avant le Mystere du Golgotha, pour durer jusqu’au début
du XV siecle, ou s’ouvrit la cinquieme période post-atlantéenne. Si ordinairement
on n’apercoit pas qu’a ce moment la vie de ’ame humaine dans son ensemble s’est
modifiée, c’est parce qu'on observe superficiellement. Et il est tout simplement
absurde de présenter le XVI* siecle comme la suite du XI* ou du XII*. On omet de
voir qu’au XV, il s’est amorcé un changement considérable qui s’est poursuivi par
la suite. Bien entendu, le moment que nous indiquons est fixé de maniere
approximative ; mais qu’est-ce qui n’est pas approximatif dans la vie ? Partout ou,
d’'une phase d’évolution qui constitue un ensemble en soi, une entité, on passe a
une autre phase, il faut parler d’approximation. Quand I'étre humain devient
pubere, on ne peut pas dire qu’il le devient a une date précise : la chose se prépare,
elle suit un cheminement. Et il en est de méme pour la date de 1413. L’évolution
quelle marque se prépare lentement, et le résultat n’est pas acquis pour
I’ensemble en méme temps avec la force optimale. Mais on n’acquiert aucune juste
vue des choses si 'on ne fixe pas tres concretement le point ou elles ont pris une
orientation différente.

Lorsqu’on s’interroge sur le temps qui précéda le XV* siecle et que 'on veut
comparer lattitude des dmes humaines en ce temps avec ce qu’elle devint
progressivement par la suite, on ne peut s’éviter de diriger son regard sur une
situation de fait qui, pendant tout le Moyen-Age, était celle de I'Europe civilisée
dans son ensemble, et était encore intimement liée a la constitution psychique
durant la période gréco-latine. Il s’agit de la forme qu’avait prise progressivement,
au cours des siecles a partir de 'Empire romain, le catholicisme dépendant de la



papauté romaine. Ce catholicisme doit apparaitre jusqu'au grand tournant ou
débutent les temps modernes comme une grande impulsion universaliste, et c’est
en tant que telle quil se répandit. Au Moyen-Age, les étres humains étaient
répartis en classes sociales, en groupes familiaux, en corporations, etc. Mais a
travers tous ces cloisonnements passait ce dont le catholicisme imprégnait les
ames ; il passait sous le vétement que le christianisme avait adopté en vertu de
certaines impulsions (nous apprendrons a les connaitre en partie dans les jours
qui viennent). Le catholicisme se répandit ainsi sous la forme d’un christianisme
marqué a Rome par des influences importantes, celles que je viens de caractériser.

Véritable impulsion universaliste, il fut la force la plus profonde qui ait animé la
civilisation européenne au cours des siecles. Or, il comptait avec une certaine
inconscience de I’ame humaine, avec une certaine possibilité de la suggestionner.
Le catholicisme comptait avec ces forces dont ’'ame humaine était pourvue depuis
des siecles, alors qu’elle n’était pas encore pleinement éveillée — elle s’éveille
depuis les temps modernes seulement. Il comptait avec les forces de I'ame
d’entendement — avec la possibilité de faire pénétrer goutte a goutte, en agissant
par suggestion sur 'affectivité, ce qu’il jugeait utile. Et chez les gens cultivés — le
clergé I'était en général — il comptait avec une pensée logique rigoureuse — mais
qui n’était pas encore dotée des forces de I'ame de conscience. Le développement
de la théologie aux XIII*, XIV:, XV siecles montre qu’elle comptait partout sur une
intelligence des plus aigués. Mais si vous vous basez sur ce que vous savez
aujourd’hui de la compréhension, de l'intelligence actuelle, vous ne vous ferez
jamais une idée juste de ce qu’elles furent jusqu’au XV siecle.

Jusque-la, 'intelligence avait encore quelque chose d’instinctif, elle n’était pas
encore imprégnée de I'ame de conscience. L’humanité ne disposait pas encore
d’une faculté de réflexion autonome — donnée seulement par ’ame de conscience
; pourtant elle déployait en certains lieux une acuité de pensée intense, et vous en
trouvez le témoignage avant le XV siecle dans de nombreuses « disputes »,
souvent beaucoup plus intelligemment menées que la théologie de plus fraiche
date. Mais il s’agit d'une intelligence qui ne puisait pas a 'ame de conscience

)
d’une intelligence qui, pour dire les choses simplement, était enracinée dans le
) )
divin — et pour parler le langage de I'ésotérisme, dans I'ange, dans l'angelos.
C’était donc une faculté dont 'homme ne disposait pas encore par lui-méme, et
qu’il acquit seulement lorsque, grace a I’ame de conscience, il ne dépendit plus que
de lui-méme.

Lorsqu’avec une telle force de suggestion on répand une impulsion
universaliste, comme le fit la papauté romaine et tout ce qui constituait la
structure de 1'Eglise, c’est beaucoup plus la communauté, ce qui dans les étres
releve de I’ame-groupe, qui est concerné. Tel fut aussi le résultat obtenu par le
catholicisme, et nous verrons a étudier encore ces choses d’un autre point de vue.
Nous voyons ici comment, sous l'influence de certaines forces de Ihistoire
moderne, cette impulsion universaliste du catholicisme en voie d’expansion trouva
dans le Saint Empire romain germanique une arme de choc, un bélier. Cette



expansion du catholicisme en effet se poursuit a travers de perpétuels chocs et
débats avec le Saint Empire.

Il suffit de prendre les manuels d’histoire ordinaires pour voir qu’au temps des
Carolingiens et des Hohenstaufen, il s’agit pour I’essentiel de faire pénétrer dans
la civilisation européenne lI'impulsion universaliste du catholicisme telle que
Rome la concoit.

Si nous voulons considérer les choses d’'une maniere juste du point de vue de
I'ame de conscience naissante, il faut regarder un tournant important qui,
symptomatiquement, révele comment prit fin la souveraineté de cet élément qui
avait dominé tout le Moyen-Age. Ce tournant dans lhistoire moderne, cest
I'installation du pape en Avignon en 1303. {2}

Ce qui s’est passé la n’aurait pas pu se produire auparavant, et nous montre
qu'une transformation s’amorce dans ’humanité, autrefois dominée par une
impulsion universaliste. Il elit été auparavant impossible, impensable, qu'un roi
ou un empereur s’avisat d’assigner au pape une autre résidence que Rome. En
1309 la procédure fut breve : le pape vint résider en Avignon, et ainsi s’ouvrit la
période de querelles entre papes et antipapes, résultat d'une pareille situation. Un
autre événement se rattache a celui-ci, et qui avait aussi rapport avec le
christianisme, mais dans un tout autre contexte : peu de temps apres l'installation
du pape en Avignon, en 1312, I'Ordre des Templiers {3} est interdit. C’est la un
tournant de l'histoire. Et pour trouver peu a peu quelle réalité il dissimule, il faut
le considérer en tant que symptome, et non pas seulement pour lui-méme, en tant
que fait en soi.

Evoquons encore une série de symptoémes analogues qui apparaissent a la
méme époque. Un fait est frappant : a ce moment, la vie de ’Europe en direction
de I'Est est profondément influencée par des événements qui agissent dans le
cours de l'histoire a la maniere d’événements naturels. Il s’agit de migrations
permanentes — qui ont commencé par les invasions mongoles — affluant d’Asie
en Europe, et qui introduisent dans cette derniére un élément asiatique. En reliant
un fait comme l'installation du pape en Avignon a ces invasions venues d’Asie, on
établit des points d’appui trés importants pour I'étude symptomatologique de
I’histoire. Il faut en effet réfléchir a ceci : pour savoir quelles tendances humaines
et quelles influences extérieures se rattachent a I'’événement d’Avignon — et y ont
abouti —, vous devrez en rester a un ensemble de faits et de décisions prises par
les hommes. Mais c’est ce que vous ne pouvez pas faire quand vous considérez les
invasions venues d’Asie — jusqu’a la pénétration des Turcs en Europe. Car pour
voir dans sa totalité un pareil événement, un pareil ensemble de faits, il faut, si
l'on veut vraiment établir une symptomatologie de Thistoire, partir des
considérations suivantes :
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Admettez que voici 'Europe, et ici ’'Asie : les invasions parviennent jusqu’a
cette frontiere, derriere laquelle se trouvent, disons les Mongols a un moment,
plus tard les Turcs, etc., et devant laquelle sont établis les Européens. En
considérant les événements d’Avignon, vous trouvez un ensemble de faits et de
décisions dus aux humains... mais la-bas, vous n’avez pas un pareil ensemble.
Vous avez a envisager deux perspectives, I'une en deca, 'autre au-dela de la
frontiere : pour les Européens, cette vague impétueuse qui franchit la frontiere est
comme un phénomeéne naturel dont on ne voit que les effets extérieurs. Les
envahisseurs arrivent, causent des troubles, pénetrent dans le territoire : derriere
eux se trouve toute une civilisation, une culture d’ame dont ils sont les porteurs ;
leur propre vie intérieure est la derriere. Mais elle ne franchit pas la frontiere, qui
joue le role de filtre a travers lequel ne passent que des sortes d’influences
élémentaires.

Ces deux aspects : le coté intérieur chez les hommes qui résident hors des
frontieres, et 'autre que voient ceux vers qui '’événement est orienté — vous ne les
avez naturellement pas dans l'affaire d’Avignon, qui forme un tout. Or, un
événement comme ces invasions venues d’Asie a une grande ressemblance avec ce
que I'on voit dans la nature. Imaginez que vous contemplez un spectacle naturel :
vous voyez les couleurs, vous entendez les sons, tout cela forme un tissu, un tapis,
une enveloppe. Derriere, il y a I'esprit, il y a les étres élémentaires, mais devant,
vous avez aussi une frontiere. Vous voyez de vos yeux, vous entendez de vos



oreilles, vous palpez avec les mains... et derriere se trouve I’esprit qui ne franchit
pas la frontiere. Ainsi en est-il dans la nature, ce n’est pas tout a fait la méme
chose, mais quelque chose de tres semblable ; 'ame ne franchit pas la frontiere, et
en deca de celle-ci on ne voit que 'apparence extérieure.

Il importe beaucoup de saisir du regard cette étrange situation intermédiaire
des peuples ou des races qui, se heurtant les uns aux autres, ne voient
réciproquement que leur aspect extérieur ; leur position (et cela compte également
parmi les symptomes) est intermédiaire entre le sentiment universel de ’ame
humaine tel qu’il entre en jeu dans I'événement d’Avignon — et les impressions
que donne réellement la nature. Les discours qu’a propos de 'histoire on a pu faire
a I’époque moderne, et qui ne font pas état de cette situation, ne peuvent établir
une véritable histoire de la civilisation. Ni Buckle {4} ni Ratzel {5} ne peuvent le
faire. Et je cite ici ces deux historiens tres éloignés I'un de I'autre, parce que tous
deux partaient des mémes idées préconcues : il faut, se disaient-ils, considérer
deux événements successifs, et voir dans le premier la cause, dans le second la
conséquence — et dans ce cadre les hommes. Lorsque par contre on considere
qu'un événement constitue un symptome dans le cours récent de 1’évolution, on
finit, comme nous le verrons dans les jours qui viennent, par trouver le pont qui
conduit des symptomes a la réalité.

Cest dans cet esprit que nous allons envisager a 1'Ouest de I'Europe un
ensemble tout d’abord homogene, qui ultérieurement donne naissance a la France
et a 'Angleterre. Car tout d’abord — en laissant de c6té les éléments de séparation
matériels comme la Manche, qui n’est quun fait géographique —, tout d’abord on
ne les distingue pas I'une de I'autre. A 'époque ot commence la période moderne,
la culture francaise est répandue dans toute I’Angleterre. Les souverains anglais
étendent leur domination aux territoires francais ; les membres d’une dynastie ont
des prétentions au trone de lautre pays, etc. On voit alors apparaitre quelque
chose que I'impulsion universaliste du catholicisme romain avait en quelque sorte
relégué a I’arriere-plan.

Je disais tout a ’heure qu’a cette époque, les humains étaient groupés en
communautés : ils étaient tres attachés a la communauté de sang, a la famille, ils
se groupaient aussi en corporations, etc. Mais a travers ces catégories et les
maintenant dans 'ombre, imposant a toutes choses sa puissante empreinte,
régnait I'impulsion universaliste catholique modelée par Rome. Et de méme
qu’elle cantonnait au second plan les corporations et les autres communautés, elle
maintenait a larriére-plan la communauté nationale. A D'époque ou le
catholicisme romain déploie sa plus grande force d'impulsion, la nationalité n’est
vraiment pas considérée comme la chose la plus importante dans la structure de
I’ame. Mais a un moment, le caractere national commence a étre considéré comme
quelque chose d’important pour 'homme, d’infiniment plus important qu’il ne
I’était pendant que le catholicisme dominait. Cet élément national se manifeste de
facon tres nette dans les territoires dont nous venons de parler. Mais tandis que
prend corps I'idée générale de nation, nous voyons en méme temps se dessiner



une différenciation tout a fait importante. A travers les siécles qui précédent le
XV, une impulsion homogene s’est étendue a la France et a 'Angleterre ; a partir
du XV¢, des différences vont apparaitre entre I'une et I'autre, et le tournant le plus
important a partir duquel elles se manifestent, c’est I'intervention de la Pucelle
d’Orléans en 1428. C'est 1a qu’est donné I’élan — et en consultant I'histoire vous
verrez combien il est important, puissant et durable — grace auquel vont se
différencier le caractere francais et le caractere anglais.

Ainsi, le sens national apparait comme générateur de communauté, et en méme
temps une différenciation importante se produit, dont le début est marqué par
Iintervention de la Pucelle d’Orléans en 1428. A linstant ot l'impulsion de la
papauté doit libérer de son emprise la population de 'Europe occidentale, a cet
instant la force nationale prend naissance a I’'Ouest et lui impose une forme.

Ne vous laissez pas égarer dans cette affaire. Selon la maniere dont I’histoire est
présentée aujourd’hui, vous pouvez, bien entendu, trouver dans le passé de
chaque peuple la présence d’'une force nationale. Voyez par exemple les peuples
slaves. Sous l'influence des idées et des courants actuels, ils arriveront a faire
remonter le plus loin possible l'origine de leurs sentiments, de leurs forces
nationales. Mais c’est a I'’époque dont nous parlons que les impulsions nationales
étaient tout particulierement actives, et vous avez, dans les territoires dont nous
parlons, un courant d’impulsions génératrices de profondes modifications. Or,
c’est cela qui importe. Lorsqu’on veut saisir la réalité, il faut faire un grand effort
pour atteindre a 'objectivité.

Un autre fait symptomatique qui révele la naissance, la manifestation de I’ame
de conscience — comme celui que je viens de mentionner —, cest la facon
singuliere dont la conscience nationale italienne s’organise et se dégage de
I’élément niveleur de la papauté qui jusque-la imprégnait I'Ttalie. A cette époque
précisément, c’est en Italie que Il'impulsion nationale en particulier vient
émanciper de la souveraineté papale la population de la péninsule. Tous ces faits
sont des symptomes et ils apparaissent au moment ou en Europe une civilisation
de 'ame de conscience tend a se dégager de la civilisation de I’ame d’entendement.

A la méme époque — qui s’étend évidemment sur plusieurs siécles — commence
le face a face entre I'Europe du Centre et 'Europe orientale. Ce qu’a engendré ce
que j’ai appelé le « bélier » de la papauté, le Saint Empire romain germanique, va
entrer en lutte avec les Slaves qui commencent a lassaillir. Les symptomes
historiques les plus divers nous manifestent ces jeux d’influences entre 'Europe
du Centre et 'Europe orientale. N’attachons pas a ce que font les souverains
I'importance considérable que leur attribuent les historiens. Il faut étre un
Wildenbruch {6} pour présenter aux gens, a grand renfort de poudre aux yeux, ce
qui s’est passé entre Louis le Pieux et ses fils comme un grand événement
historique ; il faut étre Wildenbruch pour présenter ces faits comme étant d'une
grande importance dans l'histoire. Ils n’ont pas plus de signification que les
histoires de famille habituelles, lesquelles n’ont rien a voir avec I’évolution de



I’humanité. C’est seulement lorsqu’on observe les symptomes que 1’'on acquiert le
sens de ces choses, un sens qui distingue les faits vraiment significatifs de ceux qui
sont a peu pres sans portée.

A Tépoque moderne, ce qui a une signification, c’est la confrontation entre
I’Europe du Centre et I’'Europe orientale. Mais en fait, ce qui s’est passé autour
d’Ottokar {7} n’est qu’un signe, une allusion a ce qui s’est passé en réalité. Ce qui
est tres important pendant cette confrontation permanente, c’est 'activité
colonisatrice qui se déploie et transporte les paysans de 'Europe du Centre vers
I’Est, du Rhin jusque dans le territoire de Transylvanie par la suite.

Ces paysans — par le mélange des éléments d’Europe du Centre avec ceux de
I’Europe orientale — et la vie qui se développa la par la suite, eurent une influence
tres profonde. Ainsi, les populations slaves se trouvent mélangées avec des
groupements issus de ’Empire romain germanique, et se trouvent constamment
pénétrées par des colonisateurs venus d’Europe centrale. Cest ce processus
étrange qui engendre ce que 'on appellera plus tard la puissance des Habsbourg.
En outre, on voit se former la certains centres ou se développent une mentalité
particuliere au sein des communautés citadines, des villes. Du XIIIc au XV* siecle
s’étend la période d’expansion principale des villes, avec leur mentalité
particuliere. Et des individualités se forment dans ces villes.

Apres la différenciation intervenue entre la France et I'Angleterre, un fait
remarquable et important a cette époque, c’est la préparation lente, mais gagnant
en profondeur, de ce qui deviendra plus tard en Europe le parlementarisme. A la
suite de longues guerres civiles {8} qui durent de 1452 a 1480 (vous pouvez en
retrouver mention dans l'histoire), on voit se développer, parmi de nombreux
symptémes, celui d'un parlementarisme embryonnaire.

Lorsque s’ouvre au XV* siecle 'ere de 'ame de conscience, les gens veulent
prendre personnellement leurs affaires en mains. Ils veulent avoir la parole,
veulent parlementer, s’entretenir ensemble de ce qui doit se faire, et veulent
donner aux événements extérieurs la forme qui ressort de ces entretiens — ou tout
au moins s'imaginer qu’ils leur donnent une forme. Ceci se développe a la suite
des pénibles guerres civiles du XV siecle en Angleterre, dans un contexte
nettement différent de ce qui, en France, se forme également sous l'influence de
I'impulsion nationale. II faut voir clairement que cette naissance du
parlementarisme, a la suite des guerres civiles, se fait sous les influences
conjuguées, ou si 'on veut confluentes, de I'idée nationale en développement, et
d’'une impulsion distinctement orientée vers ce que veut réaliser 'ame de
conscience, qui s’agite confusément en I’'homme. Pour des raisons que nous
verrons encore, cette impulsion de I’ame de conscience perce en Angleterre, a la
faveur précisément de ces événements, et y revét un caractere qu’elle ne pouvait
prendre que la ; elle se teinte alors d'une coloration, d’'une nuance particuliere. Et
nous avons dans tout cela une part importante de ce qui a donné a ’Europe sa
configuration au début de I’eére de 'ame de conscience.



Comme a I'arriere-plan de tous ces faits, une sorte d’énigme se développe : c’est
ce qui donnera plus tard I'ensemble russe, qui parait a juste titre une chose
inconnue. Nous savons pourquoi : c¢’est que ce qu’il porte en lui, ce sont les germes
de l'avenir. Mais tout d’abord il nait a partir de vieilles structures, ou tout au
moins de ce qui ne vient pas de I’ame de conscience, et méme ne vient pas du tout
de 'ame humaine... Aucun des trois éléments qui viennent donner forme a
I’ensemble russe ne nait de 'ame russe. Le premier est I’héritage de Byzance, du
catholicisme byzantin. Le second lui est apporté par le mélange du sang nordique
avec le sang slave ; et le troisieme est ce qui lui vient d’Asie. Rien de tout cela n’est
le fruit de 'ame russe, mais c’est ce qui donne sa configuration a cet ensemble
étrange, énigmatique, qui se forme a I'Est, a I'arriere-plan de ce qui se passe en
Europe.

Cherchons maintenant le caractere commun a tous ces faits, a tous ces
symptémes. Car ils en ont un, et de tres frappant. Il suffit pour le voir de comparer
les nouvelles forces en action a celles qui agissaient autrefois dans I’évolution
humaine pour discerner une différence importante qui nous amenera a
caractériser dans leur essence la culture de 'ame de conscience et celle de 'ame
d’entendement.

Pour nous représenter plus clairement la chose, nous pouvons tout d’abord
établir la comparaison avec I'impulsion du christianisme : celle-ci doit en chacun
venir du plus profond de I’étre personnel, et passer dans les faits de I’histoire —
mais seulement apres avoir pris naissance en ’homme. Dans I’évolution de la
terre, le christianisme est la plus grande impulsion de cette nature. Nous pouvons
en considérer de moindre envergure. Par exemple celles qui sont intervenues dans
la civilisation romaine a I’époque d’Auguste, ou celles qui, en abondance,
jaillissaient de 'dme humaine en Grece. La, des fruits produits par 'ame de
I’homme se sont insérés dans I’évolution. Tandis qu’a cette époque, il y a non pas
naissance, mais tout au plus renaissance, résurgence du passé. Toutes les
impulsions qui interviennent ici prennent naissance ailleurs que dans I'ame
humaine.

La premiere chose qui nous a frappés, c’est ce qu’'on appelle souvent I'idée de
nation — il faudrait dire : I'impulsion nationale. Elle n’est pas une production de
I’ame individuelle, mais elle s’enracine dans ce qui nous est transmis par héritage,
dans ce qui est déja établi. Cest 1a quelque chose de tres différent de ce
quengendrent les nombreuses impulsions spirituelles de I’hellénisme.
L’impulsion nationale met en avant une situation qui est comme un produit de la
nature ; ’homme ne fait rien naitre en lui lorsqu’il se considere en tant que
membre d’une nation : il souligne seulement qu’en un certain sens, il a grandi
comme les plantes poussent, comme les créatures naturelles grandissent.

Et c’est intentionnellement que je vous I'ai indiqué : ce qui vient d’Asie, du fait
qu'un seul aspect seulement en est perceptible pour la civilisation européenne, a
quelque chose d'un phénomene naturel. Du fait que les Mongols, et plus tard les



Osmanlis, ont pénétré en Europe, il ne s’est rien passé qui ait été produit par I'ame
humaine, bien que ces faits aient été a I'origine de bien des événements. En Russie
non plus, rien ne s’est passé qui ait été produit par I’ame individuelle, et qui pour
cette raison soit particulierement caractéristique : le mélange de sang nordique et
de sang slave ne sert qu’a répandre le byzantinisme et I’élément asiatique. Ce sont
la des faits donnés, des éléments naturels qui interviennent dans la vie des
hommes — mais en réalité rien n’est vraiment produit par ’ame humaine.
Gardons bien ceci présent a I'esprit comme point de départ de ce qui suivra : a
partir du XV: siecle, tout ce qui est mis en avant par 'homme est d'un caractere
tout différent.

Nous avons jusqu’ici envisagé les faits extérieurs ; considérons maintenant des
phénomenes plus intérieurs, davantage liés a 'impulsion de 'ame de conscience
qui perce a travers ’écorce de I’ame humaine. Considérons par exemple le Concile
de Constance (1414) et la condamnation de Jean Huss {9}. En celui-ci nous
apparait une personnalité dont j'aimerais dire qu’elle se dresse telle un volcan
humain. C’est en 1414 que s’ouvre le Concile qui doit statuer sur son cas, au début
du X V- siecle, a 'aube de ’ame de conscience. Dans le cadre des temps modernes,
Jean Huss fait figure de puissante protestation contre toute la culture suggestive
du catholicisme universaliste. En Jean Huss, ’ame de conscience elle-méme se
cabre contre tout ce que I'ame d’entendement a recu de cette impulsion
catholique. Et ce n’est pas la un phénomene isolé. On pourrait montrer comment
la chose se préparait déja a I’époque de la Croisade contre les Albigeois. On voit
aussi Savonarole {10} en Italie, et d’autres encore, en qui se dresse la personnalité
qui prend appui sur elle-méme, et veut se construire une foi religieuse dans cette
attitude d’autonomie. Elle se dresse alors contre 'impulsion suggestive de la
papauté.

Le phénoméne se poursuit avec Luther {11}, et par ’émancipation de I'Eglise
anglicane de la tutelle romaine — fait de tres grand intérét et de tres grande
portée. Il se prolonge encore dans I'influence que prend Calvin {12} sur certaines
régions de I'Europe. C’est comme un courant qui gagne le monde européen civilisé
tout entier, mais un courant plus intérieur que les autres influences, et qui est plus
étroitement lié a I'ame humaine. Et qui lui est lié autrement.

En fait, qu’admirons-nous en Calvin, en Luther, lorsque nous considérons leur
role historique ? Qu’admirons-nous dans la personne de ceux qui ont libéré de la
tutelle romaine I'Eglise anglicane ? Non pas des idées créatrices, rien de neuf qui
soit produit par I'ame — mais la force avec laquelle ces hommes voulaient couler
les choses anciennes dans un moule neuf. Si bien qu’au lieu d’étre recues comme
autrefois par I'ame d’entendement plus instinctive, moins consciente, elles
devaient étre assimilées par 'ame de conscience, qui prend appui sur elle-méme.
Ce n’est pas une confession religieuse nouvelle, ce ne sont pas des idées neuves qui
naissent : on dispute de notions anciennes, on ne découvre pas un nouveau



symbole.

Songez combien, a mesure que nous remontons dans le passé, nous
rencontrons dans 'humanité une floraison toujours plus riche de symboles ! Celui
de l'eucharistie par exemple — il fallut quun jour 'Ame humaine le crée ! A
I'époque de Luther et de Calvin, on discute seulement pour savoir s’il doit étre
administré de telle ou telle facon (sous les deux especes ou sous une seule). Il n'y
avait pas la d'impulsion autonome, de création individuelle dans ’ame — en fait, il
n’y en avait nulle part.

L’ame de conscience naissante n’apporte pas d’impulsion nouvelle — elle établit
un rapport nouveau avec les choses. Et ce qui est a 'ceuvre dans les temps
modernes, qui s’instaurent a ce moment, c’est I’ame de conscience naissante. Elle
se manifeste par des symptomes historiques. Dune part, nous voyons les
impulsions nationales a l'ceuvre, et d’autre part, se cabrant jusque dans les
profondeurs ou s’enracine la foi religieuse, la personnalité qui veut ne plus
prendre appui que sur elle-méme, précisément parce que I’ame de conscience va
faire éclater ses enveloppes. Ce sont ces deux forces qu’il faut étudier dans leurs
effets lorsqu’on envisage comment vont évoluer par la suite les deux états-nations
représentatifs : la France et ’Angleterre.

Tous deux prennent de la force ; mais ils se différencient nettement. Les deux
impulsions — celle du nationalisme et celle de la personnalité — interferent d’'une
maniere différente en France et en Angleterre ; elles n’engendrent aucune création
nouvelle, mais établissent manifestement sous des formes nouvelles ce qui existait
déja, posant ainsi les bases d’'une structure historique de ’Europe.

L’élément national prend visiblement de la force, en particulier en Angleterre,
ou la force personnelle — qui en Jean Huss par exemple prenait la forme d’'un
pathos religieux — s’unit a cet élément national, et a I'impulsion individualisante
de 'ame de conscience ; il engendre alors le parlementarisme, et 1a tout se
développe dans le sens de la politique. En France, malgré I’élément national dont
I'influence est forte en raison du tempérament et de bien d’autres choses — c’est
I'indépendance, ’'autonomie de la personnalité qui prédomine, et donne une autre
nuance. En Angleterre la coloration générale est donnée par ’élément national, en
France par 1’élément personnel, qui colore visiblement et manifestement les
choses. Il faut étudier tres en profondeur ces subtilités.

Que ces forces agissent objectivement — et non selon le gré des humains —, cela
peut se voir au fait qu'une impulsion peut étre a I'ceuvre, mais sans porter de
fruits, en restant stérile, du fait qu’elle ne trouve a l'extérieur aucun appui, et
qu'une impulsion contraire est encore assez forte pour la neutraliser. En France,
I'impulsion nationale est si vigoureuse qu’elle aboutit a émanciper le peuple de
lautorité du pape ; c’est pourquoi on voit la France contraindre le pape a résider
en Avignon. Clest ainsi que se prépare le terrain sur lequel s’effectuera
I’émancipation de la personnalité. En Angleterre, deux impulsions agissent



conjointement : celle du nationalisme, et comme par une force innée, celle de la
personnalité ; la culture est soustraite dans une grande mesure a l'influence
romaine pour la nation dans son ensemble, qui se donne a elle-méme une nouvelle
structure confessionnelle.

En Espagne, la méme impulsion est a I'ceuvre, mais elle ne parvient pas a
dominer les forces de suggestion, ni par le moyen du nationalisme, ni par celui de
la personnalité. Tout reste, je dirais volontiers, dans la coquille de I'ceuf, et la
décadence s’en empare avant que le germe ait pu se développer.

Les faits extérieurs, les événements, ce qu'on appelle ordinairement les faits
historiques, ne sont vraiment que des symptomes. En 1476 par exemple, le sol de
la Suisse vit se dérouler a Morat une bataille importante. Ce qui vivait a cette
époque dans les ames, lorsque Charles le Téméraire {13} fut vaincu a Morat, nous
apparait sous la forme symptomatique de cette défaite, qui marque
I’anéantissement de la chevalerie, intimement liée a la papauté romaine. Mais la
bataille de Morat n’est qu’un fait particulierement significatif et représentatif ; le
phénomene s’étend a cette époque a 'ensemble du monde civilisé.

Bien entendu, des I'instant ou un phénomene de ce genre émerge a la surface, le
passé exerce aussit6t une contre-pression. Vous le savez, a c6té de I'évolution
normale des choses, des éléments lucifériens et ahrimaniens sont toujours
présents, engendrés par des impulsions retardantes. Toute impulsion normale
intervenant dans 'humanité doit engager la lutte contre ce qu’apportent Lucifer et
Ahrimane.

Nous assistons a une phase de cette lutte lorsquune nouvelle impulsion
apparait, portée par Huss, Luther, Calvin, Wyclif {14}. Le soulevement des Pays-
Bas en est un symptome, ainsi que la personnalité luciféro-ahrimanienne du roi
d’Espagne Philippe {15}. Et nous sommes a un des tournants les plus importants
de I'ére moderne lorsqu’en 1588 la flotte espagnole, 'Armada, est détruite, et
qu'avec elle est repoussée la force qui, venant d’Espagne, s’opposait le plus
vigoureusement a ’émancipation de la personnalité. Les luttes libératrices dans
les Pays-Bas et la défaite de 'Armada sont des symptomes extérieurs, et rien
d’autre. Pour atteindre a la réalité, il faut progresser lentement le long du chemin
qui mene vers l'intérieur — mais des vagues successives permettent de le discerner
toujours mieux. La vague de 1588 qui emporte 'Armada montre précisément
comment la personnalité en voie d’émancipation, qui veut développer en elle 'ame
de conscience, se cabre contre les formes, rigides a I’extréme, héritées de I'ame
d’entendement.

Cest un non-sens que de considérer ’évolution historique comme un
enchainement de causes et d’effets, le présent étant la conséquence du passé :
cause-effet, cause-effet, etc. C’est évidemment tres commode. Et surtout lorsqu’on
veut donner un enseignement magistral. Pas a pas, on sautille gauchement d’un
fait a 'autre. Mais lorsqu’on n’est pas aveugle, lorsqu’on ne dort pas, lorsqu'on
ouvre les yeux sur les choses, les symptémes historiques eux-mémes montrent



combien cela est dépourvu de sens.

Prenez-en un qui, d'un certain point de vue, est vraiment tres convaincant. Tout
ce qui prend forme a partir du XV* siecle, et que caractérisent les impulsions
auxquelles j’ai déja fait allusion : nationalisme, éveil de la personnalité, etc., tout
cela engendre des contrastes, des oppositions qui aboutissent a la guerre de Trente
Ans. L’exposé que l'on fait ordinairement de son historique n’est pas placé
particulierement dans l'optique de la symptomatologie. On ne saurait non plus en
faire une bonne étude en employant la méthode des habitués du café du
Commerce. Car finalement, que Martinitz {16}, Slawata et Fabricius aient été
défenestrés, qu’ils aient risqué la mort s’il n’y avait pas eu sous la fenétre un tas de
fumier (lequel, dit-on, se composait en réalité de déchets de papier que les
domestiques du Hradschin auraient jetés et laissés la), ce qui les sauva : voila une
gentille anecdote pour la pause-café, mais on ne peut pas prétendre qu’elle ait un
rapport quelconque avec I’évolution de I'humanité !

Ce qui est important lorsqu’on commence a étudier la guerre de Trente Ans — je
n’ai pas besoin de vous préciser qu’elle a commencé en 1618 —, c’est de voir que la
cause en est uniquement dans les conflits entre confessions religieuses, dans
lopposition au catholicisme, a la vieille impulsion catholique, qui se développe
alors. De toutes parts, de graves conflits naissent de cette opposition entre la
personnalité moderne et le catholicisme du passé, le catholicisme suggestif.

Mais en poursuivant notre étude jusqu’a la fin de la guerre, jusqu’a la paix de
Westphalie signée en 1648, nous en venons a nous poser une question : qu’en
était-il en 1648 de cette opposition entre le protestantisme et le catholicisme ?
Comment avait-elle évolué au cours de ces trente années ? Eh bien, rien de plus
remarquable, rien de plus frappant ne peut nous apparaitre que ce fait : en ce qui
concerne cette opposition et tout ce qui lui était lié, les choses, en 1648, en étaient
au méme point qu’en 1618, exactement au méme point. Si entre temps tel ou tel
point avait été modifié qui avait constitué a l'origine la pomme de discorde, on
peut dire qu’en Europe du Centre, en tout cas, rien n’avait changé par rapport a la
situation de départ. Seulement, des éléments étaient intervenus entre temps qui
ne figuraient pas parmi les causes du conflit en 1618, qui vinrent s’y méler apres
quun certain terrain eut été créé, et qui donnerent aux forces politiques en
présence en Europe une tout autre configuration.

L’horizon politique de ceux qui étaient intervenus ainsi se modifia du tout au
tout ; mais quant aux résultats du Traité de Westphalie, quant a ce qui modifia la
situation passée, cela n’a rien a voir avec les causes du conflit en 1618. Dans le cas
de la guerre de Trente Ans précisément, c’est un fait d'une extréme importance,
qui atteste combien il est absurde d’envisager I'histoire — c’est ce qu'on fait
d’ordinaire — comme un enchainement de causes et d’effets. Le résultat de ce qui
s’est ainsi développé, c’est que ’Angleterre et la France ont pris en Europe cette
situation prépondérante qui est due en effet a I’évolution de cette guerre, mais ne
découle pas des causes qui 'ont provoquée.



Un fait essentiel dans la marche de l'histoire contemporaine nous est ainsi
donné : immédiatement apres la guerre de Trente Ans, les impulsions nationales,
en liaison avec celles que j’ai par ailleurs caractérisées, se développent de facon
telle que la France et ’Angleterre deviennent les nations représentatives. On parle
certes beaucoup a ’Est du principe national ; il ne faut cependant pas oublier qu’il
est parti de ’Ouest pour gagner I'Est. Il en va de lui comme des vents alizés : le
courant de I'impulsion nationale se déplace d’ouest en est, et il faut avoir ce fait
clairement présent a I'esprit.

Il est intéressant de voir comment une méme impulsion — celle du
nationalisme lié a I’émancipation de la personnalité — prend des formes
différentes dans les deux territoires dont nous avons vu qu’ils commencaient
nettement a se différencier en 1428. En France, '’émancipation de la personnalité
revét une forme selon laquelle I’élan se tourne vers l'intérieur. Disons que si le
nationalisme est représenté par une ligne rouge ci-dessous, d’'un coté de la ligne
nous avons I'étre humain, et de 'autre ’humanité ; en France, le développement
du nationalisme est orienté vers 'homme, vers l'individu, en Angleterre vers
I’humanité.
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La France modifie I’élément national au sein de la nation de telle sorte qu’il
tend a agir sur I’étre humain en lui-méme, a en faire quelque chose d’autre que ce
qu’il est. En Angleterre, I'’élément national donne a la personnalité un autre
caractere : elle se tourne vers le monde, elle veut y promouvoir en tout lieu le
développement personnel. Le Francais veut étre davantage 1’éducateur de la
personnalité dans ’ame, I’Anglais le colonisateur qui contribue dans ’humanité
entiere au développement de la personnalité. Deux directions tout a fait
différentes — partant dans les deux cas du sentiment national. Dans un cas
I'impulsion se retourne vers I'ame, vers I'intérieur ; dans 'autre, 1’élan vise ’ame
de '’humanité. Nous avons donc en France et en Angleterre deux courants
paralleles avec deux nuances fortement différenciées. C’est pourquoi en France, ou
la personnalité est saisie dans son étre intime, 1’évolution devait aboutir a la



Révolution — en passant par Louis XIV, etc. Et en Angleterre elle devait conduire
au libéralisme paisible, parce que 1’élan se décharge vers 'extérieur. En France, il
est tourné vers l'intérieur, vers le for intérieur de 'homme.

Singulierement, le phénomeéne se manifeste aussi dans la structure
géographique, et nous le voyons lors dun autre tournant de Thistoire
contemporaine, qui doit étre considéré aussi comme un symptome ; ce tournant,
c’est la défaite a Trafalgar de Napoléon, fruit de la Révolution. En effet, que
voyons-nous se manifester ici ? Napoléon, représentant singulier certes, mais
représentant tout de méme de la nature francaise, signifie le retournement vers
I'intérieur — et géographiquement aussi, il se replie sur le continent européen. Si
vous vous représentez I’Europe ainsi, Napoléon est précisément rejeté vers elle par
la bataille de Trafalgar (voir fleche), et ’Angleterre vers le monde entier, dans la
direction opposée. N’oublions pas ici qu'une confrontation doit aussi avoir lieu
entre les deux tendances.

Elles doivent entrer en lutte, se mesurer, et c’est ce qui se passe lors du conflit
dont ’Amérique est I’enjeu {17}, et qui est quelque peu le fruit de ce tournant pris
en 1805. En remontant de quelques décennies, nous voyons comment la nuance
spécifiquement francaise, le romanisme, est repoussée vers ’Amérique du Nord
par I’élément anglo-saxon.
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C’est ici que vous pouvez ressentir, pour peu que vous le vouliez, les forces qui
regnent et agissent. L'impulsion de 'ame de conscience, telle I’apprenti sorcier en
quelque sorte, fait naitre des nationalismes qui s’implantent sous des formes



diverses, avec des nuances tres différentes dans 'humanité. On ne peut I’entrevoir
que si 'on étudie sur tous les points 'impulsion de 'ame de conscience, mais en
évitant tout systématisme, en gardant un regard ouvert a ce qui est important et a
ce qui ne l'est pas. C’est ainsi que 'on peut, en partant des symptomes manifestes,
trouver le cours interne de la réalité. Car les apparences sont souvent en complete
contradiction avec I'impulsion qui anime intérieurement la personnalité. Et en
particulier a une époque ou cette personnalité vient prendre appui sur elle-méme,
les faits extérieurs sont en forte contradiction avec 'impulsion qui 'anime.
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Ce que les maitres d’école enseignent en histoire, c’est une non-réalité. Voyez-
vous, il y a des points ou des sortes de vagues entrainent tout a coup, avec la
violence d’une éruption volcanique, ce qui était en-dessous (rouge). Et a d’autres
points, les choses émergent au contraire, et des faits historiques isolés trahissent
ce qui se trouve en-dessous ; ce sont les symptémes caractéristiques. Mais parfois
ce sont précisément des symptomes sur lesquels on doit arréter son regard en
laissant bien de coté les événements extérieurs.

Une personnalité est particulierement représentative de la naissance de 'ame
de conscience dans 1'Ouest de I'Europe ; et elle I'est aussi bien par I’évolution
personnelle qu’elle a suivie que par la place qu’elle occupe dans lhistoire
contemporaine. Elle a pris cette place précisément au début du XVIII® siecle, au
moment ou la différenciation entre 'impulsion anglaise et 'impulsion francaise
s’accusait dans toute son ampleur, avec l'influence qu’elle devait exercer sur le
reste de 'Europe. Au XVII* siecle, cette différenciation était effective depuis un
certain temps, elle s’était accentuée. La personnalité qui prend place dans
I’histoire a ce moment est étrange, et voici comment on peut la dépeindre : on
peut dire qu’elle était extraordinairement généreuse, toute pleine d’'une réelle et



profonde reconnaissance a I'’égard de toute la connaissance qu’elle avait acquise ;
reconnaissante au plus haut point, et de facon exemplaire, vis-a-vis de la bonté
que '’humanité témoignait a son égard. Elle était tres cultivée, et concentrait en
elle presque toute I’érudition de son temps ; une personnalité extrémement éprise
de paix, se détournant des intrigues de ce monde, un souverain tout entier habité
par cet idéal de la paix qui doit régner dans le monde, et plein de sagesse quant
aux décisions et a la volonté qu’il devait exercer, profondément enclin a témoigner
aux humains des sentiments d’amitié. Voila le portrait que 'on pourrait faire de
cette personnalité. Il suffit de pencher un petit peu dans un certain sens pour la
décrire sous cet aspect, celui que 'on discerne lorsqu’on la considere telle qu’elle
se présente dans l'histoire.

Mais on peut aussi la dépeindre autrement — il suffit pour cela d’étre a nouveau
un tout petit peu tendancieux. On peut dire : c’était un étre d’'une affreuse
prodigalité, incapable de savoir ce qu’il était en droit de dépenser, un pédant, un
vrai magister qui dispensait en tous lieux ses abstractions et son érudition de
pédant. On peut dire de lui que c’était un étre sans caractere, qui se dérobait
partout ou il fallait faire preuve de courage pour défendre quelque chose, et qui
préférait la paix parce qu’il était pusillanime, un petit caractere. On peut dire
encore que c’était un fourbe qui faisait son chemin a travers les obstacles en
louvoyant, en choisissant astucieusement les voies qui lui permettaient de passer.
On peut dire que cet homme cherchait a nouer des liens avec autrui comme font
les enfants ; et que ses amitiés étaient teintées d'un romantisme qui le faisait
révérer autrui et attendre d’autrui de la vénération...

Il suffit d’étre chaque fois un petit peu tendancieux pour brosser I'un ou 'autre
de ces portraits. Et effectivement, les uns I'ont dépeint ainsi, les autres autrement ;
certains méme des deux facons a la fois. Et dans tout cela, on a le portrait de la
personnalité historique que fut Jacques I {18}, qui régna de 1603 a 1625. On peut
la dépeindre comme je I'ai fait tout d’abord, ou bien comme je Iai fait ensuite... et
les deux portraits seraient ressemblants... Et lorsqu’on ne connait que I'un ou que
l’autre, on ignore ce qui vivait réellement en lui, en ce membre d'une humanité
traversant une certaine phase de Iévolution contemporaine. Pourtant,
précisément a ’époque ou Jacques I* régne en Angleterre, un courant venu des
profondeurs affleure a la surface, et des symptomes tres caractéristiques
manifestent visiblement la réalité des choses. Cest de cela que nous parlerons
demain.
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J’ai tenté hier de vous donner une image brossée a grands traits des symptomes
de I’évolution humaine dans 'histoire moderne ; et pour terminer I’étude de cet
ensemble de symptomes (que nous n’avons pas fait défiler point par point, ce que
nous verrons encore, mais simplement en donnant une caractéristique
d’ensemble) j'ai évoqué la figure singuliere de Jacques I*, roi d’Angleterre au
début du XVII: siecle ; ce personnage énigmatique apparait a peu pres au milieu
de la période qui s’est écoulée depuis le début de la cinquieme période post-
atlantéenne jusqu’au XIX- siecle, si important et marqué par des faits décisifs. Je
n’ai pas pour tache aujourd’hui — cela pourra se faire plus tard — de parler de
bien des mysteres qui sont liés a la personnalité de Jacques I*. Je puis cependant
souligner quel personnage étrange, étrange de facon symptomatique, représente
ce Jacques I dans le cours de l'histoire contemporaine. Un étre humain qui
pouvait étre caractérisé dans les perspectives contradictoires que j’ai mentionnées
hier. Selon les couleurs qu’on utilise, on peut dire de lui les meilleures choses, ou
les pires.

Il vivait en un temps o s’est développée en particulier une notion de I’Etat née
de I'impulsion nationale ; le sol ou il réside est le terrain libéral, ou tout au moins
le terrain d'un parlementarisme enclin au libéralisme, tendant au libéralisme. Or,
Jacques I y fait figure de plante déracinée, d’'un étre qui n’est pas véritablement
en harmonie avec ce cadre. Mais si nous regardons ce qui, d'une part, caractérise
toute cette cinquieme période post-atlantéenne, 'ame de conscience naissante,
nous voyons en quelque sorte les choses s’éclairer autour de Jacques I*. On voit
alors en effet que son attitude révele la contradiction radicale qu’on rencontre si
facilement chez les personnalités de I'ére de ’ame de conscience. N’est-ce pas, a ce
moment, la personnalité perd la valeur que lui conféraient les instincts dont elle
était pourvue précisément parce qu’elle n’avait pas encore développé la conscience
individuelle.

Dans les temps passés, la personnalité se manifestait avec une force
élémentaire, pourrait-on dire, avec une force animale — on me comprendra, je
pense, si jemploie ce mot —, animale, mais humanisée, pénétrée d’ame. La
personnalité se manifestait instinctivement, elle n’avait pas encore tout a fait pris
naissance au sein de 'ame-groupe. Et il lui fallait maintenant s’émanciper, ne
dépendre plus que d’elle-méme. Ce fait la placait d’emblée dans une étrange
situation de contradiction. D’une part, tout ce qui lui servait pour se manifester en



tant qu’individu allait lui faire défaut, les instincts devaient disparaitre, et dans le
sein de I'ame devait peu a peu prendre forme le centre de la personnalité. L’ame
devait acquérir une force pleinement substantielle.

Cette situation de contradiction se discerne dans le fait déja mentionné hier :
auparavant, alors que la personnalité n’avait pas encore pris conscience d’elle-
méme, on était productif, des forces actives alimentaient la civilisation ;
désormais, cela va cesser, I'ame devient stérile. Et pourtant, elle devient le centre
de I’étre ; car ce qui fait précisément 1’élément personnel, c’est que I’ame ne
s’appuie plus que sur elle-méme et devient le centre de I’étre. Si bien qu’on ne
verra plus des personnalités éminentes comme 1’Antiquité en connut : Auguste,
Jules César, Péricles — nous pourrions en nommer beaucoup d’autres. La force
élémentaire de la personnalité décline, et 'on voit apparaitre ce qu’on appellera
plus tard la mentalité démocratique, qui nivelle les personnalités et veut tout
égaliser. Cependant, c’est justement au niveau de ce nivellement que Ila
personnalité veut percer. Quelle contradiction absolue !

Chacun occupe une fonction de par son Karma. Et Jacques I occupait
précisément celle de souverain. Certes, a I’époque des rois de Perse, a I'’époque des
Khans mongols, et méme encore au temps ou le pape posa sur la téte du Magyar
Istwan I* la couronne sacrée de Saint-Etienne {19}, la personnalité signifiait
quelque chose a l'intérieur d'une certaine fonction, elle pouvait se ressentir
comme adaptée a cette fonction.

Mais Jacques I~ s’y trouvait comme un homme revétu dun habit qui ne lui va
en aucun point. On peut dire qu’a tous égards, Jacques I+, vis-a-vis de tout ce qui
lui incombait, était comme un homme dans un vétement qui ne lui va absolument
pas. Il avait été élevé dans la religion calviniste, s’était ensuite converti a
langlicanisme, mais au fond, le calvinisme et I’église anglicane lui étaient aussi
indifférents I'un que I'autre : en son ame, tout était comme un vétement qui n’était
pas a sa mesure. Il était destiné a régner en souverain au seuil de 1’époque
parlementaire — et méme, le parlementarisme libéral avait déja été institué
pendant un temps. Il était tres intelligent, tres avisé lorsqu’il parlait avec les gens,
mais personne ne comprenait vraiment ce qu’il voulait, car tous les autres
voulaient faire autre chose.

Il était issu dune vieille famille catholique, les Stuart. Mais lorsqu’il monta sur
le trone d’Angleterre, ce furent avant tout les catholiques qui s’apercurent qu’ils
n’avaient rien a attendre de lui. Ce fut la le motif d’un projet étrange, bizarre, que
concurent certaines personnes — en 1605 — d’une conjuration qui avait pour but
de faire sauter le Parlement et ses membres — apres avoir entassé sous I'édifice
une quantité de poudre aussi grande que possible. Cest ce qu'on appela la
Conspiration des Poudres. L’affaire avorta parce qu'un catholique, en ayant eu
vent, la révéla ; sans quoi Jacques I elit un beau jour subi ce sort de sauter avec
tout son Parlement.

Il n’était adapté a rien, car c’était une personnalité, et la personnalité a quelque



chose de « singulier », elle pense par-devers soi, elle ne s’appuie que sur elle-
méme. Mais a l'ere de la personnalité, chacun veut en étre une, c’est la
contradiction intrinséque de cette époque, il ne faut pas 'oublier. A I'ére de la
personnalité, on ne refuse pas I'idée de roi ou I'idée de pape ; ce qui compte, ce
n’est pas de supprimer le pape ou la royauté ; seulement, puisqu’il doit y avoir un
pape ou un roi, chacun voudrait étre le pape, chacun voudrait étre le roi : ainsi, la
papauté, la royauté et la démocratie se trouveraient réalisées d’un coup.

Cest tout cela qui apparait lorsqu’on considere le symptome que figure
I’étrange personnalité de Jacques I*. Car il était en tous points un homme des
temps nouveaux avec toutes les contradictions quimpliquait la personnalité. Et les
uns n’avaient pas raison qui le caractérisaient d'une certaine maniere, mais les
autres non plus n’étaient pas dans le vrai qui le voyaient sous un autre jour ; le
portrait qu’en donnaient ses propres écrits n’était pas davantage le bon. Car ce
qu’il écrivit lui-méme ne nous conduit absolument pas par une voie directe
quelconque jusqu’au fond de son ame. Et lorsqu’on ne le considere pas dans la
perspective ésotérique, il est comme une grande énigme au seuil du XVII- siecle,
placé a un poste qui, d'un certain point de vue, révélait de la facon la plus radicale
la montée de I'impulsion des temps modernes.

Nous avons parlé hier de la distinction qui s’est établie entre la nature francaise
et la nature anglaise. Elle commence a se dessiner au XV* siecle ; le point tournant
de cette évolution, c’est l'apparition de la Pucelle d’Orléans en 1428. En
Angleterre, nous voyons s’effectuer I’émancipation de la personnalité dans une
aspiration vers le monde extérieur ; en France, cette émancipation de la
personnalité — issue dans les deux cas de l'idée nationale — se fait dans
laspiration a saisir autant que possible I’étre intérieur et a le rendre autonome.
C’est dans ce cadre que se trouve au début du XVII* siecle ’étre qui se présente
comme le représentant de toutes les contradictions inhérentes a I'élément
personnel : Jacques I*. Lorsqu’on définit des symptomes, il ne faut jamais désirer
les cerner totalement avec pédanterie, mais au contraire laisser toujours quelque
chose dans la pénombre — sinon on n’avance pas. Je ne vous donne donc pas de
Jacques I* un portrait bien précis, mais une caractéristique qui vous donne a
penser, peut-étre aussi a deviner.

Une différence fondamentale se dessine de plus en plus entre la nature anglaise
et la nature francaise. En France, apres les désordres de la guerre de Trente Ans,
se développe sur le terrain national ce que 'on peut appeler I'affermissement de
I'idée d’Etat. Lorsqu’on veut étudier comment I'idée d’Etat s’est affermie, il faut le
faire avec I’exemple — assez unique — de I’étincelante ascension — suivie plus tard
d’une décadence — de I'Etat francais, avec Louis XIV, etc. Nous voyons ensuite
continuer a4 se développer au sein de cet Etat national les germes de
I’émancipation de la personnalité telle que 'apportera la Révolution francaise.
Cette Révolution francaise apporte, on peut le dire, les impulsions les plus
absolument justifiées de la vie humaine : le fraternel, la liberté, ’égalité. Mais cette
triade — dont j’ai déja parlé ailleurs — apparait dans le cadre de la Révolution



francaise en contradiction avec I'évolution humaine.

Lorsqu’on tient compte de cette évolution de ’humanité, on ne peut parler des
trois forces : fraternité, liberté et égalité, sans les mettre de quelque maniere en
rapport avec les trois éléments constitutifs de la nature humaine. En ce qui
concerne la vie commune, la vie des corps, il faut que peu a peu, a cette époque de
I'ame de conscience, 'humanité s’éleve a la fraternité. Ce serait un malheur
indicible et une régression de I’évolution si a la fin de cette cinquieme époque
post-atlantéenne, celle de I'ame de conscience, la fraternité ne se développait pas
au moins jusqu’a un haut degré parmi les humains. Mais on ne peut comprendre
la fraternité que si on la pense en liaison avec la vie en commun, le lien de corps
humain a corps humain, dans I'existence physique. Si 'on s’éleve jusqu’a I'ame,
alors on peut parler de liberté. On sera dans l'erreur aussi longtemps que 'on
croira pouvoir réaliser la liberté dans la vie extérieure, la vie corporelle ; mais
d’ame a ame, la liberté peut se réaliser.

Il ne faut pas concevoir 'homme comme un amalgame formant une unité, et
parler n'importe comment de fraternité, de liberté et d’égalité. Il faut savoir que
I’étre humain se répartit en corps, ame et esprit ; que les hommes n’accedent a la
liberté que lorsqu’ils veulent devenir libres dans leurs ames ; et qu’ils ne peuvent
étre égaux qu'en ce qui concerne lesprit. L’esprit, ce qui nous saisit
spirituellement, est pour tous le méme. Il est le but de I'aspiration en vertu de
laquelle la cinquieme époque post-atlantéenne, I’ame de conscience, s’efforce
d’acquérir le Soi-Esprit. Et dans cette aspiration vers 'esprit, tous les humains
sont égaux. C’est en liaison avec cette égalité dans I'esprit que la sagesse populaire
dit : dans la mort, tous les humains sont égaux. Si I'on ne répartit pas entre ces
trois éléments constitutifs la fraternité, la liberté et I'égalité, si on les prend dans
un ordre indifférent en disant : les hommes doivent vivre fraternellement sur
terre, étre libres et égaux — on ne peut que créer la confusion.

Considérée comme un symptome, la Révolution francaise est extrémement
intéressante. Elle nous présente — sous forme de slogans en quelque sorte,
appliqués en désordre et sans distinction a I’étre humain dans son ensemble — ce
qui doit étre cultivé par tous les moyens de 1’évolution spirituelle au cours de I'ére
de 'ame de conscience, de 1413 a 2160 ans plus tard, soit 3573. La tache de cette
époque, c’est de conquérir pour les corps la fraternité, pour les ames la liberté,
pour les esprits 1'égalité. Mais c’est sans discernement, dans un désordre
tumultueux que ce noyau de la cinquieme période post-atlantéenne apparait en
formules lapidaires avec la Révolution francaise. L’ame de la cinquiéme période
post-atlantéenne est 1a en ces trois mots, incomprise : elle est présente, mais ne
peut tout d’abord trouver d’organisme social, et au fond amene confusion sur
confusion. Elle ne peut trouver de corps extérieur, d’organisme social, mais elle est
la, extraordinairement significative, une ame qui exige. Toute la vie intérieure qui
doit animer cette cinquieme période post-atlantéenne se dresse, incomprise, et n’a
pas de moyen d’expression. Cest la précisément que se manifeste un autre
symptome, d’'une immense importance.



Voyez-vous, lorsque ce qui doit se réaliser au cours de toute une période a venir
se fait jour de facon presque tumultueuse, on est tres éloigné de la position
d’équilibre dans laquelle ’'humanité doit poursuivre son développement, et des
forces qui ont été déposées dans les humains de par leur lien avec leurs
hiérarchies propres. Le fléau de la balance penche tres fort d'un cété. Entre
I'influence luciférienne et I'influence ahrimanienne, le fléau de la balance, du fait
de la Révolution francaise, pencha tres fort d'un c6té, a savoir du coté luciférien.

Un tel phénomene provoque toujours un contrecoup. Mais parlons plutét en
images, et ne prenez pas les mots trop au pied de la lettre, trop littéralement : dans
ce quamene la Révolution francaise, I'ame de la cinquieme période post-
atlantéenne est la en quelque sorte sans corps social, sans existence corporelle.
Elle est une abstraction, une ame qui désire un corps... mais cela ne se réalisera
qu’au cours de millénaires — au cours de siecles tout au moins. Or, le fléau de la
balance ayant penché exclusivement d’un c6té, un contre-choc se produit. On voit
alors apparaitre l'autre extréme. Dans la Révolution francaise, tout se passe en
tumulte, tout est en opposition avec le rythme de ’évolution humaine. Du fait que
le fléau penche alors dans le sens opposé — les choses ne sont pas en équilibre ;
elles passent tout droit de la position luciférienne a la position ahrimanienne —,
les faits s’établissent a nouveau en concordance avec le rythme humain, avec ce
qu’exige impersonnellement la personnalité. En Napoléon apparait le corps tout
entier conforme au rythme de la personnalité humaine, mais penchant
entierement dans l'autre sens : sept ans de souveraineté, quatorze ans de gloire et
d’inquiétude pour I'Europe, d’ascension — puis sept années de déclin dont il
n’emploie que la premiere a plonger encore une fois 'Europe dans I'inquiétude.
Tout cela selon un rythme strict : sept ans, puis deux fois sept ans, puis encore
sept ans. Un rythme rigoureux de sept en sept !

Je me suis vraiment donné bien du mal — certains parmi vous savent que j’y ai
fait parfois une allusion — pour trouver 'ame de Napoléon. Vous le savez, ces
études sur les ames peuvent étre conduites de la maniere la plus diverse avec les
moyens qu’offre l'investigation spirituelle. Vous vous souvenez certainement
comment 'ame de Novalis a été recherchée {20} au cours de ses incarnations
antérieures.

Et je me suis donné vraiment bien de la peine pour chercher I'ame de Napoléon
— mais je ne peux pas la trouver, car elle n’est pas la. Et telle est sans doute
I’énigme de cette vie de Napoléon, qui se déroule avec une régularité d’horloge,
selon le rythme méme de sept ans. On la comprendra mieux en le considérant
comme en parfait contraste avec une vie comme celle de Jacques I, ou encore
comme l'inverse de I’abstraction de la Révolution francaise. La Révolution toute
ame sans corps, Napoléon tout corps sans ame — mais un corps fait de toutes les
contradictions de I’époque. Ici réside I'une des plus grandes énigmes de 1’évolution
contemporaine — dans cet ensemble étrange que forment la Révolution et
Napoléon. On a I'impression qu'une dme voulait s’incarner dans le monde, qu’elle
apparut sans avoir de corps, qu’elle s’agitait parmi les révolutionnaires du XVIII*



siecle sans pouvoir trouver de corps... et qu’extérieurement seulement, un corps
s’est approché d’elle, qui de son c6té ne put trouver d’ame : Napoléon. Il y a dans
ces choses bien plus que des allusions ou des caractéristiques judicieuses : ce sont
l1a les impulsions importantes du devenir historique. Ici, au milieu de vous, je puis
employer les termes qu’offre I'investigation spirituelle. Mais tout ce que je viens de
vous dire, on peut le dire partout a condition de choisir d’autres expressions.

Lorsqu’on s’efforce de suivre le cours de l'histoire a travers les symptomes de
I’époque contemporaine, on voit se développer relativement tranquillement, selon
un enchainement normal, la nature anglaise. J’aimerais dire qu’elle donne forme a
I'idéal du libéralisme dans un certain calme. La nature francaise se développe de
facon plus tumultueuse. Si bien que lorsqu’on suit le fil des événements dans
I'histoire de la France au XIX- siecle on ne sait jamais tres bien comment un fait se
rattache au précédent ; ils se suivent sans motivation, dirait-on. Le trait essentiel
de I'histoire du développement de la France au XIX: siecle est celui-ci : absence de
motivation. Ce n’est pas la un reproche ; je parle en dehors de toute sympathie ou
antipathie — ce n’est pas un reproche, mais une simple caractéristique.
Cependant, on n’y verra jamais clair dans tout ce tissu de faits symptomatiques de
I'histoire contemporaine si I'on n'y discerne pas, comme je I’ai mentionné déja
hier, qu’autre chose encore agit, que j’aimerais caractériser comme suit.

Avant méme que débute la cinquieme période post-atlantéenne, I'’époque de
I’ame de conscience, on en sent déja 'approche. Certaines natures 1’éprouvent par
prémonition, et elles en ressentent le vrai caractere. Elles sentent que le temps
approche ou la personnalité doit s’émanciper, mais doit tout d’abord, en un
certain sens, devenir improductive, et ne pourra rien apporter par elle-méme. Ceci
en particulier dans le domaine de la production spirituelle qui doit porter fruit
dans T’histoire et dans la vie sociale ; la, il faudra vivre de ce que fournit la
tradition.

Telle est I'impulsion profonde qui est a l'origine des Croisades, lesquelles
précéderent I’'ere de ’'ame de conscience. Pourquoi en effet les gens veulent-ils, a
ce moment-1a, aller en Orient ? Pourquoi désirent-ils se rendre au Saint Sépulcre ?
Parce qu’ils ne peuvent rechercher, parce qu’a I'ere de I'ame de conscience ils ne
rechercheront pas une mission nouvelle, une idée fondamentalement nouvelle. Ils
s’efforcent méme de retrouver les apports de la tradition dans leur vraie forme,
dans leur vraie substance : a Jérusalem ! — pour retrouver le passé et I'insérer
dans I’évolution sous une forme autre que Rome ne l'avait fait. On pressent
qu’avec les Croisades approche I'ere de I'ame de conscience, et la stérilité qui est
tout d’abord I'une de ses caractéristiques. En liaison avec les Croisades se
constitue ’'Ordre des Templiers, dont je vous ai parlé hier, et que le roi Philippe le
Bel anéantit. Avec I'Ordre des Templiers sont introduits en Europe les mysteres
orientaux — et insufflés a la culture spirituelle européenne. Le roi de France
Philippe a bien fait exécuter les Templiers, il a bien confisqué leurs biens, mais par
de nombreux canaux, leurs impulsions avaient pénétré dans la vie européenne et
continuaient leur action par I'intermédiaire de loges occultes nombreuses, qui se



manifesterent ensuite au grand jour, et dont on peut caractériser I'ceuvre en disant
qu’elles constituerent progressivement 'opposition a Rome.

Rome était d’'un co6té, tout d’abord seule, puis ensuite alliée aux Jésuites. Par la
suite s’établit en face d’elle tout ce qui — profondément uni a I’élément chrétien —
devait rester absolument étranger, et méme opposé a elle, et que Rome ressentit
en effet comme une opposition. Quelle impulsion profonde était donc a la base de
ce phénomene qui, en face de ce qui émanait de Rome — de ce que j’ai appelé hier
une impulsion universaliste suggestive —, fit adopter des enseignements et des
conceptions orientaux, gnostiques, des symboles et des rites provenant de cette
source, et qui furent insufflés a la nature européenne ? En regardant ce qui s’est
passé 1a, nous serons amenés a déceler cette impulsion.

Au moment ou I'ame de conscience devait naitre, Rome voulait maintenir — et
maintient encore aujourd’hui — une culture basée sur la suggestion. Cette culture
est propre a freiner le progres des hommes vers 'ame de conscience, a les
maintenir dans l'attitude de 'ame d’entendement. Tel est en fait le combat que
Rome mene contre le monde : elle veut en rester a ce qui est valable dans le champ
de 'ame d’entendement, tandis que ’humanité veut continuer de progresser pour
atteindre a ’ame de conscience.

Mais, d’autre part, en progressant ainsi, ’humanité se met réellement dans une
position tres inconfortable et qui, pendant les premiers siecles de cette ere de
I’ame de conscience et jusqu’a nos jours, fut ressentie par la plupart des humains
comme fort incommode. N’est-ce pas, '’homme doit prendre appui sur lui-méme,
il doit, en tant que personnalité, s’émanciper : voila ce qu’exige de lui le temps de
I’ame de conscience. Il faut qu’il abandonne tous les appuis du passé. Il ne peut
plus se laisser simplement suggérer ce a quoi il doit croire ; il faut qu’il participe
activement a 1’élaboration de ce qu’il doit croire : et c’est cela qu’a la naissance de
I’ame de conscience on ressentit comme un danger pour les humains. On sentait
instinctivement que ’homme perdait son centre de gravité, et qu’il lui fallait en
trouver un nouveau... Mais on disait aussi : quand on ne fait absolument rien, que
se passe-t-il ? Qu’advient-il ?

Il peut arriver qu'on laisse simplement ’homme s’engager sur la haute mer,
dans la quéte de 'ame de conscience, qu'on 'abandonne en quelque sorte aux
impulsions, aux impulsions libres du progres. Une autre possibilité, c’est que
Rome acquiere une grande importance, qu’elle exerce une grande influence si elle
parvient a étouffer I’élan vers I’ame de conscience pour maintenir ’'homme dans
lattitude de I'ame d’entendement. On parviendrait alors a ce résultat : ne pouvant
s’élever jusqu'a I'ame de conscience, ’'homme n’acquerrait pas le Soi-Esprit, il
perdrait la possibilité d’évoluer a I'avenir. Ce ne serait la qu'une des voies par
lesquelles serait définitivement compromise I’évolution a venir.

Une troisieme possibilité enfin est la suivante : elle consiste a procéder de facon
encore plus radicale. Afin que ’homme ne soit pas pris dans cette oscillation entre
la quéte de I'ame de conscience et ce que Rome lui impose, on s’efforce d’anéantir



toute aspiration vers I'ame de conscience, on l'étouffe completement, plus
radicalement encore que Rome ne le fait. On parvient a ce résultat en dépouillant
les impulsions de progres de leur dynamisme, en faisant intervenir la tradition,
c’est-a-dire ce qui avait été rapporté d’Orient — il est vrai, les Templiers qui
étaient initiés l'avaient fait dans un tout autre but. Mais apres que cette aile
marchante eut été anéantie, apres que 1'Ordre des Templiers eut été détruit par
Philippe le Bel, quelque chose de cette culture rapportée d’Asie avait subsisté, non
pas chez des personnalités isolées, mais dans le champ de I'histoire.

Par de nombreux canaux, je I’ai déja dit, ce que les Templiers avaient rapporté
s’était répandu — mais dépouillé de son véritable contenu spirituel. Or, ce contenu
était pour l'essentiel celui de la troisieme période post-atlantéenne — le
catholicisme constituant celui de la quatrieme époque. Ainsi se répandit, mais
dépouillé de sa substance spirituelle, comme un citron qu’on a bien pressé, ainsi
se propagea sous la forme de la franc-maconnerie ésotérique, dans les loges
écossaises ou de York, tout ce dont s’empara le faux ésotérisme de la population
de langue anglaise : le citron dont on avait retiré tout le jus, et qui contenait les
secrets de I'époque égypto-chaldéenne, époque d’ou devaient partir des
impulsions en vue de 'ame de conscience. Ce phénomene reproduisait, sous la
forme la plus néfaste, ce qui aurait di réellement se produire dans I’évolution.

Rappelez-vous ce que je vous ai déja exposé en vous parlant des sept périodes
de notre évolution {21}. Au début se situe la catastrophe atlantéenne : puis
viennent les périodes post-atlantéennes avec leurs correspondances: 1=7;2 =6
3 = 5 ; et la quatrieme période est sans vis-a-vis, elle constitue en quelque sorte le
milieu.
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Ce qui était caractéristique pour la troisieme réapparait a un niveau plus élevé
au cours de la cinquieme. Ce qui était caractéristique dans la seconde réapparait a
un niveau plus élevé dans la sixiéme ; et ce qui existait dans la premiere, I’époque
hindoue, réapparait au cours de la septieme. De telles corrélations par
enjambement se produisent en effet dans 'histoire. Et certains esprits en avaient
conscience, tel Kepler {22}, lorsqu’a la cinquiéme période post-atlantéenne il
s’efforce d’expliquer a sa maniere ’harmonie du Cosmos par ses trois lois, et qu'’il
dit : yapporte les vases d’or des Egyptiens, etc...

Ainsi affleure a la conscience qu’a la cinquieme époque post-atlantéenne
resurgit en 'homme ce qui fut la substance de la troisieme. En un certain sens,
lorsqu'on adopte I’ésotérisme, les rites de I'époque égypto-chaldéenne, on crée
donc quelque chose de semblable a ce qui doit se faire dans le monde ; mais ce que
I’on adopte ainsi peut servir, non seulement a suggestionner et a priver ainsi 'ame
de conscience de son autonomie, mais a étouffer, a paralyser la force qui ’anime.
Et C’est ce qui fut réalisé dans une grande mesure ! L’ame de conscience encore a
naitre fut, dans une grande mesure, anesthésiée.

Pour parler un langage imagé, disons que Rome se sert d’encens et endort les
gens a moitié en suscitant en eux des réves. Mais le mouvement dont je parle a
présent endort les gens, endort I'ame de conscience completement. La chose
transpira d’ailleurs historiquement au cours de 1’évolution contemporaine. Et vous
avez d’'un c6té I'apparition tumultueuse de la fraternité, de la liberté, de ’égalité,
mais de l'autre I'impulsion est la qui empéche les humains, au cours de la
cinquieme époque post-atlantéenne, de voir clairement comment la fraternité,



I’égalité, la liberté, doivent s’implanter en ’homme : car ils ne peuvent le discerner
clairement qu’en utilisant pour la vraie connaissance de soi 'ame de conscience,
que s’ils s’éveillent a ’ame de conscience.

Lorsque les hommes s’éveillent a 'ame de conscience, ils se sentent vivre dans
un corps, dans une ame, dans un esprit ; et c’est justement ce a quoi on voulut
faire obstacle. Si bien que nous avons, dans l'histoire contemporaine, deux
courants : d'un coté on veut — puisque telle est I'impulsion vers I'ame de
conscience —, on veut chaotiquement réaliser la fraternité, la liberté, I’égalité ; de
lautre, les efforts des ordres les plus différents tendent a empécher cet éveil dans
I’ame de conscience afin que des individualités isolées puissent en tirer profit pour
elles seules. Tels sont les deux courants qui s’entrelacent tout au long de 'histoire
des temps modernes.

Or, quelque chose se prépare au moment ou, avec impétuosité, I’ére nouvelle
aborde le XIX: siecle. Jusqu’au milieu de ce siecle, un élan vigoureux entraine vers
I’émancipation de la personnalité ; car lorsque de si nombreux courants sont en
présence, la chose ne se déroule pas dans un enchainement régulier, mais passe
par des flux et des reflux. Sur la base du nationalisme et des impulsions dont je
vous ai parlé a propos de 'Ouest de I’Europe, nous voyons se développer ce qui
tend vers I’émancipation de la personnalité, ce qui veut se dégager de la
nationalité et accéder a ’humain universel. Mais cette force ne peut se développer
correctement par elle-méme, en raison du contre-courant issu des ordres
mentionnés tout a 'heure ; ces ordres, en particulier en Angleterre, infestent
terriblement toute la vie publique, beaucoup plus qu'on ne le pense dans le monde
extérieur. On voit apparaitre des personnalités aussi singulieres que Richard
Cobden {23}, que John Bright {24}, qui sont véritablement saisis par I'impulsion
de I’émancipation individuelle, du triomphe de la personnalité sur le nationalisme
par toute la terre.

Ces hommes allerent de 'avant, assez pour aborder une chose qui pourrait étre
de la plus grande importance si elle gagnait 1’évolution historique moderne. En
prenant selon les contrées un caractere différent, car bien entendu, ce principe de
la non-intervention dans les affaires des autres, dont le royaume anglais fit le
principe fondamental du libéralisme, ces hommes ne le définirent que pour leur
pays. C’était une chose importante ; mais a peine formulée, elle fut étouffée par les
aspirations enracinées dans des impulsions du passé, celles de la troisieme époque
post-atlantéenne. Ainsi apparait venant de ’Ouest, au milieu du XIX- siecle, ce
qu’on appelle ordinairement le libéralisme, I'esprit libéral. Sur le terrain politique,
cette conception a pris au XVIII* siecle la forme des « lumiéeres », et au XIX celle
d’une aspiration libérale ; peu a peu elle dépérit pour s’éteindre dans le troisieme
tiers du XIX* siecle. Un élément libéral se manifestait encore partout dans les
années 60, mais peu a peu il disparut de la vie réelle, et 'on vit alors apparaitre
autre chose.

Pendant un temps, le courant de 'ame de conscience avait pris son élan vers les



hauteurs, entrainant la vague du libéralisme (rouge). Mais un élan dans un sens
est suivi d’'un reflux dans I'autre sens, d'un contre-courant (bleu). Le libéralisme
(fleche descendante) était lattitude d’hommes qui se prenaient en main
intérieurement, qui voulaient se dégager de toute emprise, ne pas se laisser faire,
si on me permet cette expression familiere, qui étaient saisis par des idées valables
pour 'humanité entiere.
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Mais lautre courant était 1a, il agissait sur le cours de I’évolution et entraina
bient6t dans son sens ce quon appelait les idées libérales, si mollement
représentées. Des le milieu du XIX- siecle, au ciel de la politique, les idées libérales
avaient perdu toute chance de se répandre ; car ceux qui par la suite s’en firent les
représentants donnaient plus ou moins I'impression d’invalides de la pensée
politique. Les partis libéraux ultérieurs ne furent plus que des trainards ; depuis le
milieu du XIX- siecle prenait de plus en plus d’importance le fruit du travail des
ordres et des sociétés secretes de I'Occident : a savoir endormir, bercer pour
I’étourdir, 'ame de conscience. Lorsqu’elle est ainsi hors jeu, ni 'ame ni esprit ne
sont plus actifs ; ce qui est efficace, c’est uniquement le physique, le sensible. C’est
ainsi que depuis le milieu du XIX* siecle apparut, conscient de lui-méme, le
socialisme sous toutes les formes possibles.

Le socialisme n’est possible que s’il est pénétré d’esprit. Non pas s’il adopte le
pseudo-esprit, le masque de l'esprit, la culture intellectuelle qui ne peut
appréhender que ce qui est mort ! Cest avec cette science morte que Lassalle {25}
s’est colleté, c’est elle que Marx {26} et Engels {27} ont élaborée. Ainsi apparait le
socialisme, en théorie soucieuse d’étre appliquée a la pratique, mais qui ne donna
rien dans la pratique parce qu’elle en resta au point de vue de la théorie — un des
symptomes les plus significatifs de I'histoire, de I’évolution modernes. Nous allons
maintenant en examiner quelques éléments caractéristiques.

Ils sont constitués par trois convictions, disons plutét par les trois éléments
d’'une conviction. Premierement, le socialisme se fonde sur une conception



matérialiste de l'histoire, deuxiemement sur la notion de plus-value dans
I’économique, et troisiemement sur I'idée de la lutte des classes. Cest 1a dans
I'essentiel la conviction qui impregne aujourd’hui des millions d’hommes : théorie
de la lutte des classes, conception économique de la plus-value, matérialisme
historique. Afin de bien comprendre ce qui doit constituer le soubassement de
notre travail de demain, essayons tout d’abord de voir bien clairement ce qu’est la
conception matérialiste de I'histoire.

Le matérialisme historique estime que tout ce qui se produit dans I’évolution est
dii uniquement a des causes extérieures, matérielles. Les humains doivent manger
et boire ; il leur faut aller prendre ici ou la leur nourriture, leur boisson. Il leur faut
donc faire du commerce, et produire ce que la nature ne donne pas d’elle-méme.
Cest ce qui constitue le moteur de I'évolution. Prenons par exemple un
personnage connu : Lessing {28}.

Comment, se demande-t-on, ce Lessing est-il apparu ? — Eh bien, depuis le
XVTI: siecle, et surtout au XVIII:, apparition du métier a tisser, de la machine a
filer, avait préparé le divorce entre la bourgeoisie et le prolétariat. Le prolétariat
n’existait pas encore, il commencait a transparaitre sous les couches superficielles
de la société. Parmi les anciens « états », la bourgeoisie avait pris de I'importance
au cours de I’évolution économique moderne. Le mode de vie du bourgeois, qui a
louvrier sous ses ordres, son indifférence vis-a-vis de l’ancienne hiérarchie
sociale, son activité de producteur, de répartiteur, de transformateur des biens,
engendrent une certaine maniere de penser qui se généralise, mais qui n’est rien
d’autre qu'une superstructure idéologique coiffant la fonction de production, de
transformation, de répartition qui est celle du bourgeois. Cette fonction détermine
une certaine maniere de penser.

Le paysan — qui n’est pas un bourgeois — qui vit au milieu de la nature et avec
elle, pense autrement. Mais ce qu’il pense n’est encore quune idéologie ; ce qui
importe, c’est la maniere dont il produit, transforme et vend ou achete les
marchandises. Du fait que les bourgeois sont entassés dans les villes, ils pensent
autrement que le paysan. Ils sont loin de la glebe, ils ne voient pas la nature — et le
lien avec elle est pour eux une abstraction. Le bourgeois devient un esprit éclairé
qui héberge une idée générale et abstraite de Dieu — et tout cela est la
conséquence de la maniere dont il produit les marchandises. Je dis les choses un
peu grosso modo, mais en un certain sens elles sont ainsi. Du fait donc que depuis
le XVI- siecle on transforme et on vend les marchandises, une maniere de penser
est née qui se manifeste particulierement chez Lessing. Il représente la
bourgeoisie a son apogée, a la traine de laquelle chemine un prolétariat boiteux.
On explique Herder, Geethe, etc., de la méme facon. En eux aussi, tout est
superstructure ; ce qui est réel, c’est la conception matérialiste élémentaire, la
maniere de produire, de transformer, de vendre les marchandises.

Telle est la conception matérialiste de I'histoire. Elle explique le christianisme
en montrant comment, au début de notre ére, les conditions du commerce entre



I'Orient et I'Occident ont changé ; 'exploitation des esclaves, le rapport entre les
maitres et les esclaves se sont modifiés. Et sur ce jeu d’'influences économiques,
une superstructure s’est édifiée : le christianisme. Les humains se sont trouvés
dans la nécessité de produire ce qu’ils mangent et ce qu’ils vendent autrement
qu’ils ne le faisaient auparavant ; c’est pourquoi ils ont pensé autrement. Une
transformation radicale s’est produite dans la vie économique au début de notre
ere, cest pourquoi s’est effectué dans la superstructure idéologique le
bouleversement radical que I'on caractérise par le terme de christianisme. Tel est
le premier élément des convictions qui, depuis le milieu du XIX: siecle, ont
pénétré dans des millions et des millions de cceurs.

Ceux qui restent des bourgeois n’ont en fait aucune idée de la profondeur avec
laquelle ces idées sont maintenant ancrées dans de tres vastes milieux. Bien siir,
les professeurs qui parlent de I'histoire, de toutes sortes d’'ombres dans l'histoire,
ont un auditoire. Mais méme parmi eux, quelques-uns se sentent attirés en
sourdine vers le marxisme. Mais leurs auditeurs ne se recrutent pas parmi les
masses. Ainsi en est-il a I’ere de ’'ame de conscience... et 'impulsion de cette ame
de conscience continue d’agir. Les gens s’éveillent dans la mesure ou on les laisse
s’éveiller. D’'un coté, on essaie de les endormir ; et de l'autre, ils voudraient
s’éveiller en plein sommeil, si I'on peut dire. Mais comme ils n’ont rien d’autre
pour orienter leur esprit que le monde strictement matériel, ils construisent le
matérialisme historique. C’est ainsi que sont apparus ces symptomes étranges.

Un des esprits les plus nobles, les plus libéraux que nous ayons eus, Schiller
{29}, fut longtemps fété, et apparemment admiré sans mesure. En 1859, quand fut
célébré le centenaire de sa naissance, on éleva partout des monuments.

Dans ma jeunesse, un homme vivait a Vienne, Henri Deinhardt, qui dans un
tres beau livre s’efforca d’initier les gens aux véritables idées de Schiller, aux
enchainements d’idées qu’il a exposés dans ses « Lettres sur ’éducation esthétique
». Le tirage complet de cet ouvrage fut mis au pilon... Son auteur eut le malheur
d’étre heurté par une voiture, je crois... Bref, il fit une chute dans la rue, se cassa
une jambe, mais il était sous-alimenté et en si mauvaise santé qu'on ne put le
guérir, bien que la fracture fit bénigne ! Il en mourut. — Ce n’est la qu'un
symptoéme du traitement qu’on réservait au XIX- siecle a ceux qui voulaient rendre
accessibles les idées de Schiller, qui voulaient enrichir par ses grandes idées la
conscience générale de cette époque ! Certes, vous direz — ou d’autres diront : ne
voit-on pas dans tous les domaines de belles aspirations ? Il y en a, et nous en
parlerons encore — mais pour la plupart, elles débouchent sur des impasses.

Le second élément des convictions socialistes, c’est la théorie de la plus-value.
On peut la caractériser rapidement ainsi : le nouveau mode de production a une
conséquence : celui qui est employé pour produire et transformer les
marchandises doit utiliser sa propre force vitale comme force de travail, et son
travail devient une marchandise comme les autres. Ainsi se forment deux classes :
les employeurs et les ouvriers. Les employeurs sont les capitalistes et disposent



des moyens de production ; ils ont la fabrique, ils ont les machines, ils ont tout ce
qui constitue les moyens de production.

Les autres, les travailleurs, ne peuvent apporter sur le marché qu’un seul moyen
de production : leur propre force de travail. Ce contraste, ce face a face de
I'employeur propriétaire des moyens de production et du travailleur qui ne
possede rien, qui ne peut apporter sur le marché que sa force de travail —, ce face
a face permet de réduire les sommes proposées pour le travail-marchandise, de les
réduire a un minimum. Tout le reste va remplir la poche du propriétaire des
moyens de production, et constitue la plus-value. Toute la production destinée au
marché et a 'humanité se répartit donc en un minimum d’une part : ce que le
travailleur recoit, et en la part réservée aux propriétaires d’entreprises en tant que
plus-value.

Telle est la théorie marxiste, devenue la conviction de millions d’étres humains.
Et cette situation est provoquée par la structure économique définie qu’a adoptée
la vie sociale a notre époque. En fin de compte, on trouve les exploiteurs et les
exploités. Telle est la classification qui, depuis le milieu du XIX- siecle et de plus
en plus, a gagné des cercles restreints tout d’abord, puis des groupements, puis
des millions et des millions d’hommes, convaincus qu’il faut établir une structure
purement économique. Car en développant les conceptions que je viens
d’esquisser rapidement, on arrive facilement a ceci : la possession des moyens de
production par des individus isolés est la perte de 'humanité en évolution ; les
moyens de production doivent appartenir a tous ; tous ceux qui travaillent doivent
pouvoir les administrer en commun. L’expropriation des moyens de production
est devenue I'idéal de la classe ouvriere.

Il est tres important tout d’abord de ne pas en rester aux idées figées, qui ne
correspondent pas a la réalité, et qui sont encore celles de beaucoup de membres
de la bourgeoisie en train de dormir pendant que les temps évoluent. Car
beaucoup d’esprits de la bourgeoisie se sont encrofités, ont continué a dormir sans
voir ce qui se passe depuis quelques décennies, et se représentent encore qu’il y a
des socialistes et des communistes qui veulent partager, qui veulent tout mettre en
commun, etc. Ces gens-la devraient s’étonner beaucoup quand ils entendront dire
qu’'une conception soigneusement élaborée, tres ingénieuse, une conception de ce
qui doit étre réalisé, de ce qu’il faut réaliser, s’est répandue parmi des millions
d’étres humains : a savoir la théorie de la plus-value, qui ne peut étre supprimée
que si les moyens de production deviennent la propriété de tous. Tout agitateur
socialiste aujourd’hui, ou toute personne qui se laisse entrainer par lui, se raille du
bourgeois quand il lui parle du communisme et des intentions des socialistes : car
il veut dire qu’il s’agit de la socialisation des moyens de production, c’est-a-dire de
I’administration collective des moyens de production.

Le travailleur considere comme un mal que la propriété de ces moyens de
production soit réservée a des individus isolés, parce qu’ainsi celui qui n’en
possede pas est sans armes contre celui qui les a. La lutte sociale a I'époque



moderne, c’est un combat dont I’enjeu sont les moyens de production — et il faut
qu’il y ait combat, c’est la troisieme conviction de la social-démocratie : tout ce qui
s’est établi s’est fait par un combat. La bourgeoisie a pris la premiere place en
évincant I'aristocratie. Le prolétariat se fera la sienne et conquerra de haute lutte
I'administration des moyens de production en éliminant la bourgeoisie, comme
celle-ci a éliminé 'aristocratie. Tout est lutte de classes. L’humanité progresse par
le triomphe qu’'une classe remporte sur une autre.

Donc premierement : ce sont les seules impulsions matérielles qui font
progresser l'’humanité, le reste n’est que superstructure idéologique.
Deuxiemement : le véritable mal est la plus-value, qui ne peut étre supprimée que
si les moyens de production sont administrés collectivement — et troisiemement :
pour que les moyens de production deviennent le bien de tous, il faut que la
bourgeoisie soit éliminée comme elle a éliminé la noblesse autrefois... Telles sont
les conceptions socialistes qui se sont répandues a travers le monde civilisé.

Voici un symptéme significatif des récentes années : les membres de la noblesse
et de la bourgeoisie se sont étendus sur leur chaise-longue, et n’ont fait que
recueillir quelques clichés : partage des biens, communisme, etc., ces mots passe-
partout a propos desquels on trouve parfois, a la fin des livres d’histoire, de
longues notes — mais rarement quelque chose dans le texte lui-méme ! Et 'on a
dormi pendant que les événements suivaient leur cours. Finalement, et au milieu
de tres grandes difficultés, mais sous la contrainte des faits, quelques personnes,
sous l'influence de ce qui s’est passé ces quatre dernieres années, ont commencé a
ouvrir les yeux. On imagine difficilement avec quelle insouciance les gens auraient
continué a dormir si nous n’avions pas eu ces quatre dernieres années. Sans se
soucier des milliers et des milliers de gens qui sont gagnés chaque année aux
conceptions socialistes que je viens de caractériser, sans voir qu’ils dansent sur un
volcan ! Mais il est bien désagréable de s’avouer qu’on danse sur un volcan, et on
préfere se le dissimuler. Seulement, le volcan ne manque pas de cracher feu et
flammes, et d’écraser sous les pierres ceux qui dansaient !

Cette conviction socialiste fait partie des symptomes de notre temps. C’est un
fait réel, non une théorie. Elle est efficace. Je n’accorde aucune valeur aux théories
de Lassalle et de Marx — mais par contre une tres grande a I’existence de millions
d’hommes qui ont choisi pour idéal de réaliser ce qui, pour eux, découle des trois
points que je vous ai exposés. Or, c’est la une chose qui fait radicalement
opposition a I’élément national qui, je vous I’ai montré, forme une sorte de terrain
de base au début de ’époque moderne. Sur ce terrain national se sont développées
toutes sortes de choses. Or, ce a quoi vise le prolétariat fut déja exprimé a la fin du
Manifeste de 1848, dans lequel Karl Marx exposait le programme de ce prolétariat
{30} : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » Il n’est presque pas de
réunion de ces gens par la terre qui ne prenne fin sur un « Hourra ! » dédié a la
social-démocratie révolutionnaire, internationale, a la social-démocratie
républicaine. C’est un principe international.



Ainsi prend place, aupres de I'internationale romaine et de son universalisme,
I'Internationale du socialisme. C’est un fait : ces hommes si nombreux sont un fait,
et il importe qu’on ne I'ignore pas.

Pour parachever demain — au moins provisoirement — cette symptomatologie
des temps modernes, il faut que nous puissions bien distinguer la voie par laquelle
nous pourrons suivre I'évolution des symptomes jusqu’au point ou ils nous
permettront de voir : c’est ici qu'on peut percer a jour la réalité. A tout cela vient
s’ajouter le fait que d’autres hommes ont créé des problemes sans solution — il
faut que vous sentiez comment les choses ont évolué, comment elles ont pris une
forme aigué. Nous avons vu comment, au XIXc siecle, l'orientation vers le
parlementarisme libéral s’accentue relativement calmement en Angleterre ; et
dans le tumulte, ou plut6t sans motivation, en France.

A mesure qu'on va vers 'Est, de plus en plus ’élément national est une chose
importée, qui vient de 'extérieur. Et en méme temps, des problémes sans solution
sont créés, et cela aussi, c’est un symptome ! Bien sir, les gens qui ne réfléchissent
pas pensent que tout a une solution, ils croient que I'on peut tout résoudre. C’est
par exemple un probléme insoluble de ce genre (insoluble non pas pour I'intellect,
mais dans la réalité) qui fut créé en 1870/71 entre 'Europe occidentale et 'Europe
du Centre : le probleme de I’Alsace. Bien entendu, les gens avisés savaient le
résoudre !

Un Etat conquiert le territoire sur son voisin — ainsi il a résolu le probléme, et
c’est ce genre de solution qu'on a adopté longtemps, tantoét d'un c6té, tantot de
lautre. On peut aussi procéder autrement, en faisant voter. Voila qui est simple !
Cest la majorité qui décide. Mais ceux qui plongent dans la réalité, qui ne
regardent pas seulement un seul point, qui voient que le temps est un facteur réel
et que 'on ne peut pas décider en un bref délai de ce qui doit suivre une évolution
lente — bref, les gens qui sont dans le réel savaient que cela est un probleme sans
solution !

Il faut lire ce quont écrit ceux qui se sont efforcés d’y voir clair dans le
déroulement de I’évolution en Europe, ce qu’ils ont pensé, dit et écrit dans les
années 70. Ils avaient présent a leur regard, présent a leur ame comment ce qui se
passait la créait de bien étranges conditions pour I'avenir de 'Europe : comment le
besoin naitrait a 'Ouest d’en appeler a I'Est tout entier. Il y avait déja a 'époque
des gens qui savaient qu’'on créerait le probléme slave en voulant résoudre la chose
a I'Ouest autrement qu'en Europe du Centre. Je ne veux ici qu'effleurer cette
question, qui constitue un symptome aussi évident que la guerre de Trente Ans,
dont j’ai parlé hier pour vous montrer que dans l'histoire, ce qui vient apres n’est
pas la conséquence de ce qui a précédé. La guerre de Trente Ans précisément
montre que la situation au départ, celle qui précéda la guerre, n’avait en rien
changé quand cette guerre eut pris fin. Entre ce qui s’est formé ensuite et ce qui
existait avant la guerre, il n’y a pas de relation de cause a effet. Vous avez la
quelque chose de caractéristique, et il en est de méme pour I’Alsace.



Pour bien des questions qui se posent a ’époque moderne, je pourrais vous
faire voir un phénomene semblable : on souleve le probleme, mais il n’est pas
mené jusqu’a une solution ; il conduit a de nouveaux conflits et débouche dans
une impasse. Il est important de bien voir ces choses. Ces problemes menent a de
telles impasses que les hommes ne parviennent plus du tout a se mettre d’accord ;
I'un est d'un avis, 'autre d'un autre, simplement parce qu’ils se trouvent en des
lieux différents de I’'Europe. Cest un aspect caractéristique des symptoémes de
I'histoire moderne que cette création par les hommes de situations de fait qui sont
sans solution.

Nous avons maintenant réuni toute une série d’éléments caractéristiques dans
I’évolution actuelle : le caractere improductif, 'apparition diffuse de notions
collectives qui ne contiennent aucune force productive : 'impulsion nationale par
exemple. Et au milieu de tout cela la poussée permanente de ’ame de conscience.
Un autre élément caractéristique que 1’on rencontre partout, c’est ’aboutissement
a une impasse. Car une grande partie de ce qui fait aujourd’hui l'objet de
négociations, de ce qu’entreprennent les hommes, est un acheminement vers des
impasses. Un autre élément caractéristique est 'obscurcissement de la conscience
vis-a-vis précisément de la force consciente a développer.

Rien de plus caractéristique que cet engourdissement de la conscience dans ce
qu’on appelle les couches cultivées de la population vis-a-vis de la situation réelle
du prolétariat. On a tout au plus une vue superficielle des choses. Les maitresses
de maison se plaignent des servantes qui ne veulent plus faire ni ceci, ni cela ; elles
n’ont pas du tout envie de prendre intérét aux théories marxistes qui ont gagné
non seulement les ouvriers d’usine, mais aussi le personnel domestique. On parle
peu a peu de ce qui est « humain » en général, mais c’est la pure rhétorique aussi
longtemps qu’on ne prend pas intérét a I'étre humain individuel, qu’on ne se
soucie pas de lui. Car il faut savoir ce qui se passe d'important dans le cours de
I’évolution, et s’attacher a vraiment connaitre les choses.

Ce n’est certes pas pour vous exposer une quelconque doctrine sociale que j’ai
évoqué devant votre ame ce symptome du socialisme, mais pour vous présenter
des signes caractéristiques de I'histoire en évolution. Nous poursuivrons demain
ces considérations pour les parachever et trouver sur certains points 'acces de la
réalité.
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Nous avons appris a connaitre quelques-unes des forces symptomatiques qui
interviennent dans I’évolution de I’histoire moderne. Quelques-unes, bien entendu
; cela nous conduirait loin, tres loin, si nous voulions parler de toutes — car elles
sont en nombre infini des que 'on entre dans les détails. Mais méme si 'on ne
voulait parler que des plus importantes, cela nous conduirait trop loin. Il semble
que le désir existe que soit tenu compte en particulier d’'impulsions spéciales
également symptomatiques. Cela pourra se faire une autre fois, et je parlerai
volontiers un jour de la semaine prochaine de symptomes qui concernent
particulierement la Suisse. Nous tenterons donc une fois de dérouler a notre
regard un tableau de 'histoire de la Suisse.

Aujourd’hui, nous allons essayer de poursuivre notre étude a partir des points
de base sur lesquels elle s’est appuyée. J’ai brossé hier un tableau — bien succinct
— d’un des symptémes les plus significatifs apparus dans ’histoire contemporaine
: le socialisme. Pour beaucoup d’hommes qui s’efforcent d’identifier les véritables
moteurs de I’évolution, ce mouvement social — disons plutot socialiste — occupe
tout T’horizon, et il leur est difficile de porter le regard ailleurs. Si bien que
lattention de nos contemporains ne s’est pas suffisamment orientée vers une
influence tres importante, qui se dérobe a leur regard. Méme la ou I'on recherche
les éléments nouveaux, I'attention ne se porte pas vers ceux qui sont de nature
spirituelle.

Si 'on s’interroge sur les impulsions symptomatiques qui se sont manifestées
au cours de ’évolution contemporaine, il ne faut pas se tourner vers les hommes
qui se sont peu souciés de les identifier. Dans la mesure ou ils appartenaient aux
classes qui négligent cette évolution, les historiens se sont contentés de cataloguer
la généalogie des familles régnantes, I'histoire des guerres et quelques éléments
qui s’y rattachaient. On s’est bien occupé aussi d’histoire de la civilisation ; mais
sans guere tenir compte des véritables impulsions de cette histoire.

A c6té de tout cela, le prolétariat éprouvait un grand besoin de connaissance —
dans le sens que j’ai indiqué hier —, un besoin de culture qui grandissait de plus
en plus, et restait centré sur les trois questions dont nous avons parlé. Mais au
sein de ce méme prolétariat n’existait aucune volonté de discerner les voies
subtiles du devenir historique. Cest pourquoi, jusqu’a présent, I'importance
historique des conceptions scientifiques matérialistes n’est pas encore apparue
dans toute son ampleur.



On peut certes, en étudiant ces conceptions, envisager leur contenu, ou bien la
forme nouvelle de pensée qu’elles impliquent. Mais il est important aussi de les
considérer en tant que symptome historique a c6té de tous ceux que jai déja
énumérés : l'impulsion du nationalisme, la création de problemes politiques
insolubles, etc. En effet, depuis qu’a débuté 'ere de I’ame de conscience, la pensée
scientifique s’est développée de plus en plus, elle a gagné des milieux de plus en
plus vastes. Et il est faux de croire que seuls pensent scientifiquement les hommes
qui connaissent les sciences de la nature. Tout a fait faux. C’est I'inverse qui est
vrai.

Les savants cultivent l'actuelle maniere de penser parce qu’aujourd’hui, la
grande masse de ’'humanité civilisée penche dans cette direction, parce que 1'on
pense de cette facon dans la vie journaliere, parce que le paysan dans son champ,
louvrier dans son usine, le financier dans son bureau pensent de cette facon :
partout se retrouve ce mode de pensée, et c’est pourquoi, peu a peu, il a été adopté
par les savants. Dans cette situation, il faut redresser ce qui, dans 'idée des gens,
est pensé a contresens : ce n'est pas la pensée des savants ou des phantastes
partisans du monisme qu’il faut regarder, c’est la maniere de penser du grand
public. La science ne constitue pas une force suffisante pour faire opposition a
I'impulsion universelle du catholicisme romain. Ce qui forme cette force
d’opposition, c’est la pensée généralisée orientée vers le monde naturel. C'est elle
qu’il convient d’étudier, le symptéme qu’elle constitue en liaison avec I’évolution
que suit ’'homme moderne.

Voyez-vous, a I'école, I'enseignement de I'histoire — qui dans l’essentiel n’est
pas vraiment pensé — situe le début des temps modernes a la découverte de
I’Amérique, I'invention de la poudre a canon, I'invention de I'imprimerie et autres
faits de ce genre. Mais lorsqu’on prend la peine d’étudier la marche de I'histoire,
on s’apercoit que ces faits symptomatiques : découverte de ’Amérique, invention
de I'imprimerie, etc., amenent certes ’homme a explorer le monde, a faire des
découvertes ; qu’ils popularisent et répandent énormément le savoir que détenait
alors 'humanité — mais qu’au fond, leur apparition ne modifie guere les facteurs
de la civilisation européenne dans les siecles qui suivent. On s’apercoit que les
vieilles impulsions politiques ont repris vie dans les différents pays, mais sont
restées les mémes qu’autrefois, parce qu’elles n’étaient pas capables de tirer de ces
voyages d’exploration des fruits notables : dans ces contrées nouvellement
découvertes, on s’est livré a des conquétes, comme on l'avait fait autrefois dans
d’autres territoires ; on y a récolté de l'or, on s’est enrichi. L'imprimerie, elle, a
permis d’étendre de plus en plus le réseau des censures...

Mais les forces politiques du passé n’ont pas recu de ces faits, que I'on place
habituellement a I'origine des temps modernes, une impulsion vraiment profonde,
vraiment significative. Celle-ci n’a pu prendre naissance que lorsque la pensée
scientifique — ayant obtenu certains résultats — s’est unie aux possibilités offertes
par ces inventions, par ces découvertes, qui s’étaient faites sans sa participation.
On ne saurait imaginer les aspirations colonialistes telles qu’elles prirent



naissance dans les pays les plus différents sans ’apport de la science moderne. Ces
aspirations colonialistes sont la conséquence des créations de la science dans le
domaine de la technique. Ce sont les inventions scientifiques qui ont permis de
conquérir les territoires comme le colonialisme devait le faire. Celui-ci ne prend
vraiment son essor qu’au XVIII: siecle, quand la science commence a porter les
fruits de la technique.

Cest a ce moment que s’ouvre I’ére du machinisme, et avec elle une phase
nouvelle de la colonisation, qui va s’étendre progressivement a tout le globe. Ainsi
prend naissance dans I'ame de conscience une impulsion extrémement importante
de l'évolution moderne. Lorsqu’on connait les conditions qui sont ici
déterminantes, on sait que cette impulsion a coloniser — qui s’étend a la terre
entiere —tous ces mouvements, ces aspirations, relevent précisément de 1’ere de
I'ame de conscience. Cette période, vous le savez, prendra fin au cours du
troisieme millénaire, et sera suivie de ’ere du Moi spirituel, apres avoir amené une
modification de ’humanité, une configuration nouvelle qui sera le résultat de la
colonisation. A I’ére de 'aAme de conscience, on se trouve en présence d’hommes
dits civilisés, tres civilisés, et d’autres tout a fait sauvages... de ces sauvages dont
Rousseau s’est épris au point d’élaborer la théorie du « bon sauvage », étre idéal.
Au cours de I'’époque de 'ame de conscience, cette discrimination cessera —
comment, c’est ce que nous ne pouvons aujourd’hui exposer en détail. Mais ’ame
de conscience porte en elle I'impulsion qui effacera cette différence de nature,
héritée du passé.

Lorsqu’on sait cela, on peut comprendre ce que signifient vraiment pour notre
époque des conflits comme la guerre de Sécession ; en considérant toute
I'importance des aspirations colonialistes dans ce contexte, on saisit aussi le sens

: A mes. N : .
de bien des symptomes. Or, ces aspirations sont inconcevables en dehors de la
pensée scientifique qui s’est partout répandue, et qui constitue I'élément auquel il
faut s’arréter si, dans la perspective de la cinquieme époque post-atlantéenne, de
> )
I’ére de I’ame de conscience, on veut déboucher sur la réalité véritable.
)

Cette nouvelle pensée scientifique a ceci de singulier qu’elle ne saisit de la
réalité que ce qui est mort, que son fantéme. Il faut voir tres clairement ce fait
important. La pensée scientifique moderne est engagée sur la voie qui, de
I'observation, mene a 'expérimentation ; dans tous les domaines, c’est le chemin
que l'on suit. Or, il y a une différence considérable entre I'observation de la nature
et la connaissance qui se confirme par 'expérience.

Observer la nature, cela s’est fait — avec des nuances différentes — de tous les
temps. Mais quand ’homme observe la nature, il lui est uni, il vit avec elle et en
elle. Il se produit alors un fait singulier : cette communion avec la nature
engourdit en quelque sorte la conscience. On ne peut a la fois vivre de la nature, et
connaitre au sens que prend ce terme a ’époque de 'ame de conscience. On ne
peut pas faire les deux a la fois, pas plus qu’on ne peut a la fois dormir et veiller. Si
I'on veut vivre en communion avec la nature, il faut en un certain sens se laisser



étourdir par elle. C’est pourquoi, voyez-vous, 'observation ne peut pas pénétrer
les secrets de la nature ; des I'instant ou ’homme observe, il s’endort un peu, sa
faculté de connaitre s’engourdit, et les secrets de la nature lui échappent. Pour les
saisir, il faut qu’il s’éveille au suprasensible. Mais lorsqu’on somnole, on n’accede
pas a I’ame de conscience ; et voila pourquoi la science moderne aspire a dépasser
I'observation, a se servir de I'expérience pour atteindre son but. On cherche a
expérimenter partout, en biologie, en anthropologie.

Seulement, I'expérience implique avant tout que soit déterminé I'ordre dans
lequel elle se fera. Et cet ordre des opérations — c’est ce qui se passe par exemple
en embryologie — n’est pas déterminé par la nature, mais par l'intellect de
I’homme, par son intelligence ; il est déterminé par le recul que '’homme prend
vis-a-vis de la nature pour la considérer en lui-méme. Nous tuons la nature pour la
connaitre dans I'expérience. Or nous ne pouvons tirer des applications techniques
que de ce qui nous est acquis par I'expérience. La connaissance de la nature
devient miire pour les applications a la technique, elle acquiert cette maturité par
le détour de I'expérience. Ce qui, jusque-la, peut passer de la connaissance de la
nature dans la vie sociale, ce n’est pas encore de la technique. Ce serait une
énormité de parler de technique aussi longtemps qu’'on ne procede pas a la
transposition pure d’une expérience dans le domaine de I'ordre social, ou de ce qui
sert 'ordre social.

Par cette voie, ’humanité moderne introduit dans 'ordre social les résultats de
la connaissance expérimentale devenue technique : c’est-a-dire ce qui est mort.
C’est 1a 'essentiel : la mort s’est mélée aux aspirations colonialistes ; la mort
s'introduit dans les entreprises quand on construit des machines pour I'industrie,
et au-dela, quand nos travailleurs sont mis en contact avec ces machines.

La mort pénetre dans les nouvelles structures historiques quand nous étendons
a de nouveaux territoires, grands ou petits, notre systeme financier. La mort est
introduite dans I'ordre social quand celui-ci est établi sur le modele que propose la
science moderne — comme ’humanité le fait instinctivement aujourd’hui. Partout
ou nous introduisons la science dans la communauté humaine, nous y faisons
entrer la mort, ce qui se tue soi-méme. Cest la un des symptomes les plus
importants de notre temps.

Nous pouvons, certes, prononcer de grandes paroles, honnétes, sinceres — qui
ne soient pas seulement des ouvrages de rhétorique — sur les grandes conquétes
de ’époque moderne, sur tout ce qu’a produit la science, sur ce qu’elle a apporté a
la technique, et par l1a a la vie sociale. Mais ce ne sont la que des demi-vérités. Car
ce que ces conquétes ont d’essentiel, c’est qu’elles introduisent dans la vie quelque
chose qui est définitivement mort, incapable de se développer de soi-méme. Les
plus grands acquis de la civilisation depuis le XV* siecle sont voués a la mort des
I'instant ou on les abandonne a eux-mémes. Et il fallait qu’il en soit ainsi.

On peut ici poser une question : si la technique moderne est un germe de mort,
ce qu’elle est en effet, ce qu’elle devait étre, pourquoi a-t-elle fait son apparition ?



En vérité, non pas pour offrir aux hommes le spectacle des machines, des
industries, mais pour une tout autre raison. Elle est apparue précisément a cause
de cet élément porteur de mort qui est dans sa nature ; car ’'homme ne peut
développer par un contre-choc ’ame de conscience que s’il vit au sein dune
civilisation morte, mécanisée. Aussi longtemps qu’il vivait en union avec la nature,
il restait sensible a certaines suggestions parce que, jusqu’a un certain degré, il
somnolait.

Aussi longtemps qu’il ne vivait pas dans un monde mort, ’'homme ne pouvait
pas ne dépendre que de lui-méme. La mort d’'une part, et d’autre part la
conscience qui ne dépend que d’elle-méme, sont étroitement liées. C’est une chose
que j’ai tenté d’exposer a plusieurs reprises. Lorsque vous étes intérieurement
occupé a vous représenter quelque chose, a connaitre, cette faculté n’est pas liée
aux forces d’épanouissement et de floraison en ’homme, mais précisément aux
phénomenes de déconstruction organique. Ce sont les processus de régression
organique, de désassimilation, de mort, qui nous permettent de penser
consciemment. Si nous ne pouvions pas développer en nous une « faim du cerveau
», c’est-a-dire la désassimilation, la désagrégation, nous ne pourrions pas nous
comporter en étres intelligents.

Nous serions des créatures endormies, vacillantes, révassantes. Nous sommes
lucides parce que notre cerveau est le siege d'une désassimilation. Et ’ere de 'ame
de conscience devait donner a l’homme la possibilité de vivre dans un
environnement dévitalisé. Si la pensée moderne, fondée sur la conscience
individuelle, s’est développée, ce n’est pas grace a une vitalité florissante ; dans le
for intérieur de 'homme, elle a grandi grace aux processus de mort de la
technique moderne, de l'industrie moderne, de la finance. Voila ce qu’exigeait
I’ame de conscience.

Ce phénomeéne est manifeste dans d’autres domaines. Revenons aux impulsions
dont nous avons parlé précédemment, au parlementarisme anglais par lequel la
personnalité qui se fonde sur elle-méme veut se réaliser. Car c’est bien la
personnalité qui veut par la s’émanciper, ne plus dépendre que d’elle-méme. Elle
veut a la fois étre une personnalité au sein de la collectivité, et montrer ce qu’elle
est. Le parlementarisme n’est quune voie par laquelle la personnalité veut
manifester ce qu’elle vaut. Mais a l'instant ou celui qui veut précisément faire
apparaitre sa valeur personnelle en vient a voter, il anéantit sa personnalité. Celle-
ci cesse d’exister au moment ou elle vote.

L’étude véritable de la montée du parlementarisme dans Ihistoire de
I’Angleterre, depuis les guerres civiles du xv’ siécle, ne révele pas autre chose. Au
moment ou cette vie parlementaire commence a se manifester, ou ’on tend vers le
parlementarisme, nous voyons la société répartie en classes diverses. Ces classes,
ces « états » veulent, non seulement mener leur existence, mais aussi avoir une
valeur de « voix » ; ils veulent se manifester en parlant. Et ils parlent. Mais leurs
membres ne se contentent pas de parler et de s’entendre entre eux, ils veulent



voter.

Et a I'instant ou I'on vote, ou de la parole on passe a I’élection, on tue ce qui
vivait encore en 'ame aussi longtemps qu’on avait la parole. C’est ainsi que de
discours en discours, toute forme de parlementarisme aboutit a un nivellement
absolu des humains. Il part du besoin qu’a la personnalité de montrer ce qu’elle
vaut et aboutit a ’extinction de cette personnalité. Ce cheminement est inéluctable
: de la manifestation de la personnalité, on passe a son extinction, et c’est 1a un
cycle complet, comme l’est la vie humaine elle-méme. II commence par une
naissance et s’acheve par une mort. Chez I’étre humain, ces deux événements sont
répartis dans le temps ; dans la vie de l'histoire, ils interferent et s’entremélent,
naissance et mort sont mélées. Voila ce qu’il ne faut pas perdre de vue.

Il ne faudrait pas prendre ce que je viens de dire pour une critique du
parlementarisme. Cela reviendrait a insinuer que je voulais dire : « L’homme nait,
c’est absurde, puisqu’il doit mourir... et 'on ne devrait pas admettre cette chose
insensée. » Je n’ai pas davantage voulu dire que le parlementarisme est une
absurdité parce que la personnalité lui donne naissance, parce qu’il est le fruit de
son impulsion — et que ce fruit est ensuite anéanti par elle. J’ai seulement voulu
montrer ce qu’il en advient dans la vie réelle — et pas seulement dans les discours.
Je le mets en rapport avec ce qui est le propre de toute vie : la naissance et la mort
— et ce faisant je montre en quoi il appartient vraiment a la réalité. En méme
temps, je vous expose ce qui caractérise tous les phénomenes de méme nature a
I’époque de 'ame de conscience, qui tous sont placés sous le double signe de la
naissance et de la mort.

Or, tres fréquemment, on a dit en petit comité dans des loges occultes du
monde anglophone : ne révélons surtout pas au monde le secret de la naissance et
de la mort ! Car si nous le lui révélons, nous I’éclairons en méme temps sur la
nature de I’époque moderne. Et nous lui abandonnons un savoir que nous voulons
étre seuls a détenir. Cest pourquoi I'une des premieres regles établies dans ces
loges était celle du silence a garder dans la vie extérieure sur le mystere de la
naissance et de la mort, sur le fait que ce mystere est présent partout, et tout
d’abord dans les phénomenes historiques.

Car en parler, c’est imposer a la vie moderne le sceau du tragique, et c’est en
faire obligatoirement ce qu’elle n’accepte pas facilement de devenir : le regard de
I’homme se détourne alors des résultats du travail pour s’orienter vers le travail
lui-méme. On doit éprouver de la joie a travailler tout en se disant : ce qu’a notre
époque on élabore extérieurement par le travail, on le fait pour la mort, et non pas
pour la naissance. Et si I’on ne veut pas travailler en vue de la mort, on ne peut pas
ceuvrer en homme moderne — car a I’époque moderne, il faut travailler comme
une machine. Celui qui s’y refuse veut tout simplement ressusciter le passé.

Etudiez I'histoire de France, et les tentatives faites pour favoriser dans I'étre
intérieur 'émancipation de la personnalité : tout cela aboutit a cette effrayante
extinction de la personnalité que constitue I'épisode final de la Révolution :



I’avenement du régime napoléonien. Et regardez I'Italie : ou a-t-elle puisé cette
force impulsive qui a intensifié le sentiment national jusqu’au « sacro egoismo
{31} », a I’égoisme sacré ? Il faut souvent creuser les profondeurs pour atteindre la
racine des événements... Cette force de I'Italie moderne...

Retournez jusqu’a ce moment important qui précede I'avenement de ’ame de
conscience : cette force est sous tous ses aspects puisée a tout ce que la papauté
romaine a inoculé a la nature italienne. La papauté romaine a révélé toute sa
nature en I'inoculant goutte a goutte a ’ame italienne. Et ce qui en est résulté —
comme il arrive bien souvent aux apprentis sorciers —, c’est justement ce que 'on
ne souhaitait pas : I'Italie moderne, avec ardeur, s’est détournée de la papauté.
Vous voyez ainsi comment ce a quoi on aspire provoque son propre
anéantissement. Non pas les pensées, mais les forces de la sensibilité et de
I'enthousiasme, celles qui animaient aussi Garibaldi {32}, sont les vestiges de
lancienne ferveur catholique — mais elles se sont retournées contre le
catholicisme.

Les hommes ne comprendront leur propre époque que s’ils établissent entre ces
faits les justes rapports. Je vous ai dit : en Europe se produisent différents
événements symptomatiques que jai évoqués devant votre ame. Comme a
larriere-plan, a I’Est le complexe russe est constitué par les restes de la structure
ecclésiastique byzantine, par 'impulsion slavo-nordique, par I'asiatisme qui s’est
répandu sous les formes les plus diverses sur 'Est de 'Europe. Mais cette triade
est improductive, elle n’est pas engendrée par 'ame russe. Elle n’est pas non plus
caractéristique de ce qui vit dans I’ame russe. Car qu’est-ce qui forme le plus grand
contraste avec I’émancipation de la personnalité ? C’est I'élément byzantin.

On méconnait aujourd’hui une grande individualité de notre époque, un
homme éminent : Pobiédonostsev {33} — mais qui fut tout entier imprégné de cet
élément byzantin.

Il ne pouvait vouloir réaliser que l'inverse de ce que veut notre époque de
conscience, de ce qu’elle fait naitre naturellement en ’homme. Méme si I'élément
byzantin s’était répandu encore davantage au sein de 'orthodoxie russe, et si cette
force mortelle avait travaillé plus intensément encore a anéantir les forces
individuelles, personnelles... elle n’aurait pourtant fait que nourrir le besoin le
plus fort d’émancipation de la personnalité. Vous pouvez étudier I'histoire de la
Russie moderne... Si vous n’y discernez pas les faits dont la publication a toujours
été interdite, vous n’aurez pas ce qui fait vraiment l’histoire de la Russie, c’est-a-
dire son élément vraiment mobile.

En lisant cette histoire officiellement autorisée, vous aurez sous les yeux tout
I’élément porteur de mort qui impregne la vie russe. C’est 1a qu’on le trouve sous
sa forme la plus caractéristique, précisément parce que la vie russe est la plus
riche d’avenir. Elle porte les germes du développement du Moi spirituel, et c’est
pourquoi, a '’époque de I'ame de conscience, tous les événements qui s’y déroulent
manifestent I'action des forces porteuses de mort, et répandent une odeur de



décomposition. Mais il fallait qu’il en fht ainsi : ce qui veut précisément engendrer
la vie de 'esprit doit s’élever sur le fondement de la mort.

Si I'on ne comprend pas cette évolution de ’ame de conscience, on ne peut
saisir vraiment les besoins réels de notre époque. On ne peut pas davantage
concevoir quelles forces destructrices ont assailli '"humanité si ’on ignore que les
événements de ces quatre dernieres années offrent comme en un condensé I’action
de la mort qui s’est infiltrée dans la vie des hommes depuis le début de I'époque de
I’ame de conscience.

Il est frappant de voir que cet élément de mort de la pensée scientifique a eu un
effet singulier sur une des personnalités les plus prophétiques de notre temps.
Dans l'histoire contemporaine, un petit fait tres symptomatique restera
mémorable : le 2 aotlit 1830, Goethe dit a Frédéric Soret {34}, qu’il recoit non sans
émotion — je veux dire ému intérieurement, mais non pas dans son
comportement : « Le mouvement a donc éclaté, tout est en flammes ! » Et
quelques phrases encore, qui font croire au visiteur que Geethe lui parle de la
révolution qui vient d’éclater a Paris ; et le visiteur de lui répondre dans ce sens.
Mais Geethe ne parlait nullement de la révolution, et réplique : « Mais je ne parle
pas de cela, ce n’est pas particulierement important. Ce qui est important, c’est le
débat qui, a ’Académie des Sciences de Paris, oppose Cuvier {35} a Geoffroy
Saint-Hilaire {36}. »

Cuvier représente 'ancien mode d’étude de la nature, selon lequel on aligne les
étres vivants les uns a c6té des autres — cette maniere de voir les choses qui devait
aboutir a la technique, dirons-nous — et Geoffroy Saint-Hilaire est '"homme qui
introduit la vie dans la maniere de suivre 1'évolution méme. Geethe voyait en
Geoffroy Saint-Hilaire le chef de file d'une nouvelle école scientifique, l'initiateur
d’une pensée nouvelle différente de celle de Copernic, de Kepler, de Galilée. Cuvier
reste le représentant de ce passé, Geoffroy Saint-Hilaire celui d'une vue de la
nature qui lui rend la mobilité de la vie. A l'instant ot ce dernier parvenait a
amorcer une pensée scientifique qui, en se développant, devait accéder jusqu’aux
lumieres du suprasensible, a la connaissance clairvoyante, Geethe voyait se lever
l’aube d’une ere nouvelle. Pour lui, c’était cela, la Révolution de 1830, et non pas
les événements politiques dont Paris était le théatre. Et par 1a, il se révélait étre un
des esprits prophétiques les plus vigoureux de son temps. Il a montré la qu’il
ressentait ce qui, pour notre époque, était ’essentiel.

Il faut aujourd’hui du courage pour regarder les choses en face, un courage dont
les temps passés n’avaient pas besoin. Il faut avoir le courage de regarder
comment les choses se passent, car il importe que I’ame de conscience puisse
accomplir son développement. Cette ame de conscience est ce qui compte a notre
époque, et il faut que tout ce que 'homme crée dans le domaine social soit établi
dans la vigilance ; il évitera ainsi d’y introduire les anciens instincts. Il ne peut pas
y apporter uniquement les fruits de la science, qui sont sans vie, incapables
d’animer ce qui est vivant, et ne sement que la destruction, comme nous ’avons vu



au cours des quatre dernieres années. Car voici ce qui importe a notre époque :

N’est-ce pas, les humains ont besoin de dormir. Quand ils sont éveillés, ils
disposent de leur libre volonté habituelle... celle qu’ils peuvent employer avec
toutes sortes d’éléments d’origine luciférienne et ahrimanienne pour développer
les forces de la verticalité. Lorsqu’ils s’endorment, cette libre volonté cesse d’agir.
Ils continuent a penser — sans le savoir, mais avec autant d’efficacité.

On ne cesse pas de penser parce quon s’endort ; on pense encore jusqu’au
réveil. Seulement, au moment ou I'on s’éveille, on oublie tout. C’est pourquoi on
ignore la puissance des pensées qui habitent ’ame humaine depuis le moment ou
I'on s’endort jusqu’a celui du réveil. Et songeons-y : pour I'’époque de 'ame de
conscience, les dieux ont abandonné I’ame humaine pendant le sommeil. Dans les
temps précédents, ils I'imprégnaient de tout ce qu’ils voulaient réaliser. Mais s’ils
avaient continué a le faire, ’'homme n’aurait pas acquis la liberté ; c’est pourquoi
maintenant ’homme est accessible a toutes sortes d’autres influences pendant son
sommeil. Avec ce que donne la science et ce qu’elle produit, nous pouvons, a la
rigueur, vivre et rester éveillés — mais nous ne pouvons ni dormir, ni mourir.

On ne peut penser en scientifique que pendant la veille. A I'instant ot vous vous
endormez, cette pensée scientifique n’a pas plus de sens pour vous qu’en aurait le
fait de parler constamment francais dans un pays ou personne ne comprend le
francais. Pendant le sommeil, seul a une signification le langage que I'on acquiert
par la connaissance suprasensible, celle qui nous vient du suprasensible. La
connaissance suprasensible doit prendre la place de ce qu’autrefois les dieux
introduisaient dans les instincts.

Le sens de I'époque actuelle, c’est que 'homme doit s’élever vers les impulsions
suprasensibles, et accéder a la connaissance. Croire que toutes les réalisations
passées et futures, obtenues sans l'aide des impulsions suprasensibles, sont
quelque chose de vivant, qu’elles ne viennent pas apporter la mort, c’est s’adonner
a la croyance illusoire qu'une femme des temps modernes peut mettre un enfant
au monde sans avoir recu de germe fécondant. A I'heure actuelle, une femme qui
n’a pas recu ce germe reste stérile et meurt sans descendance. La civilisation
moderne, sous la forme qu’elle a prise depuis le début du XV* siecle et précisément
avec ses conquétes les plus considérables, restera stérile si désormais elle n’est pas
fécondée par les impulsions venues du monde suprasensible.

En cette époque de l'ame de conscience, réalisez la démocratie, le
parlementarisme, la technique, les formes modernes de la finance, de I'industrie —
appliquez dans le monde entier le principe du nationalisme, agissez en vous
inspirant de tous ces points de vue sur lesquels les hommes veulent édifier ce
qu’ils appellent 'ordre nouveau — et dont ils discourent en hommes ivres qui ne
savent pas de quoi ils parlent : tout cela ne fera que répandre la mort si les
impulsions du monde spirituel ne viennent pas le féconder. Car nous devons
réaliser dans tous les domaines ce qui est force de mort — et ces réalisations
n’auront de valeur que si nous savons les rendre fécondes grace a la conquéte du



suprasensible.

Regardons cette situation gravement, et pensons-la précisément dans la
perspective d'une symptomatologie de l'histoire : depuis le XV: siecle, on voit
apparaitre dans I'évolution ce que I’'humanité considere comme sa plus grande
conquéte : la science moderne, la sociologie moderne, I'appareil de la technique
moderne, la vie industrielle moderne, les finances modernes... Si les impulsions
du suprasensible ne viennent pas les féconder, tout cela nous apportera la mort.
En soi, ces conquétes ne sont pas bonnes. De tout ce que '’humanité moderne
prone — non sans témérité et non sans orgueil — comme ses plus grandes
conqueétes, rien n’est bon en soi, mais le devient quand I’esprit 'impregne. Ce que
jexprime ici n’est pas une doctrine arbitrairement formulée ; c’est un
enseignement qui se dégage des faits symptomatiques dans l'histoire.

Les temps sont venus ou nous devons développer la lucidité. Mais nous savons
aussi ce que nous devons exiger de cette conscience lucide. A linstant ou
inconsciemment nous nous comportons en dogmatiques, nous ne favorisons pas
le développement de cette conscience. C’est pourquoi je vous rappellerai encore
une fois le fait suivant.

Un jour, je faisais dans une ville des conférences sur la Bible et la sagesse {37}.

Parmi les auditeurs se trouvaient deux ecclésiastiques catholiques. Comme je
n’avais rien dit de particulierement malsonnant aux oreilles dun prétre
catholique, et comme ils n’étaient pas de ces Jésuites qui étudient tout
minutieusement et ont pour tache de fourrer leur nez partout — c’étaient des
prétres comme on en voit en tous lieux —, ils vinrent me trouver et me dirent : en
effet, nous avons le Purgatoire, et vous parlez d'un temps d’épreuves apres la
mort, nous avons le Paradis, et vous parlez d’'une expérience intérieure de 'esprit ;
au fond, on ne peut rien dire contre votre enseignement.

En fait, ils auraient eu beaucoup de choses a dire s’ils avaient creusé la chose —
mais une seule conférence ne s’y preétait pas. Et ils continuerent : voyez-vous, la
différence entre nous est la suivante : vous vous adressez a une certaine couche de
la population suffisamment formée, suffisamment cultivée, familiarisée avec
certaines notions ; et nous, nous parlons pour tous les hommes, et nous trouvons
les mots qui leur conviennent. Et c’est ce qu’il faut faire : parler pour tous les
hommes !

Sur quoi je répondis : Votre Grace (j’ai toujours été pour le respect des titres),
Votre Grace, ce n’est pas la ce qui importe. Je ne doute nullement que vous croyiez
parler pour tous les hommes — que vous croyiez avoir préparé vos discours en vue
de parler pour tous. Mais, n’est-ce pas, c’est subjectif. C’est ce qu'on se dit en
général pour justifier ses paroles a ses propres yeux. Mais ce qui importe, ce n’est
pas ce que l'on croit — ce sont les faits, la réalité. Je ne vous demande pas
maintenant quelles raisons conformes a la logique prouveraient que je ne parle
pas pour tous les hommes ; vous, vous le faites, et nous trouverions sans doute
bien des arguments qui parleraient pour vous. Mais voyons les faits : ceux dont



vous pensez que vous parlez pour eux vont-ils aujourd’hui encore tous a I’église ?
— Voyez-vous, ce sont la les faits.

Mes deux interlocuteurs ne purement évidemment affirmer que tout le monde
va encore aujourd’hui a I’église ! — Voyez-vous, ai-je poursuivi, je m’en tiens a une
situation de fait, et je parle pour tous ceux qui ne viennent plus, et qui ont aussi le
droit d’étre guidés par le Christ. Je vois que ces gens veulent en entendre parler de
telle et telle facon : c’est une réalité — et ce qui importe, c’est la réalité et non pas
les opinions personnelles, le subjectif.

Voila qui est avant toutes choses tres sain : apprendre a se former une opinion
d’apres les faits, et non subjectivement, car a I'ere de 'ame de conscience, rien
n’est plus dangereux que de s’abandonner a un sentiment subjectif, de le suivre
avec prédilection. Pour cultiver 'ame de conscience, il faut éviter d’étre dans son
inconscient des dogmatiques, et au contraire se laisser dicter par les faits les
motifs de nos actions et de nos pensées.

A lépoque moderne, un combat se livre en-dessous de la surface des
événements, de I'histoire, un combat important entre le comportement guidé par
ce que l'on croit personnellement juste, et celui que nous imposent les faits. Cest
un élément tres important a considérer lorsqu’on étudie lhistoire. Car pour
envisager celle-ci dans la bonne optique, il faut voir en elle la grande dispensatrice
d’enseignements. Seulement, on n’a pas le droit d’y introduire les faits sous un
aspect qui nous convient — il faut vraiment la laisser parler. Au cours des quatre
dernieéres années, dans le monde entier, on a beaucoup régressé sous ce rapport.
C’est a peine si le fait réel parle encore — on entend surtout ce qu’on prend pour le
fait.

Il en sera encore longtemps ainsi. Pendant longtemps, la force fera défaut qui
permettrait a ’humanité d’appréhender objectivement les faits. Or, a 'époque de
I’ame de conscience, ce qui importe dans tous les domaines, c’est précisément que
I’'on aborde les faits dans une attitude intérieure de disponibilité, qu’on lutte pour
acquérir un esprit libre devant la réalité. Ce que notre temps exige, c’est que le
regard se dirige vers les forces qui, venant du monde suprasensible, rendent
I’homme a nouveau productif. Car nous l'avons vu, tous les phénomenes
manifestent aujourd’hui que la productivité s’étiole. Il faut que ’'homme ouvre a
nouveau ses sens au monde suprasensible afin qu’en son Moi pénetre ce qui
prépare le Moi spirituel, dont sinon les voies lui resteront fermées. I’ homme doit
apprendre a connaitre ce qui est esprit pur, ce qui peut pénétrer son ame jusqu’au
centre d’elle-méme. Le jour ou il inclinera a orienter son regard vers ce centre de
son ame par le moyen d'une étude sensée des symptomes dans l’histoire, il sera
également prét a observer d’'un regard disponible ce qui se passe a la périphérie.

En 'homme existe une polarité : centre de 'ame — périphérie. En creusant
toujours plus avant vers ce centre de lui-méme, il doit s’ouvrir aux impulsions
historiques que j’ai caractérisées précédemment. Et il aura de plus en plus soif
d’esprit s’il veut connaitre la réalité historique. En échange, l'aspiration a



connaitre la périphérie, le poéle inverse, prendra pour lui un sens. Sa nature
corporelle, qui 'entraine vers la périphérie, aura pour lui un sens. Si 'histoire doit
trouver vers le centre de 'homme le chemin que j’ai tracé pour elle en étudiant les
faits symptomatiques, il faut que la médecine, I'hygiene, tout ce qui concerne la
santé, trouvent le chemin des faits symptomatiques extérieurs, des rythmes
cosmiques.

Mais la médecine, 'hygiene, I'administration sanitaire a notre époque ne
prennent pas plus le chemin de ces réalités symptomatiques que ’histoire celui
des réalités intérieures. Je I'ai souligné bien souvent : un homme isolé ne peut en
aider un autre, méme lorsqu’il y voit parfaitement clair dans les problémes, parce
que les choses sont justement entre les mains de ceux qui ont emprunté la
mauvaise direction. Il faudrait vraiment qu’elles soient remises en la
responsabilité de ceux qui s’engagent dans la bonne voie. Bien sir,
extérieurement, il est vrai que tel ou tel bacille a quelque chose a voir avec la
grippe par exemple, qui est aujourd’hui si répandue. Mais s’il est exact que les rats
véhiculent les germes d’une certaine maladie endémique, on ne peut tout de
méme pas dire que la maladie vient des rats ; c’est pourtant bien ainsi que 'on se
représente la chose. En fait, les bacilles n’ont rien a voir avec ce qu’est la maladie.
Ce qu’il faut voir dans un fait de cette nature, c’est que derriere les symptomes de
I'histoire on a affaire a des expériences de 'ame et de I’esprit.

Dans d’autres domaines, la situation sera différente. Ici, ce qui importe, c’est la
marche rythmée des événements cosmiques : c’est cela qu’il faut étudier. Il faut se
demander : dans quelle constellation cosmique nous trouvions-nous lorsque dans
les années 90 la grippe apparut, sous la forme bénigne de I'influenza ? Dans quelle
constellation cosmique vivons-nous actuellement ? En vertu de quel rythme
cosmique l'influenza d’autrefois prend-elle maintenant la forme plus grave de la
grippe ? Derriere une série de symptomes historiques, il faut chercher un rythme ;
de méme, un rythme doit étre cherché derriere l'apparition de certaines
épidémies.

Dans les solfatares d’Italie, il suffit d’allumer au-dessus du sol un morceau de
papier pour qu’aussit6t toutes sortes de vapeurs s’en dégagent. Ceci nous montre
que si vous vous livrez au-dessus de la terre a un acte quelconque, elle réagit en
vertu de liaisons naturelles. Alors doit-on tenir pour impossible que quelque chose
se passe dans le soleil — dont les rayons parviennent chaque jour sur la terre —
qui ait une signification pour ce qui monte de la terre, et soit lié a la vie humaine ?
Et que cette réaction soit différente suivant les régions ou elle se produit ?

Mais croyez-vous que l'on arrivera vraiment a discerner ce qui se passe avant
d’avoir établi une véritable cosmologie fondée sur la connaissance de I’esprit et de
I’ame ? Bien sfir, on a taxé d’absurdité I'affirmation suivant laquelle la tendance a
faire la guerre serait en liaison avec les taches solaires. Il y a pourtant un point ou
des affirmations de ce genre cessent d’étre des absurdités : certaines
manifestations pathologiques du tempérament sont elles-mémes en liaison avec



des phénomenes cosmologiques de ce genre, telles les périodes ou apparaissent les
taches solaires. Ces minuscules créatures (bacilles, rats) transportent vraiment
d’'un étre humain a l'autre quelque chose qui est en rapport avec les faits
cosmiques — mais cette transmission n’est qu'un phénomene secondaire ; on peut
le démontrer facilement, et c’est pourquoi les partisans de cette théorie sont
nombreux — pourtant, 1a n’est pas le fait essentiel. Pour accéder jusqu’a celui-ci, il
faut avoir la volonté d’étudier aussi les symptémes périphériques.

Je ne crois pas que les humains acquerront une vue plus raisonnable de
I'histoire s’ils ne ’étudient pas en considérant les faits comme des symptomes, a la
lumiere d’'une connaissance suprasensible. Et de méme : dans le domaine de la
santé, de I'’hygiene, de la médecine, les humains n’arriveront a un résultat que s’ils
pratiquent I’étude de symptomes, non plus historiques, mais cosmologiques. Car
la maladie sur terre nous est envoyée par le ciel. Mais pour le voir, il faut
abandonner les idées préconcues dans lesquelles I’'humanité vit aujourd’hui. Elle
se rend la tache facile : un Dieu vit partout, omniprésent... Et alors, il lui est
possible d’expliquer tous les phénomenes retardants et nuisibles dans I'histoire.
Mais quand viennent des années comme les quatre que nous venons de vivre, cette
affaire du Dieu unique prend une bien étrange tournure... Ce Dieu vient a se
multiplier ! Et chacun sur son territoire défend son Dieu personnel, et s’en sert
pour agacer I'adversaire.

Et qu’en advient-il quand il faut se tourner vers la réalité cosmologique, et

pourtant garder ce Dieu unique si commode : c’est lui qui nous envoie les maladies
!

La conception de cette trinité : Dieu, Lucifer, Ahrimane — présente dans le
monde suprasensible, derriere les symptomes historiques, présente aussi dans
I'univers cosmique —, lorsqu’on y accede, dispense de se référer au « bon Dieu ».
On sait alors que le ciel nous envoie les maladies en vertu de ses liens avec la terre
— tout comme je fais monter des vapeurs sulfureuses a 'aide d'une feuille de
papier briilant au-dessus d’un sol contenant du soufre. La vérité ne peut apporter
ses bienfaits que si, a '’époque de 'ame de conscience, les humains l'identifient.
Car tout dépend de ce seul point : la recherche de la vérité.



QUATRIEME CONFERENCE

Dornach, 25 octobre 1918

Avant de passer a autre chose, il me faut encore parler de certaines pensées
amples qui se dégagent de ce que nous avons étudié a propos de la marche de
I'histoire humaine a ’époque moderne. Nous nous sommes efforcés de présenter
les faits historiques comme étant, non pas l'essentiel dans l’histoire, mais la
manifestation, I'image d’une réalité véritable présente derriere eux. Cette réalité
véritable se trouve ainsi dégagée de ce qui peut étre percu dans le monde des sens
— c’est-a-dire de ce qu’on appelle les événements historiques. Lorsqu’on reconnait
que ceux-ci ne sont pas la véritable réalité, et que I'on cherche a voir en eux la
manifestation de quelque chose présent a 'arriere-plan, on en vient évidemment a
concevoir un élément suprasensible.

Lorsqu’on étudie I'histoire, il n’est pas facile de présenter le suprasensible dans
son vrai caractere. Car beaucoup de gens, lorsqu’ils établissent simplement
certains faits historiques, croient avoir déja saisi le suprasensible. Il faut voir bien
clairement que ne peut étre considéré comme suprasensible rien de ce qui nous
apparait au sein du monde des sens, de ce qui est proposé soit aux sens, soit a
I’'entendement, soit a la sensibilité. Tout ce que décrit l'histoire habituelle
appartient au monde des sens. Bien entendu, lorsqu’on étudie les faits en tant que
symptomes, on ne leur accordera pas a tous une valeur égale ; cette étude elle-
méme montrera que tel symptome est d'une importance capitale pour identifier la
réalité cachée derriere les faits — et que d’autres, dans cette optique, sont peut-
étre tout a fait insignifiants.

J’ai précédemment énuméré un assez grand nombre de symptomes plus ou
moins importants apparus depuis que ’humanité est entrée dans cette civilisation
de 'ame de conscience. Je voudrais maintenant essayer de préciser pour vous,
progressivement, quelques caractéristiques de ce suprasensible présent a 'arriere-
plan. Car bien entendu, un trait fondamental de ce qui vit dans le suprasensible,
c’est précisément I'acces de 'humanité a cette civilisation de 'ame de conscience,
c’est-a-dire 'acquisition des organes nécessaires au développement de cette ame
de conscience. C’est la I'essentiel. Mais nous avons vu récemment que 1’autre pole,
ce qui vient compléter cette élaboration intérieure de I'ame de conscience, ce doit
étre laspiration aux révélations du monde spirituel. Cette attitude doit devenir
désormais celle des hommes : savoir qu’ils ne pourront plus aller de ’avant s’ils ne
s’ouvrent pas aux manifestations nouvelles du monde suprasensible.

Ce sont ces deux poles de I’évolution qu’il nous faut tout d’abord considérer.



Jusqu’a un certain degré, ils ont déja pris forme au cours des temps qui ont suivi
I’'année 1413. Ce sont deux puissantes impulsions qui continueront a se développer
et qui, au cours des différentes périodes qui nous ameneront au troisieme
millénaire, adopteront les formes les plus différentes et vaudront a 'homme les
sorts les plus variés. Tout cela se révélera peu a peu aux ames individuellement.

Mais c’est précisément en considérant ces deux impulsions que nous apprenons
combien les choses, depuis ce XV* siecle, ont pris un cours important. Aujourd’hui,
il est déja possible d’attirer l'attention sur cette importance du cours des
événements. Voyez-vous, au XVIII: siecle par exemple, et méme au début du XIX,
on n’aurait pas encore pu, en Sappuyant uniquement sur les phénomenes
extérieurs, montrer I'action de ces deux impulsions : elles n’étaient pas a 'ceuvre
depuis assez longtemps pour révéler leur intensité. Maintenant, elles ont agi avec
suffisamment de force pour transparaitre aussi a travers les phénomenes
extérieurs.

Nous allons tout d’abord évoquer en notre ame un fait important qui se dessine
de maniere assez significative. Des phénomenes antérieurs 'ont manifesté déja
pour celui qui était plus ou moins initié a ces choses. Mais c’est la Révolution russe
dans sa derniere phase, notamment du mois d’octobre 1917 jusqu’a ce quon
appelle les mnégociations de Brest-Litovsk {38} — ce mouvement
extraordinairement intéressant pour qui veut tres sérieusement approfondir les
symptomes historiques (car il n’est bien entendu quun symptoéme) —, qui a dans
cette perspective une énorme importance. Le regard embrasse aisément le
déroulement de ces faits, car ils s’étendent sur peu de mois. Et tout ce qui s’est
passé la a finalement pour origine les impulsions profondes de I'évolution
contemporaine.

Dans cette révolution, il s’agit précisément d’idées nouvelles. Car la ou I'on
parle d'une véritable évolution de '’humanité, il ne peut s’agir que d’idées
nouvelles ; tout le reste — nous en avons déja parlé et nous y reviendrons — releve
en quelque sorte des symptémes de mort. Il s’agit donc, au moment d’une
révolution, de rendre efficaces de nouvelles idées, de les faire peu a peu se
répandre. Il faut, vous I'avez déja compris par des exposés précédents sur cette
question, que ces idées nouvelles gagnent une large masse de la paysannerie en
Europe orientale. Bien entendu, on a affaire ici surtout a une passivité de 'ame,
mais d’'une ame qui précisément est ouverte aux choses les plus modernes — pour
cette simple raison, vous le savez déja, que ces populations portent en elles le
germe du Moi spirituel. Le reste de la population terrestre est surtout animé de
I'impulsion grace a laquelle se développe ’ame de conscience. La grande masse de
la population russe, avec quelques éléments adventices, porte en elle le germe a
partir duquel se développera le Moi spirituel au cours de la sixieme époque post-
atlantéenne. Ce qui crée naturellement une situation tres particuliere. Dans la
perspective de ce que nous allons étudier maintenant, c’est un fait significatif, rien
de plus.



Or une idée — qu’elle soit plus ou moins juste, ou plus ou moins fausse, ou tout
a fait fausse —, une idée moderne, qui apparaissait pour la premiere fois et qui
devait se répandre dans cette large masse de la population, ne pouvait venir que
de ceux qui, dans la vie, ont 'occasion d’étre gagnés a des idées : donc des classes
prédominantes.

Apres la chute du tsarisme, on vit tout d’abord passer au premier plan un
élément lié essentiellement a une classe parfaitement stérile : la grande
bourgeoisie — ce qu’'on appelle en Occident I'industrie lourde, etc. Cela ne pouvait
étre qu'un épisode, dont en fait on n’a pas besoin de parler, car cette classe ne
produit pas d’idées, ne peut pas en avoir — en tant que classe bien entendu
(lorsque je parle de ces choses, mes chers amis, je ne fais jamais de personnalités).

A la gauche de cet élément se trouvaient tout d’abord ceux qui étaient issus de
la bourgeoisie, avec quelques apports des milieux ouvriers : ils formaient la couche
prédominante des sociaux-révolutionnaires, auxquels se joignirent peu a peu les
mencheviks. Ce sont la les hommes qui — en fonction strictement de leur nombre
— auraient pu jouer tres facilement un réle prépondérant en Russie, et orienter le
cheminement ultérieur de la Révolution. Mais, vous le savez, les choses ont pris un
autre cours. Ce furent les éléments les plus radicaux, les plus a gauche, qui prirent
le gouvernail. Quand ils en furent la, les socialistes, les mencheviks — et leurs
collegues dans les pays de I'Ouest avec eux — étaient naturellement convaincus
que tout cela durerait huit jours, et que la boutique s’effondrerait. Eh bien, voila
maintenant plus de huit jours que cela dure, et vous pouvez en étre assurés, mes
chers amis : si bien des prophetes sont de mauvais prophetes, ceux qui
prophétisent selon les vieilles conceptions de certaines classes moyennes sont
encore bien plus mauvais. A quoi cette situation tient-elle ? En langage de
physicien, j’aimerais formuler la chose ainsi : ce probleme de la Révolution
d’octobre se prolongeant a travers les mois qui suivirent et jusqu’a aujourd’hui
n’est pas un probleme de pression, c’est un phénomene d’aspiration. Cest une
chose qu’il est important de discerner parmi les faits historiques : il s’agit ici d’'un
phénomene d’aspiration, de succion — non de pression. Mais que signifie : un
phénomene d’aspiration ?

Vous le savez, lorsqu’on a fait le vide dans un récipient a ’aide d’'une pompe, et
qu’'on ouvre ensuite une valve dans ce récipient, l'air s’y précipite en sifflant. Il s’y
précipite, non pas de par sa volonté, mais parce qu'on a fait le vide devant lui.
C’est ce qui s’est passé avec ces éléments qui, en quelque sorte, tenaient la place
intermédiaire entre la paysannerie et les bolcheviks : les sociaux-révolutionnaires,
les mencheviks {39} et les éléments radicaux situés plus a gauche.

Et 4 quoi cela tenait-il ? A ceci que les mencheviks étaient complétement
dépourvus d’idées ; ils ne savaient absolument pas quoi dire quant a 'avenir de
I’humanité. Sans doute, ils avaient en téte toutes sortes de formules morales
attendrissantes ; mais comme je vous l'ai souvent exposé, ce n’est pas avec de
belles formules attendrissantes que I'on trouve les impulsions qui peuvent mener



I’humanité de ’avant.

C’est ainsi que se créa un vide, un espace vide d’idées, et tous les éléments
révolutionnaires qui se situaient plus a gauche s’y précipiterent, naturellement. Il
ne faut pas croire que de par leur propre nature, ces éléments socialistes les plus
révolutionnaires en Russie — qui n’ont que peu de chose a voir avec la Russie elle-
méme — étaient destinés a jouer ce réle. Ils n’auraient jamais pu le faire si les
sociaux-révolutionnaires et leurs alliés — ces groupes étaient tres nombreux —
avaient eu quelque conception qui et fait d’eux des chefs. Mais, demandera-t-on,
quelles conceptions auraient-ils d avoir ? — Seul celui qui n’a pas peur des
réalités comprendra quelle réponse féconde on peut donner ici : pour ces couches
de la population, il ne pouvait y avoir d’autres idées productives que celles
qu’engendre I'expérience du spirituel. En dehors de celle-ci, pas de recours.

Le fait essentiel, c’est que cette classe qui vida ’espace de son air, c’est-a-dire
des idées, n’est aujourd’hui en aucun cas capable de concevoir une idée
quelconque. Bien entendu, cela n’est pas réservé a la Russie : la Révolution russe
dans sa derniere phase — provisoirement la derniere — le fait seulement
apparaitre avec une netteté particuliere. Vous voyez comment, jour apres jour, ces
gens qui ont fait le vide sont repoussés progressivement, et comment les autres se
précipitent dans ce vide, c’est-a-dire prennent leur place. Le phénomeéne est
aujourd’hui répandu dans le monde entier, absolument. L’essentiel ici, c’est que la
classe de la population qui se trouve aujourd’hui entre la droite et la gauche s’est
depuis longtemps refusée a rechercher une conception du monde qui soit féconde.
A notre époque de I'ame de conscience, une telle conception est nécessairement
celle qui apporte des impulsions a la vie en commun.

Et, mes chers amis, c’est la ce qui, des le début, animait notre mouvement
spirituel : il ne devait pas devenir une secte, mais au contraire s’efforcer de
compter avec l'impulsion de notre temps, avec tout ce qui est aujourd’hui
important, essentiel, pour 'humanité. C’est 1a une chose qu’on a beaucoup de mal
a faire comprendre aux hommes, pour la simple raison suivante : la mentalité se
fait constamment jour — non pas chez tous, bien siir, mais chez beaucoup — qui
consiste a rechercher dans ce qu’ils nomment 'anthroposophie une sorte de
sermon du dimanche amélioré, ce dont on a besoin pour son édification
personnelle, bien préservé de toutes les affaires sérieuses qui se reglent au
Parlement, au Conseil fédéral ou méme autour d’'une table de café. Or, ce qu’il faut
admettre, c’est que la vie tout entiere doit étre imprégnée d’idées puisées a la
Science spirituelle.

En face de cette indifférence se dressait et se dresse encore l'intérét tres vif du
prolétariat. Naturellement, en raison de lorientation historique de notre
évolution, ce prolétariat n’a aucune possibilité de voir au-dela de ce qui releve des
sens. Il ne connait que les impulsions perceptibles aux sens, et ne veut orienter
I’évolution que par celles-ci. Tandis que la classe bourgeoise ne connait que des
phrases — ce qu’elle appelle sa conception du monde n’est le plus souvent que



phrases vides, parce qu’elle ne la puise pas directement a la vie du présent, mais
aux traditions du passé —, le prolétariat, lui, ancré dans une impulsion
économique vraiment nouvelle, vit dans les réalités ; mais ce sont des réalités de
nature sensorielle.

Nous avons acquis ainsi un point d’appui important. Voyez-vous, en peu de
siecles la vie de ’humanité s’est foncierement modifiée : au cours de ’ére de I'ame
de conscience, nous sommes arrivés a I'’époque du machinisme. Les classes
bourgeoises, et au-dessus de la bourgeoisie, ont été peu touchées par cette
transformation dans leur maniere de vivre. Car les grandes impulsions auxquelles
elles s’étaient ouvertes remontent a une époque antérieure au machinisme...
Meéme l'usage du café, qui favorise les bavardages de I'apres-midi, fut introduit
avant 'avenement du machinisme. Quant aux méthodes employées en matiere de
finances, elles sont aussi mal adaptées que possible aux impulsions nouvelles.
Elles ne sont en réalité que la forme plus compliquée d’'usances qu’en des temps
tres reculés on pratiquait déja dans le commerce.

Par contre, le prolétariat actuel est la caste ou la classe qu’a saisie directement
une impulsion moderne dans la vie extérieure, dans le champ des sens ; elle a été
en quelque sorte créée par les impulsions modernes. Depuis I'invention de la
machine a filer et du métier a tisser au XVIII* siecle, la vie économique dans son
ensemble s’est modifiée, et ce sont ces inventions qui ont provoqué la formation
du prolétariat moderne. Celui-ci est une création de I’époque moderne, et c’est 1a
I'important. Le bourgeois n’est pas une création des temps modernes, mais le
prolétaire, oui. Car la classe d’autrefois que I'on pourrait comparer au prolétariat
d’aujourd’hui, n’en était pas un ; elle faisait partie de I’ordre patriarcal, lequel était
foncierement différent de celui qui s’est établi a 'époque du machinisme. Dans cet
ordre nouveau, le prolétaire se trouve completement isolé de la nature vivante : il
vit dans un environnement entierement mécanisé. Entierement orienté vers ce qui
releve des sens, il a soif d'une conception du monde, et il a cherché a s’en édifier
une sur le modele de cet environnement auquel il est lié par son corps et par son
ame.

Car ce que les humains discernent dans I’édifice de I'univers, c’est tout d’abord
ce qui est semblable a leur environnement. Le théologien et le militaire — je vous
I’ai indiqué récemment, ils forment un ensemble — voient dans I’édifice du monde
des luttes — le combat des forces bonnes et des forces mauvaises, etc. — et ne
cherchent pas plus loin. Le juriste et le fonctionnaire — qui forment aussi un
ensemble — et le métaphysicien voient dans I'édifice du monde la réalisation
d’idées abstraites. Il ne faut donc pas s’en étonner : le prolétaire voit dans cet
édifice une immense machine, dans laquelle il est lui-méme inséré. C’est pourquoi
il concoit I'ordre social comme un grand mécanisme.

Cependant il y avait — il y a encore — une différence considérable entre le
prolétaire moderne dune part, et le bourgeois moderne, la vie bourgeoise
moderne d’autre part (nous ne parlerons pas de la caste en décadence). Cette



différence considérable réside dans ce fait : la bourgeoisie moderne ne s’intéresse
pas du tout aux aspects profonds de la conception du monde, tandis que le
prolétaire, lui, s’y intéresse avec passion. Bien siir, dans les réunions, le bourgeois
discute, il manie des mots. Tandis que le prolétaire discute de ce qui fait sa vie, de
ce que la civilisation du machinisme produit journellement. Lorsqu’on passe d'une
réunion bourgeoise a une assemblée de prolétaires, on a I'impression suivante :
dans la premiere, on s’évertue en paroles a évoquer comme il serait beau que les
hommes vivent en paix, qu’ils soient tous des pacifistes par exemple, ou toute
autre belle chose de ce genre.

Mais ce n’est 1a que dialectique verbale la plupart du temps, pimentée d’un peu
de sentimentalité — et non pas pénétrée de I'impulsion qui veut vraiment saisir ce
qu’est I'univers, et cherche a réaliser ce qui se dégage de ses secrets. Si vous allez a
une réunion de prolétaires, vous verrez tout de suite que les gens parlent de choses
réelles — méme si ce sont seulement les réalités du plan physique. Ils connaissent
I'histoire — c’est-a-dire leur histoire — et pourraient vous la raconter sur le bout
du doigt depuis I'invention de la machine a filer et du métier a tisser. On leur a
bien inculqué ce qui s’est passé a ce moment-la, et comment le prolétariat est
devenu ce qu’il est aujourd’hui. Chacun sait sur le bout du doigt comment les
choses ont évolué des l'instant ou il n’est pas indifférent, ou il prend part a la
chose — et il en est bien peu dans cette classe de la population qui restent
indifférents.

On pourrait énumérer de nombreux signes caractéristiques de cette passivité
des classes moyennes vis-a-vis des questions fondamentales. Il suffit de se
rappeler comment ces gens se comportent lorsquun poete met en scéne une piece
ou apparaissent des personnages appartenant au monde suprasensible — aux
autres qui ne sont pas poetes, cela est interdit, sous peine de se faire traiter de
réveur. Au théatre, les gens 'admettent a peu pres, parce qu’ils n’ont pas besoin
d’y croire, parce que ce n’est pas la réalité, parce qu’ils peuvent se dire : ce n’est
que de la littérature ! Les choses ont pris cette tournure au cours du
développement de I'ame de conscience. Dans I’espace historique — aimerais-je
dire — une classe d’hommes s’est constituée qui risque, si elle n’y prend pas garde,
de tomber completement dans la phraséologie. On peut étudier le méme
phénomene dans le temps, et je vous ai indiqué a ce propos certains moments
importants, en les considérants de points de vue différents.

L’eére de 'ame de conscience a commencé approximativement en 1413 ; dans les
années 40 du XIX- siecle, environ 1840 ou 1845, le premier cinquieme de cette ere
s’était donc écoulé. Et ces années 40 furent un moment tres important. Car les
puissances qui donnent a ’évolution du monde son impulsion prévoyaient pour ce
moment une sorte de crise. Extérieurement, cette crise se manifesta par la
floraison de ce qu’'on a appelé les idées libérales. Pendant les années 40, il sembla
que I'impulsion de 'ame de conscience allait gagner aussi la sphere politique de
I’humanité civilisée, prendre la forme de conceptions politiques. Mais deux choses
confluerent a ce moment.



Le prolétariat n’était pas encore dégagé completement de sa forme antérieure, il
n’avait pas encore pleinement conscience de lui-méme. C’est seulement dans les
années 60 du XIX: siecle qu’il fut assez mir pour prendre consciemment place
dans I’évolution historique ; ce qui le caractérisait auparavant ne peut étre appelé
conscience prolétarienne au sens moderne du terme. Naturellement, le probleme
social se posait déja. Mais les classes moyennes ne 'ont méme pas remarqué. A la
fin des années 60, un ministre autrichien de grande notoriété a fait cette célebre
déclaration : « A partir de Bodenbach, il n’y a plus de question sociale ! » —
Bodenbach, comme vous le savez peut-€étre, est une localité a la frontiere entre la
Saxe et ’Autriche. Voila comment parlait un ministre bourgeois !

Donc, dans les années 40, la conscience prolétarienne n’était pas encore
développée. Cest la bourgeoisie qui, a I'’époque, portait essentiellement la
politique, la classe moyenne dont je viens de parler. Et d’autre part, le caractere
propre aux idées qui, a ce moment, auraient pu inspirer la politique, c’était leur
abstraction tres prononcée. Vous connaissez tous (jusqu'a un certain point au
moins, je lespere), les idées — que l'on appelle révolutionnaires, mais qui
n’étaient en réalité que libérales — qui se sont donné libre cours avec vigueur dans
les années 40. Vous savez sans doute aussi que le porteur de ces idées, c’était la
bourgeoisie, je viens de le dire. Mais toutes ces idées apparues a cette époque et
qui tendaient a prendre place dans I’évolution, étaient sans exception
parfaitement abstraites. D’'une abstraction totale, parfois de simples formules !
Cela n’était pas génant, car a I'ére de 'ame de conscience, il fallait en passer par
I’abstraction. Il fallait que les idées directrices soient saisies sous cette forme
abstraite.

On le sait, ’étre humain n’apprend pas a écrire ni a lire en un jour, on le sait
bien par soi-méme et par les autres. Lorsque '’humanité doit passer par une
certaine phase, il lui faut toujours un certain temps. Et ici — nous verrons les
choses encore de plus preés — du temps lui fut laissé jusqu’aux années 770. Si vous
prenez 'année 1845, si vous y ajoutez trente-trois ans, vous obtenez 1878. C’est a
peu pres le moment ou arrivait a son terme le délai laissé a I’humanité pour
s’adapter dans la réalité aux idées des années 40.

Dans I’évolution de '’humanité moderne, il importe énormément que l'on
puisse considérer ces décennies qui s’écoulerent entre les années 40 et les années
70. Car il faut que 'homme d’aujourd’hui se rende nettement compte de ce qui
s’est passé a ce moment, qu’il apercoive clairement que commencerent a se
répandre sous une forme abstraite ce qu'on appelle les idées libérales, et quun
délai fut laissé aux humains pour qu’ils puissent comprendre ces idées, pour qu’ils
puissent les rattacher a la réalité.

Mais le porteur de ces idées, la bourgeoisie, manqua a sa tache. L’évolution de
ce XIX- siecle a un caractere profondément tragique. Pour celui qui entendait
parler les personnalités remarquables — elles étaient répandues de par tout le
monde civilisé — pendant ces années 40, et encore au début des années 50, les



choses donnaient I'impression quun printemps des peuples allait éclore ! Mais en
raison de la nature de cette classe moyenne, comme je I’ai montré, la liaison avec
la réalité ne put se faire.

Quand les années 70 toucherent a leur fin, les idées libérales n’avaient pas été
comprises par la bourgeoisie. Des années 40 aux années 70, cette classe sociale a
dormi, et la conséquence en fut un fait qu’il faut bien envisager. Car les choses
progressent par flux et par reflux, et ’évolution a venir ne peut se poursuivre
sainement que si I'on ne craint pas de vraiment voir comment elle s’est déroulée
dans un passé tres récent. On ne peut s’éveiller a I'’époque de ’ame de conscience
que si I'on sait qu’auparavant on a dormi ! Si 'on ignore quand et combien de
temps on a dormi, on ne s’éveillera pas, on restera plongé dans le sommeil.

Lorsqu’a la fin des années 70 I'archange Michaél prit ses fonctions d’Esprit du
temps {40}, la bourgeoisie n’avait pas compris 'impulsion que les idées libérales
pouvaient donner a la politique.

Les puissances qui, a cette époque, intervinrent dans la vie de I'humanité,
commencerent par répandre l'obscurité sur ces idées. Si vous voulez vous en
donner la peine, c’est une chose que vous pouvez tres bien étudier. De la forme a
donner aux institutions politiques, les hommes des années 40 avaient une tout
autre idée que celle qui se réalisa a la fin du XIX- siecle. On ne peut concevoir un
plus grand contraste que celui qui oppose les idées certes abstraites, mais
lumineuses dans leur abstraction, qui apparurent entre 1840 et 1848, et ce qu’au
XIX: siecle on a appelé dans les pays les plus différents « un idéal humain élevé ».
Qu’on a appelé ainsi jusqu’a nos jours, jusqu’au moment ou, des hauteurs de ce
grand idéal, tout a glissé a la catastrophe.

Au tableau de I'espace social, c’est 1a ce qu’il faut ajouter, considéré dans le
temps : ce sommeil de la classe bourgeoise pendant les périodes les plus
productives, entre les années 40 et 70. Car ensuite, rien ne pouvait plus étre
obtenu par la voie qui se fit ouverte a ce moment. Ensuite, seul un éveil complet
aux réalités spirituelles vécues peut amener un résultat. Tels sont les liens entre
les choses dans T'histoire.

A cette époque, et si abstraites qu’elles fussent, les idées, de par leur nature,
tendaient a amener tout homme a estimer réellement tout autre. Et si — faisons
une hypothése — ces idées avaient abouti a des réalisations, on verrait déja
commencer a régner cette tolérance active, ce respect de la valeur d’autrui qui,
aujourd’hui, en ce qui concerne les idées et les sentiments, font completement
défaut ! Il faut que dans la vie sociale soit acquise une idée beaucoup plus
puissante, et qui saisisse ’'homme beaucoup plus en profondeur. Je vais tout
d’abord exposer dun point de vue strictement historique, par rapport a ’avenir, ce
que doit étre cette idée, pour ensuite montrer quels en sont les fondements.

La seule chose qui, a 'avenir, puisse apporter aux hommes le salut — je veux
dire a 'humanité, donc a la vie en commun — sera un intérét authentique de
chaque homme pour son prochain. L'une des caractéristiques de I'époque de 'ame



de conscience, c’est que chacun s’isole des autres. La cause en est dans le
développement de la personnalité, de I'individualité, qui fait que chacun veut
s’isoler. Mais cette tendance a l'isolement doit avoir un contre-pole, qui sera le
développement d’un intérét vivant de chaque homme pour tout autre.

Cet éveil de 'intérét vivant de tout homme pour autrui doit étre cultivé de plus
en plus lucidement a I’époque de I’'ame de conscience. De plus en plus, il doit étre
amené au niveau de la conscience. Dans « L’Initiation {41} », vous trouverez
mentionnée, parmi les impulsions essentielles qui y sont indiquées, celle qui est
destinée a intensifier 'intérét qu'un homme peut porter a un autre : ce que
jappelle la positivité, le développement d une attitude intérieure positive.

La plupart des humains du temps présent devront faire radicalement demi-tour
sur la route qu’ils ont empruntée s’ils veulent vraiment développer cette
possibilité, car la plupart n’ont méme pas encore idée de ce qu’elle est. Dans leur
comportement réciproque, des qu’ils remarquent quelque chose qui ne leur
convient pas — je ne veux pas dire qu’ils observent en profondeur, ils observent du
haut de leur grandeur, tres superficiellement —, ils commencent a dénigrer sans
éprouver le moindre intérét. Ils critiquent. La chose vous paraitra peut-étre
paradoxale — elle est pourtant juste : dans la perspective de I’évolution future, il
est profondément anti-social d’aborder un autre homme dans une attitude soit de
sympathie, soit d’antipathie directes.

Ce qui par contre sera dans l'avenir la qualité sociale la plus belle, la plus
importante, ce sera I'intérét objectif, scientifique, que 'on développera envers les
fautes des autres humains, lorsqu’on se sentira porté envers eux d’intérét,
beaucoup plus qu’a les critiquer. Au cours des trois périodes de civilisation qui
vont suivre : la cinquieme, la sixieme et la septieme, il faudra que I'individu se
consacre de plus en plus aux insuffisances des autres.

ATépoque grecque, le fronton du célébre temple d’Apollon portait cette devise :
« Connais-toi toi-méme. » Cette connaissance de soi, on pouvait éminemment y
atteindre a cette époque. Mais on y parviendra de moins en moins en se confinant
dans le spectacle de sa propre ame. Aujourd’hui déja, on parvient a peine encore a
se connaitre par cette voie du retour sur soi-méme. Et si les hommes se
connaissent si mal, c’est parce qu’ils persistent a se maintenir dans cette attitude,
parce qu’ils portent si peu leur regard sur les autres, et notamment sur ce qu’ils
appellent les fautes des autres.

Ceci peut nous étre confirmé par un fait purement scientifique. Voyez-vous,
mes chers amis, le savant fait aujourd’hui deux choses — que j’ai sans doute déja
mentionnées, mais elles sont extrémement importantes — lorsqu’il veut connaitre
les secrets de la nature humaine, animale, végétale. La premiere, c’est qu’il
expérimente de facon identique sur la nature inorganique, inanimée, et sur la
nature organique. Celui qui peut étudier dans un véritable esprit de connaissance
ce que l'expérience peut apporter, sait quelle ne peut révéler que la mort.
L’expérience ne révele que la mort, et tout ce quun art subtil de 'expérimentation



comme le pratique Oskar Hertwig {42} peut offrir, ce n’est que ’aspect mort d'une
chose.

Expérimenter ne permet de rien expliquer, ni comment un étre vivant est
conc¢u, ni comment il vient au monde ; on ne peut expliquer ainsi que la mort.
L’art de I'expérimentation ne vous révélera jamais rien sur les secrets de la vie.
Voila le premier point.

Une chose cependant — aujourd’hui encore pratiquée avec des moyens tres
insuffisants, encore a ses débuts — est propre a révéler sur la nature humaine
beaucoup de choses : c’est I'étude des caractéres pathologiques en ’homme. A
observer un homme qui, par un point quelconque, n’est pas tout a fait normal,
nous éprouvons le sentiment suivant : tu peux t'unir profondément a cet étre ; tu
peux connaitre sa nature en I’approfondissant ; et par 1a, tu progresses toi-méme.

Par ’expérimentation, on est écarté de la réalité ; par ’étude de ce qu’on appelle
aujourd’hui les états pathologiques — que Geethe appelait si justement les «
malformations » —, on est au contraire plongé dans la réalité. Il ne faut pas qu’ils
nous répugnent, il faut acquérir un sens pour les comprendre. Il faut se dire que
précisément ce qui est tragique — et dont il ne faut jamais souhaiter 'apparition —
nous apporte des lumieres infinies sur les mysteres les plus profonds de
I'existence. On ne saura ce que signifie le cerveau pour la vie psychique qu’en
étudiant de plus en plus des cerveaux malades. La est I’école de l'intérét pour
autrui. J’'irai jusqu’a dire que le monde utilise cet instrument grossier de la
maladie pour capter notre intérét. Cet intérét envers autrui, voila ce qui fera
progresser ’humanité dans le domaine social, alors que par 'attitude inverse de la
positivité, elle régresse — soit par un enthousiasme superficiel, soit par
I’antipathie. Ces choses sont liées au mystere de I’ame de conscience.

A chaque époque de I'histoire, une faculté bien déterminée est développée, et
cette faculté joue un grand réle dans la véritable évolution. Rappelez-vous, je vous
le disais a la fin de la précédente étude : il faut que les hommes se décident a
identifier toujours mieux, dans la réalité historique extérieure, la naissance et la
mort — naissance par la fécondation apportée par une révélation spirituelle
nouvelle, mort par tout ce que 'on crée, mort par tout ce que 'on produit. Car
I’essentiel a I’époque de I’ame de conscience, c’est que sur le plan physique on ne
peut produire, sinon dans la conscience que tout ce qu'on produit périra. La mort
est inscrite dans ce que ’'on crée. Les choses les plus importantes du plan physique
a notre époque sont des créations porteuses de mort. Et 'erreur n’est pas de
produire cette mort — mais de se refuser a prendre conscience qu’on 'apporte.

Aujourd’hui encore, apres que s’est écoulé le premier cinquieme de l'ére de
I’ame de conscience, les gens disent : 'homme nait et meurt. Ils évitent de dire —
parce quiils y voient une absurdité : a quoi bon naitre, puisque 'on meurt !
Pourquoi mettre un homme au monde, puisqu’on sait qu’il mourra ! Cela, les gens
ne le disent pas, parce que dans ce domaine des phénomenes naturels, la nature
les oblige a s’accommoder de la naissance et de la mort. Mais dans le domaine de



I'histoire, ils n’en sont pas encore 13, ils n’admettent pas encore que la naissance et
la mort y ont une fonction. Pour eux, tout ce qui nait est parfaitement valable et
doit pouvoir subsister éternellement. A I’ére de 'ame de conscience, un sens doit
se développer qui percoive dans le cours extérieur de I'histoire la naissance et la
mort présentes. Et lorsqu’on crée quelque chose, que ce soit un jouet ou un
empire, on doit lui donner naissance tout en sachant qu’il périra un jour. Si cette
conscience de la mort future des choses est absente, on agit en étre déraisonnable
— tout comme ferait quelqu’un qui, en engendrant un enfant, prétendrait le voir
vivre éternellement sur la terre.

Voila ce qui doit étre présent a I'ame humaine a I'’époque de I'dme de
conscience. Pendant la période grecque, cela n’était pas nécessaire ; ’histoire allait
d’elle-méme de naissances en morts. Les choses apparaissaient et périssaient
d’elles-mémes. A I'époque de 'dme de conscience, c’est 'homme lui-méme qui
insere dans la trame de sa vie sociale la naissance et la mort. Il peut, a notre
époque, acquérir le sens qui lui permettra d’insérer dans le social la naissance et la
mort parce qu’a '’époque hellénique le germe en a été déposé dans son étre dans
des conditions déterminées.

Au milieu de I'époque gréco-latine, le moment le plus important dans
I’évolution individuelle d'un homme était le début de la trentaine. A cet 4ge, deux
forces venaient en quelque sorte a se rencontrer qui sont actives en I’étre humain.
Les forces qui agissent dans la vie humaine depuis ce moment jusqu’a la mort, la
naissance les manifeste seulement d’'une facon caractéristique. La naissance est un
symptome important de I'action de ces forces, mais il en est d’autres tout au long
de la vie physique ; seulement ils sont moins importants. De méme, les forces de
mort commencent a agir des la naissance ; et quand ’'homme meurt, elles se
manifestent de facon particulierement frappante. Ces deux forces polaires se
tiennent toujours dans une sorte d’équilibre : forces de naissance, forces de mort.

A Tépoque gréco-latine, cet équilibre était établi au début de la trentaine.
Jusqu’a cet age, '’homme développait ses facultés de sensibilité, et ensuite, de lui-
méme, l'intelligence ; jusque-1a, cette intelligence ne pouvait étre éveillée que par
I’'enseignement, I’éducation qu’il recevait. C’est pourquoi nous disons, en parlant
de I'époque gréco-latine : c’est I'ere de I'ame d’entendement. Au début de la
trentaine, les deux choses confluaient : la sensibilité, 'entendement qui se
développait ensuite. Mais maintenant il n’en est plus de méme. Maintenant
I’homme cesse de se développer intérieurement avant le milieu de son existence.
La plupart des gens que vous rencontrez, en particulier dans les classes moyennes,
ne mirissent pas au-dela de la vingt-septiéme année.

A partir de ce moment, ils vont leur petit bonhomme de chemin avec ce qu'’ils
ont appris. Un élément extérieur vous rendra la chose sensible : combien peu de
gens aujourd’hui se transforment apres leur vingt-septieme année ! Ils vieillissent
physiquement, leurs cheveux grisonnent, etc. ; mais pour l'ensemble, I'étre
humain est achevé quand il atteint sa vingt-septieme année. Prenons un membre



de ce qu'on appelle la classe intelligente, ou intellectuelle. S’il a appris quelque
chose avant ses vingt-sept ans, il veut aussi avoir une situation : puisqu’il a appris
quelque chose, il veut s’en servir dans la vie. Imagine-t-on quun homme
intelligent pourrait aujourd’hui devenir une sorte de Faust — c’est-a-dire faire des
études non pas dans une, mais dans quatre facultés, jusqu’a cinquante ans ? (Je ne
veux pas dire qu’il irait nécessairement a 1'Université — il y a peut-étre de
meilleures possibilités.) Un homme qui continue d’étudier, qui continue
d’apprendre, qui puisse se transformer, cela se trouve aujourd’hui tres rarement.

Chez les Grecs, cela se trouvait beaucoup plus fréquemment, tout au moins chez
les intellectuels, pour cette raison que le fil du développement intérieur ne se
rompait pas au début de la trentaine, les forces qui provenaient de la naissance
étaient encore tres actives. Elles venaient alors a rencontrer celles qui menaient
vers la mort, et cela créait au milieu de la vie un équilibre. A notre époque, le fil se
rompt, la plupart des gens veulent étre des hommes faits, comme on dit, a vingt-
sept ans ! Pourtant, on pourrait encore, a la fin de la trentaine, renouer avec la
jeunesse et continuer d’apprendre, si seulement on le voulait ! Mais combien
d’hommes aujourd’hui le veulent, veulent acquérir ce qui est nécessaire a ’avenir
de 'humanité terrestre : toujours apprendre, toujours rester mobile. Cela, on ne
pourra l’obtenir que grace a cet intérét de chaque homme pour tout autre, dont je
parlais. Ce qui doit se répandre, c’est cet intérét affectueux pour la nature
particuliere des autres. Et précisément parce qu’il doit se répandre dans
I’humanité, il est aujourd’hui en régression, il est devenu tres rare.

Le phénomene que je viens d’exposer est tres important. Le fil qui rattache la
naissance a la mort se rompt en quelque sorte entre la vingt-sixieme ou vingt-
septieéme année et la trente-septieme ou trente-huitieme... et pendant cette dizaine
d’années, les forces de la naissance et celles de la mort ne sunissent pas
convenablement. L’attitude dont 'homme a besoin, qu’il avait encore a ’époque
gréco-latine par la conjonction naturelle de ces forces, il doit la développer a
I’époque de I'ame de conscience en apprenant a discerner dans la vie extérieure de
I’histoire la naissance et la mort. Nous devons observer la vie extérieure sans
prendre peur, avec courage, en nous disant : ce qu’il faut promouvoir dans tous les
domaines de la vie, c’est la croissance et le dépérissement. On ne peut instaurer
quelque chose dans le domaine social pour I'éternité. Celui qui construit dans le
social doit avoir le courage de constamment faire du neuf, de ne pas s'immobiliser,
car ce qu’on a édifié vieillit, s’altere, doit mourir. Parce qu’il faut faire du neuf.

A la quatriéme époque post-atlantéenne, la naissance et la mort agissaient sous
une forme caractéristique en I'étre humain ; il n’avait pas besoin de les percevoir
en-dehors de lui. Maintenant, il faut qu’il les discerne extérieurement a lui ; et en
lui-méme, il faut qu’il développe autre chose, et cela, mes chers amis, est tres
important. Représentons cette situation par un schéma :
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A la quatriéme époque de civilisation, '’homme prenait conscience de la
naissance et de la mort lorsqu’il tournait son regard vers lui-méme. Maintenant, il
faut d’abord qu’il les percoive dans l'histoire, en dehors de lui, pour ensuite les
chercher aussi en lui-méme. Cest pourquoi il importe infiniment qu’a cette
époque de I'ame de conscience I’étre humain soit éclairé sur la naissance et la mort
dans leur vrai sens, c’est-a-dire dans la perspective des vies successives ; sinon, il
ne parviendra jamais a acquérir le sens de la naissance et de la mort dans le
devenir historique.

Ainsi, de I'étre intérieur de 'homme, la naissance et la mort sont passées a
Iextérieur. L’homme devra aussi, pendant la cinquieme époque post-atlantéenne,
développer quelque chose qui, a la sixieme époque, celle qui commence au début
du troisieme millénaire, passera a 'extérieur : le mal. Le mal doit se développer en
I’homme pendant la cinquiéme époque post-atlantéenne, doit rayonner vers
Iextérieur, et dans la sixieme époque étre percu a l'extérieur. Le mal doit se
développer dans I’étre intérieur de '’homme.

Quelle vérité désagréable ! On peut admettre qu’a la quatrieme époque post-
atlantéenne ’homme se soit familiarisé avec la naissance et la mort ; et qu’ensuite
il les percoive dans le Cosmos, sous la forme de la Conception immaculée et de la
Résurrection dans le Mystere du Golgotha, comme je vous l'ai déja exposé. Si
I’humanité de la quatrieme époque a ainsi devant les yeux la naissance et la mort
du Christ, c’est parce que naissance et mort étaient pour cette époque I’essentiel.

Maintenant, le Christ doit apparaitre dans I'éthérique, ’expérience doit étre
faite a nouveau d’une sorte de Mystere du Golgotha, et le mal doit prendre une
importance analogue a celle qu’eurent pour la quatrieme époque la naissance et la



mort. Au cours de cette quatrieme époque, le Christ puisa dans la mort I'impulsion
destinée a 'humanité terrestre. On peut le dire : c’est de cette mort que naquit la
force qui a pénétré I'humanité. Et par un cheminement étrange, paradoxal,
I'humanité de la cinquieme époque sera conduite vers un renouveau du Mystere
du Golgotha a partir du mal. Le Christ est apparu a la quatrieme époque grace a
I'existence de la mort. Il pourra réapparaitre grace a ’expérience vécue du mal.

Pour comprendre cela, mes chers amis, il nous faut maintenant parler un peu
du rapport entre le mystere du mal {43} et le Mystere du Golgotha. C’est ce que
nous ferons dans notre prochaine étude.
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Meéme lorsqu’on le fait avec la discrétion qui s'impose a ’heure actuelle vis-a-vis
de ce sujet, on ne peut parler du Mystere du Golgotha sans une profonde émotion.
Car on touche ici aux plus profonds secrets de notre cinquieme époque post-
atlantéenne, a quelque chose qui ne peut rencontrer que des facultés de
compréhension encore fort peu développées. Les possibilités de ressentir
intérieurement ces choses sont encore peu développées dans I'humanité
d’aujourd’hui. Pourtant, dans toutes les sociétés dites secretes de I'’époque
moderne, on s’est constamment efforcé de faire certaines allusions par images a ce
mystere du mal et au mystere de la mort, qui lui est lié. Mais ces figurations que
connaissaient par exemple les franc-maconneries furent cultivées, depuis le
dernier tiers du XIX: siecle, avec bien peu de sérieux, ou le furent de la facon que
j’ai exposée il y a maintenant bientot deux ans. {44}

J’en ai parlé a cette époque non sans un profond motif. Car qui a connaissance
de ces choses sait aussi a quelles sombres profondeurs de la nature humaine on
touche a ce moment. Bien des choses ont d’ailleurs montré combien faible était la
volonté de les comprendre ; elle viendra bien, et il faut qu’on fasse en sorte qu’elle
naisse. Par toutes les voies possibles, il faut préparer sa venue. Lorsqu’on parle de
ces choses, on donne parfois 'impression de vouloir critiquer les temps présents.
Ce que je vous ai dit hier par exemple au sujet des idées de la bourgeoisie depuis le
dernier tiers du XIX- siecle, on peut aussi, en prenant les choses superficiellement,
le considérer comme une critique.

Mais rien de ce qui est dit ici ne veut en étre une ; ces paroles ne veulent que
donner une caractéristique qui permette de discerner quelles forces, quelles
impulsions étaient a l'ceuvre. Dun certain point de vue, leur action était
nécessaire. On pourrait le démontrer : il était nécessaire qu’entre les années 40 et
les années 70 la bourgeoisie du monde civilisé dorme. On pourrait montrer que ce
sommeil était une nécessité historique. La connaissance de ce fait, de ce sommeil
de la culture, doit avoir une action positive, a savoir : faire naitre certaines
impulsions de connaissance et de volonté qui doivent étre actives en vue de
l’avenir.

Au cours de cette époque de 'ame de conscience qui est la notre, deux mysteres
— dont je ne puis parler qu’en observant certaines limites —, deux mysteres sont
d’'une importance particuliere : le mystere de la mort, et le mystere du mal. Sous
un certain aspect, a notre époque, le premier est lié au second. Et nous sommes



tout d’abord amenés a nous poser une grave question : quel est donc le sens de la
mort pour ’évolution humaine ?

Ce qu'on appelle aujourd’hui la science se fait la tache bien facile dans ce
domaine. Pour la plupart des scientifiques, la mort est la fin d’une vie. C’est ainsi
que l'on considere la mort de la plante, de 'animal, de 1’étre humain. Mais la
Science spirituelle ne simplifie pas les choses de cette facon. Sinon on pourrait
dire que la fin d'une montre, c’est sa mort, la mort de la montre. Pour ’homme, la
mort est bien autre chose que pour les autres étres. On ne peut comprendre ce
phénomene de la mort qu’en le rattachant aux forces qui sont a I'ceuvre dans
I'univers, et qui, lorsqu’elles s’emparent de I’homme, provoquent la mort
physique. Dans 'univers, certaines forces, certaines impulsions sont actives ; sans
elles, ’homme ne mourrait pas. Elles ceuvrent dans I'univers, 1’étre humain fait
partie de cet univers, elles 'impregnent aussi, elles agissent en lui et lui apportent
la mort.

Il faut alors se demander : ces forces actives dans I'univers, qu'y provoquent-
elles, en dehors de la mort de ’'homme ? Ce serait une grande erreur de croire
qu’elles n’ont pas d’autre destination que de faire mourir les hommes, qu’elles
sont la dans ce but. Ce n’est 1a, en vérité, quun effet secondaire. N’est-ce pas,
personne n’aurait 1'idée de dire : la locomotive a pour tache d’user les rails —
pourtant, c’est ce qu’elle fait peu a peu ; elle use les rails, et on ne peut pas I'éviter.
Mais la n’est pas le devoir de la locomotive. Elle a une autre fonction. Si quelqu’un
s’avisait de définir une locomotive en disant que c’est une machine qui use les
rails, il dirait une absurdité, bien que personne ne puisse nier qu’en fait 'usure des
rails est en rapport avec la nature de la locomotive.

Ce serait faire une erreur semblable que de dire : les forces de I'univers qui
apportent la mort a 'homme sont 1a précisément a cette fin. Mais cette mort
qu’elles lui apportent n’est qu'un effet secondaire de leur action. Elles ont vis-a-vis
de 'homme une autre fonction, la vraie : celle de le doter de la faculté de I'ame de
conscience. Vous voyez combien est étroit le lien entre le mystere de la mort et
I’évolution de la cinquieme époque post-atlantéenne ! Et combien il importe qu’a
cette cinquieme époque le mystere de la mort soit révélé a tous ! Car précisément
les forces qui, parallelement, apportent la mort, sont aussi destinées a introduire,
a implanter au cours de I’évolution la faculté — je dis la faculté, et non pas I'ame
de conscience méme — d’acquérir 'ame de conscience.

Ceci ne vous amene pas seulement a comprendre le mystere de la mort — mais
aussi a penser d’'une maniere précise les questions importantes. Sous bien des
rapports — et ce n’est pas davantage une critique, c’est une caractéristique — la
pensée est actuellement, on me permettra ce terme familier mais expressif, la
pensée est baclée. Dans la science courante, on pense presque constamment
comme les gens qui disent : la locomotive a pour fonction d’user les rails. La
plupart des affirmations sont de cette qualité. Ce n’est pas ainsi qu’on parviendra
a créer a avenir un état de choses bénéfique a 'humanité. Et cela, a 'époque de



I’ame de conscience, ne peut étre obtenu qu’en pleine lucidité.

Il faut le répéter sans cesse : c’est la une profonde vérité de notre temps. On
entend constamment parler de gens qui, pleins d'une sagesse apparemment tres
fondée, proposent dans le social, dans 1’économique, telle ou telle institution ;
cette attitude persiste que I'on peut faire de telles propositions sans recourir aux
enseignements de la Science spirituelle. Seul celui qui pense en fonction des
nécessités de notre temps sait que toutes les propositions concernant la structure
sociale a venir de 'humanité, lorsqu’elles ne prennent pas pour fondement la
Science spirituelle, ne sont que de la poudre aux yeux. Seul celui qui voit bien les
choses ainsi pense conformément aux nécessités de 1'époque. Celui qui écoute
encore les discours d’économie politique qui se fondent sur une science privée
d’esprit, celui-la dort.

Ces forces qu’il faut appeler les forces de mort se sont emparées de la nature
humaine autrefois déja... Comment, c’est ce que vous pouvez lire dans « La science
de l'occulte {45} ». Elles ont pénétré la nature psychique de 'homme. Au cours de
I’évolution ultérieure, '’homme doit ouvrir son propre étre a ces forces de mort, et
elles auront en lui une action telle qu’il pourra manifester pleinement, épanouir
pleinement en lui la faculté d’acquérir 'ame de conscience.

En abordant le mystere de la mort, c’est-a-dire les forces universelles qui
apportent la mort aux hommes, j’ai employé une méthode dont je peux également
me servir pour parler des forces du mal. Elles ne sont pas non plus d’une nature
telle que l'on puisse dire : elles ont pour effet de provoquer au sein de l'ordre
humain les mauvaises actions. Ce n’est encore qu'un effet secondaire. Si les forces
de mort n’existaient pas dans I'univers, ’'homme ne pourrait pas développer 'ame
de conscience, il ne pourrait pas recevoir, au cours de son évolution future, les
forces du Moi spirituel, de I’Esprit de vie et de 'Homme-Esprit. Il faut, pour
parvenir a ce but, qu’il traverse la phase de 'ame de conscience et pour cela qu’au
cours de la cinquieme époque post-atlantéenne — jusqu’au milieu du troisieme
millénaire — il unisse completement son étre aux forces de mort. Cela, il peut le
faire. Mais il ne peut pas s’unir de la méme fagon aux forces du mal. Elles sont
dans le Cosmos d’'une nature telle qu’il ne pourra s’en pénétrer, comme il le fait
actuellement des forces de mort, qu’au cours de l'incarnation planétaire de
Jupiter. On peut donc dire que les forces du mal agissent sur ’'homme avec une
moindre intensité, et ne s’emparent que d’'une partie de son étre.

Si 'on veut percer a jour la nature de ces forces du mal, il ne faut pas fixer son
regard sur leurs effets extérieurs, mais chercher le mal la ou il est présent sous sa
forme propre, la ou il agit comme il doit le faire — car les forces qui dans I'univers
apparaissent sous la forme du mal, pénetrent aussi en '’homme. On aborde ici
quelque chose qui ne peut étre formulé qu’avec une profonde émotion, que I’on ne
peut exprimer sinon en posant en condition préalable que cela sera vraiment
entendu avec le sérieux le plus profond. Si I'on s’enquiert du mal en 'homme, il ne
faut pas le chercher dans les actions mauvaises qui s’accomplissent au sein de la



collectivité, mais dans les tendances mauvaises, dans les tendances au mal. Il faut
tout d’abord faire completement abstraction des conséquences de ces tendances
qui peuvent se manifester plus ou moins chez un homme, et fixer son regard sur
les tendances mauvaises elles-mémes. Une question se pose alors : en quels
hommes les tendances mauvaises sont-elles actives au cours de la cinquieme
période post-atlantéenne, celle que nous vivons actuellement ? Ces tendances qui,
dans leurs effets secondaires, provoquent ces mauvaises actions qui les
manifestent de facon si frappante ? En quels hommes sont-elles a 'ceuvre ?

On n’obtient ici la réponse que lorsqu’on s’efforce de franchir ce qu’on appelle
le Seuil du Gardien, et d’apprendre a vraiment connaitre la nature humaine. La
réponse est alors celle-ci : depuis le début de la cinquieme époque post-
atlantéenne, en tous les hommes les tendances mauvaises, les tendances au mal
sont présentes au-dessous du niveau de la conscience. Le fait que ’homme s’ouvre
aux tendances mauvaises, voila ce qui marque précisément son entrée dans cette
cinquieme époque post-atlantéenne. Exprimée sans ambages, mais dans les mots
tout a fait justes, la chose peut se formuler ainsi : celui qui franchit le seuil du
monde spirituel fait cette expérience qu’il n’existe aucun crime dans le monde
dont tout homme — dans la mesure ou il appartient a la cinquieme époque post-
atlantéenne — ne porte en soi, dans son subconscient, la tendance. Cette tendance
provoquera-t-elle dans tel ou tel cas la mauvaise action — cela dépend de toutes
autres circonstances, non de la tendance elle-méme. Vous le voyez, ce ne sont pas
des vérités confortables que 'on doit énoncer lorsqu’on veut dire aujourd’hui sans
fard les choses comme elles sont en réalité.

Mais ici la question n’en devient que plus pressante : que veulent donc ces
forces qui engendrent en ’homme la tendance au mal, que veulent-elles donc, en
imprégnant goutte a goutte la nature humaine ? — Car en vérité, elles ne sont pas
présentes dans 'univers pour provoquer des actes néfastes au sein de la société
humaine. Ces actions mauvaises, elles les engendrent pour des raisons que nous
aurons encore a voir. Elles ne sont pas la pour amener '’homme a commettre des
crimes — pas plus que les forces de mort ne sont la uniquement pour faire mourir
I’étre humain. Elles sont présentes dans I'univers pour éveiller en 'homme, alors
qu’il est appelé a développer 'ame de conscience, la tendance a s’ouvrir a la vie
spirituelle, comme nous I’avons caractérisé précédemment.

En prenant en lui les forces du mal, ’'homme implante en son étre le germe
grace auquel il pourra vivre consciemment ce qu’est la vie spirituelle. Ces forces du
mal — que l'ordre social détourne radicalement de leur destination — sont la
précisément pour que 'homme, au niveau de ’ame de conscience, puisse par son
effort accéder a la vie spirituelle. Si 'homme ne s’ouvrait pas a ces tendances au
mal, il ne parviendrait pas a faire naitre dans ’ame de conscience I'impulsion a
recevoir I’esprit qui provient de 'univers, et qui doit désormais féconder toute vie
culturelle si celle-ci ne doit pas périr. Ce que nous pouvons faire de mieux, c’est de
considérer tout d’abord ce que doivent devenir ces forces dont la caricature nous
apparait dans les mauvaises actions humaines, et de nous demander ce qui doit



arriver au cours de I’évolution sous leur influence qui, en méme temps, engendre
les mauvaises tendances.

Lorsqu’on parle de ces choses, voyez-vous, on touche de tres pres au nerf de
I’évolution. Elles sont liées a toutes les fatalités qui ont frappé 'humanité de notre
temps, qui la frapperont encore, et qui ne sont encore que les éclairs
annonciateurs de bien d’autres choses qui vont s’abattre sur elle — des éclairs a la
lueur desquels on voit souvent I'inverse de ce qui doit arriver. Ces constatations ne
doivent pas engendrer le pessimisme, au contraire, elles doivent faire naitre des
impulsions a I’action, au réveil. Ce que nous disons ici a pour but d’éveiller les
esprits.

Nous parviendrons mieux a notre but en partant d'un phénomene concret. Hier
déja, jai parlé d’'une impulsion importante a I'’époque de ’ame de conscience : le
développement de I'intérét des humains les uns pour les autres. Cet intérét doit
s’amplifier au cours de I’évolution ultérieure, notamment dans quatre domaines.

Tout d’abord, en progressant a ’avenir dans son développement, ’étre humain
doit voir son prochain d'une maniere toujours nouvelle. Aujourd’hui, alors qu'un
peu plus du cinquieme de I'époque de 'ame de conscience s’est écoulé, ’'homme
est encore peu enclin a voir son prochain comme il devra apprendre a le faire par
la suite. Les humains ignorent aujourd’hui les choses les plus importantes en
autrui, et en fait ne portent pas vraiment leur regard sur I'autre. Sous ce rapport,
ils n’ont pas encore pleinement tiré parti de ce que I'art a pu introduire dans les
ames a travers les incarnations différentes.

On peut apprendre beaucoup en étudiant ’évolution de l'art, et j’ai déja ca et la
fait mainte allusion a ce qu’on doit apprendre par I’évolution de I’art. On ne peut
nier — lorsqu’on observe bien les symptémes —, on ne peut nier que la création et
aussi la jouissance artistique ne soient dans tous les domaines en décadence. Tout
ce qui a été tenté dans le champ de I’art au cours des dernieres décennies doit faire
sentir nettement que 'art traverse une période de décadence. Ce qui doit subsister
de l'art dans I’évolution, c’est avant tout le fait qu’il instruira 'homme et le
préparera a certains modes de compréhension de ’avenir.

Voyez-vous — bien entendu, toute activité artistique a des ramifications et agit
alors par toutes sortes d’effets secondaires —, tout art recele quelque chose qui est
propre a conduire vers une connaissance de ’'homme plus approfondie et plus
concrete. Qui se plonge profondément dans les formes artistiques que créent la
peinture, la sculpture, ou dans la nature des mouvements internes qui parcourent
la musique et la poésie (c’est ce que bien souvent les artistes eux-mémes ne font
plus de notre temps), qui ressent vraiment ce quest l'art, qui le ressent
intérieurement, se pénetre de quelque chose qui peut le rendre apte a comprendre
I’étre humain dans sa nature d’image. C'est cela qui doit se répandre dans
I’humanité a 1'époque de I'ame de conscience : saisir I'étre humain en tant
qu’'image.

Vous savez déja un peu quels éléments permettent de saisir cette nature-image



de 'homme. Lorsqu’on regarde la téte humaine, on est ramené vers le passé. Le
réve apparait comme une réminiscence de ce qui s’offre aux sens a l'extérieur, et
recoit ainsi son caractere essentiel, sa signature ; de méme, pour celui qui sait voir
la réalité, tout ce qui a I'extérieur releve du sensible est I'image du spirituel. Et ce
qu’il nous faut apprendre a discerner a travers la nature-image de ’homme, c’est
son archétype spirituel. Dans l'avenir, 'homme deviendra en quelque sorte
transparent a '’homme.

La forme de sa téte, sa démarche, éveilleront un intérét plus intime, une
participation plus profonde que ne le comportent aujourd’hui les tendances
humaines. Car on croira ne pouvoir connaitre ’homme, et en lui le Moi, qu’en
fonction de I'attitude suivante : on aura le sentiment profond que tout ce que les
yeux physiques peuvent voir d’'un étre, c’est a sa véritable réalité spirituelle,
suprasensible, ce que le portrait peint sur une toile est a la réalité qu’il rend. Cest
ce sentiment fondamental qu’il faut développer en soi. Il faut aborder un étre — et
cela doit s’apprendre — en le ressentant non pas comme une combinaison d’os, de
muscles, de sang, etc., mais comme l'image de son étre spirituel éternel.

C’est ainsi que l'on verra I’étre humain, que 'on pourra le voir. Des lors que les
formes, les mouvements et tout ce qui leur est lié apparaitront comme une image
de I’étre éternel, on sera intérieurement refroidi ou réchauffé, imprégné de chaleur
ou de froid. On parcourra le monde en apprenant a connaitre les humains tres
intimement : I'un nous donnera froid, I'autre nous réchauffera. Les plus mal lotis
seront ceux qui ne nous donneront ni froid, ni chaud.

On aura d’autrui une expérience intérieure dans 1’éther de chaleur, qui péneétre
tout le corps éthérique : ce sera le réflexe produit par 'intérét intense qui doit se
développer entre les humains.

Un second élément provoquera des impressions qui semblent plus étranges a
I’homme du présent, qui ne se sent nullement enclin a admettre déja ces choses ;
mais peut-étre acquerra-t-il de la sympathie vis-a-vis de ce qui est juste dans un
avenir qui n’est pas tellement lointain. Ce second élément, ce sera une
compréhension tout autre. Cest a quoi seront employés les deux millénaires qui
s’écouleront d’ici la fin de cette cinquieme époque post-atlantéenne. Il est vrai, les
deux millénaires n’y suffiront pas, il faudra y ajouter une partie de la sixieme
époque. A cette nouvelle connaissance du Moi viendra se joindre une autre faculté
: sentir, saisir en ’'homme vers lequel on va dans quels rapports il est avec la
troisieme hiérarchie, son lien avec les anges, les archanges, les Archai. Ceci se
développera des lors qu’on reconnaitra toujours mieux les liens — tout différents
de ceux du présent — de I'humanité avec le langage.

L’évolution du langage a déja dépassé son point culminant. La langue est
devenue quelque chose d’abstrait. Et de nos jours, une vague de profonde
malhonnéteté passe sur la terre du fait que I'on tend a créer des institutions en
fonction des langues : car les humains n’ont plus de juste rapport avec la langue,
ils ne 'emploient pas de maniere a ce que 'homme transparaisse a travers ses



paroles ; le langage ne sert plus a discerner I'étre de 'homme.

Il m’est déja arrivé de rendre attentif a la surprise que l'on ressent en
comparant les articles de Herman Grimm sur la méthode historique avec ceux
qu’écrivit sur le méme sujet Woodrow Wilson. {46}

J’al poursuivi tres consciencieusement cette étude comparative : or, on peut
insérer dans les études de Grimm certaines phrases de Woodrow Wilson, qui sont
presque identiques a celles de Grimm. Et inversement, on peut insérer des phrases
entieres de ce dernier dans les écrits de Wilson sur la méthodologie de I'histoire.
Pourtant, il y a entre les deux une différence radicale, que ’on percoit lorsqu’on lit,
mais sans penser au contenu — le contenu littéral aura de moins en moins
d’importance pour '’humanité au cours de son évolution. La différence est celle-ci :
chez Grimm, tout —méme ce que l'on ne peut approuver — est le fruit d'une
conquéte personnelle, phrase par phrase, degré par degré. Chez Wilson, tout est
comme suggéré par son démon intérieur, celui qui le possede dans son
subconscient. La source, l’'origine des écrits, voila ce qui importe : dans un cas, une
formulation directe dans le champ de la conscience ; dans I'autre, les inspirations
soufflées par un démon logé dans le subconscient, si bien que I'on peut dire : ce
qu’écrit Wilson est le fruit d’'une certaine « possession ».

Cet exemple est destiné a vous montrer qu’aujourd’hui, ce n’est plus la
concordance littérale qui importe. J’écoute toujours avec une profonde mélancolie
certains amis de notre mouvement qui me parlent de tel ou tel pasteur, de tel ou
tel professeur et qui me disent : « On dirait de 'anthroposophie ! » Mes chers
amis, au point de la civilisation ou nous en sommes, méme un professeur qui fait
de la politique peut écrire dans une page importante des choses qui, prises a la
lettre, sont identiques a la véritable connaissance : mais ce n’est pas le mot a mot
qui importe ! C’est la région de ’ame ou les choses prennent naissance, et a travers
les mots, il faut trouver cette région de I'ame.

Ceci n’est pas dit par gotit des formules : ce qui importe, c’est que ces paroles
soient parcourues par la force qui vient directement de I'esprit. S’en tenir au mot a
mot sans pouvoir ressentir I'origine spirituelle des paroles, la substance spirituelle
qui les impregne du fait qu’elles s’inscrivent dans l'ensemble de la vision
anthroposophique, ne pas avoir égard a ce « comment », ¢c’est méconnaitre I'idée
qu’elles expriment pour ne voir que leur signification superficielle.

Il n'est pas tres commode de donner des exemples de ce genre — car la
tendance aujourd’hui va précisément souvent dans le sens inverse. Cependant, la
ou l'on parle sérieusement, ou I'on veut faire plus que donner un euphorisant, une
sorte de bon somnifere culturel — c’est un devoir, c’est une nécessité que de ne pas
reculer devant de tels exemples a citer, bien qu’ils blessent tant d’oreilles. Les
hommes qui parlent sérieusement ne doivent pas craindre d’entendre ce que
signifie au fond le fait de ne pas prendre garde au sort qui peut frapper le monde :
voir l'ordre de ce monde prescrit par un professeur américain faible d’esprit ! Il
n’est pas facile aujourd’hui de parler de la réalité, parce que ce qui convient et plait



souvent aux gens, c’est qu’'on ne leur en parle pas. On ne le fait que la ot on ne
peut pas I'éviter, et ou les réalités touchent les humains de pres.

Voir a travers les paroles, voila ce qui doit étre acquis par les humains : il faudra
quiils apprennent a saisir le geste du langage. Cette époque, ce troisieme
millénaire ne passera point sans que les hommes aient appris a s’écouter les uns
les autres autrement qu’ils ne le font maintenant : en discernant dans les paroles
le lien qui rattache celui qui parle avec la troisieme hiérarchie, aux Anges, aux
Archanges, aux Archai, a tout ce qui, en I’étre humain, atteint au suprasensible, a
Iesprit.

On sera ainsi amené a entendre I'ame a travers le langage, et un tout autre lien
social sera créé. On transmuera assez de forces du mal, de ce qu’on appelle le mal,
pour parvenir a écouter a travers les paroles 'ame de celui qui parle. Celui qui
entendra I’ame sentira alors monter en lui une singuliere impression colorée. Et
par ces impressions colorées données par le langage, les hommes de toutes les
nations parviendront a se comprendre. Un son de la langue fera naitre la méme
impression que la vue de la couleur bleue ou d’'une surface bleue, un autre son
celle de la couleur rouge. Ce qui donne une impression chaleureuse lorsqu’on
regarde un homme devient en quelque sorte couleur lorsqu’on I’écoute. On fera
ainsi I'expérience intime de ce qui, sur laile des sons, passera d’'une bouche
humaine a une oreille humaine. Voila ce vers quoi va maintenant 'humanité.

En troisieme lieu, les humains ressentiront intimement en eux-mémes les
sentiments éprouvés par autrui. Le role du langage sera ici important, mais pas
seulement celui du langage. Lorsquun homme en approchera un autre, il
ressentira dans sa propre respiration les sentiments de I'autre. Dans I’avenir, le
souffle s’orientera vers la perception de la vie affective de celui en face de qui on se
trouvera. Un homme nous fera respirer plus vite, un autre plus lentement, et selon
ce rythme plus rapide ou plus lent, nous saurons a quelle sorte d’homme nous
avons affaire. Songez alors a ce que sera le lien social, combien intime sera la
communauté de vie ! Certes, cette évolution se fera lentement. Pour que la
respiration soit ainsi adaptée a la vie de 'ame, il faudra que s’écoule toute la
sixieme civilisation post-atlantéenne, et que commence la septieme.

Quand nous en serons 1a, une quatrieme acquisition sera entreprise : lorsqu’ils
appartiendront a une communauté, les humains se digéreront les uns les autres —
si vous me permettez ce mot cru. Nous aurons a vouloir telle ou telle chose en
commun avec un autre, ou nous voudrons les vouloir ; et nous éprouverons alors
des sentiments analogues a ceux que nous ressentons de maniere primitive
lorsque nous mangeons. Dans le domaine de la volonté, les hommes devront se
digérer les uns les autres. Dans celui du sentiment, ils se respireront les uns les
autres. Dans celui de la compréhension par le langage, ils recevront les uns des
autres des impressions colorées. Ils se connaitront en tant que Moi en apprenant a
se voir réellement.

Mais ces forces appartiendront encore a la vie intérieure, a 'ame. Elles ne se



développeront qu’au cours des incarnations futures de la terre : Jupiter, Vénus,
Vulcain. Cependant, I’évolution de notre terre exige déja que les hommes en
cultivent le germe. Les temps présents, avec leur évolution étrange et
catastrophique, sont la révolte de ’'humanité contre ce qui doit se produire. Elle se
cabre. A l'avenir, toute tendance d’isolement dans le contexte social doit étre
surmontée, c’est pourquoi ’humanité se cabre, c’est pourquoi on répand en tous
lieux ce principe banal : les hommes doivent se grouper en nations. Ce que nous
voyons aujourd’hui s’accomplir, c’est le recul de 'humanité dressée contre la
marche de I’évolution telle qu’elle est voulue par Dieu ; c’est une volonté dressée
pour tourner le dos a ce qui doit se faire.

Voila ce qu’il faut discerner si I'on veut établir une base ferme qui permette de
comprendre le mystere du mal. Car le mal est bien souvent un effet secondaire de
la force qui doit s’emparer de I’évolution humaine. Lorsqu’une locomotive doit
parcourir un long trajet et qu’elle s’engage sur une mauvaise voie, elle démolit les
rails, et cesse elle-méme d’avancer. L’humanité doit se diriger vers les buts que je
viens d’esquisser. Et la tache de 1'époque de I'ame de conscience, c’est de
reconnaitre que 'homme doit marcher consciemment vers ces buts. Seulement,
les rails actuels sont bien mauvais, et un long temps s’écoulera encore avant que
de bons rails ne soient posés ; car nombreux sont les points ou 'on se prépare a
remplacer ces mauvais rails, mais par d’autres qui ne sont nullement meilleurs.

Vous le voyez, la Science spirituelle n’aboutit nullement au pessimisme. Elle
vise a rendre discernable pour 'homme la voie sur laquelle il évolue en réalité.
Mais elle exige tout de méme qu’on puisse — au moins a certains moments
solennels de l'existence — se dégager de certaines tendances aujourd’hui
répandues. Les hommes ont beaucoup de mal a s’en dégager, en dépit des efforts,
chacun retombe aussitot dans l'orniere ; c’est ce qui crée tant de difficultés
lorsqu’on veut parler en toute franchise. Car on touche ici — et cela est lié a la
nature du temps présent —, on touche a des domaines dans lesquels ’'humanité
court aujourd’hui a l’abime, et il faut constamment inciter les hommes a se
réveiller.

Bien des choses ne peuvent étre étudiées qu’avec une certaine réserve, ce qui
entraine qu’on garde le silence sur certains points, ou que tout au moins on
renonce provisoirement a en parler. Prenons un exemple tres proche de nous — et
ne m’en veuillez pas si jen parle comme je vais le faire : il y a huit jours, on m’a
prié d’étudier aussi les symptomes dans l'histoire de la Suisse. Pendant ces huit
jours, j’ai miirement pesé cette proposition, je I'ai examinée dans tous les sens.
Mais si je développais devant les citoyens suisses — moi qui ne le suis pas — les
symptomes dans l'histoire de ce pays depuis le XV siecle jusqu’a nos jours, je me
placerais dans une position singuliere.

Permettez-moi d’éclairer ce point d’'un autre c6té : supposons par exemple

qu’'au mois de juillet de cette année un homme ait exposé — en Allemagne ou en
Autriche —, ou qu’il ait décrit il y a cing, quinze ou trente ans les événements et les



personnalités actuels — imaginez ce qu’il en serait advenu pour lui ! Je le sais fort
bien, je choquerais bien des oreilles si je parlais maintenant de 'histoire suisse
telle qu’elle se présentera dans trente ans. Car ici aussi, on ne peut faire autrement
que de se boucher les oreilles aux paroles qui décrivent I’avenir. Pour bien des
choses, les gens dans de nombreux domaines (et nous sommes finalement aussi «
les gens »), et surtout en ce qui les concerne, ne veulent pas entendre la vérité. Ils
veulent un somnifere. Et je puis vous assurer que je choquerais bien des oreilles si
je ne dispensais pas de somnifere a propos du sujet dont on m’a prié de parler.
Pour bien des raisons, je pense qu’il est instamment recommandé de ne pas parler
maintenant de ces choses.

En raison de certains jugements qui sont portés, on est amené a présenter les
choses comme je l'ai fait aujourd’hui lorsqu’on se sert de la Révolution russe
comme exemple, et que I'on décrit les rapports de la bourgeoisie moyenne avec les
masses et les éléments plus révolutionnaires, plus a gauche. Lorsqu’on se sert de
cet exemple, la chose est acceptée ici en Suisse comme un sermon du dimanche
amélioré, et elle passe. Et I'on peut s’abandonner — je ne dirai pas a l'illusion,
mais a I'espoir séduisant que ces choses pénétreront dans quelques ames et y
auront plus d’efficacité que les habituels sermons dominicaux... bien que souvent,
I'expérience de ces dernieres années nous ait démontré le contraire. Prendre pour
exemple les situations les plus immédiatement proches n’est pas la tache de celui
qui, n’étant pas Suisse lui-méme, parle a des Suisses de 'histoire de leur pays.

Méme au moment de donner une caractéristique générale de la situation
historique (lors d'une conférence publique a Ziirich) je ne me suis pas départi
d’'une certaine réserve — tout en tirant des faits les conséquences radicales qui
s'imposaient. Car n’est-ce pas, c’est extrémement commode pour la plupart des
gens de considérer Woodrow Wilson comme un grand homme qui fait le bonheur
du monde. Et quand on vient alors dire la vérité, on dit des choses fort peu
agréables — et celui qui les dit est un trouble-féte ! Mais il en a toujours été ainsi
avec les vérités qui sont puisées a la source de la vie suprasensible. Seulement,
nous vivons maintenant a I’époque de 'ame de conscience, et il est nécessaire que
les hommes entendent certaines vérités.

Il n’est absolument pas question de s’en aller en répétant constamment : les
gens ne sont pas ouverts ! C’est une question que nous ne devrions méme pas nous
poser. Ce qui compte, c’est de savoir si nous, nous faisons le nécessaire pour leur
faire entendre les vérités quand l'occasion s’en propose. Ensuite, il faut éviter de
s’abandonner a l'illusion quant a la réceptivité des gens a ce sujet ; il faut voir tres
clairement que précisément aujourd’hui les humains sont tres peu ouverts a tout
ce qui leur serait si nécessaire ; et qu’ils veulent a tout prix instaurer dans le
monde un ordre qui ne correspond pas du tout a la ligne prévue pour I’évolution
de 'humanité a notre époque. On fait dans ce domaine les expériences les plus
ameres. Mais on les fait et on les accepte — sans hargne, afin de recevoir la lecon
qu’elles dégagent, et qui peut nous profiter par ailleurs.



Voyez-vous, il elit été par exemple extrémement favorable que l'on puisse
trouver en Europe du Centre quelques hommes a qui certaines impulsions franc-
maconniques eussent permis de comprendre la portée de ce que je vous ai exposé
ici il y a deux ans a propos de certaines sociétés secretes. Mais a ce moment, on
parlait a des sourds — et jaimerais dire : bien entendu ! Car rien n’était plus
stérile que la position de la maconnerie en Europe du Centre au cours des
dernieres décennies ! Cest ce que manifeste le fait maintes fois mentionné de la
résistance que l'on rencontre lorsqu’on se refuse a amalgamer d'une maniere
quelconque les enseignements de la Science spirituelle anthroposophique avec la
franc-maconnerie de 'Europe du Centre. Par contre, il suffit qu'un grand bavard
soit apparu qui se disait spécialiste de Nietzsche, Horneffer {47}, pour qu’on l'ait
écouté avec le plus grand sérieux dans de tres larges cercles.

La raison profonde de tout cela, c’est a vrai dire que les hommes qui veulent
s’assimiler la Science spirituelle anthroposophique se trouvent en face de certaines
exigences, et qu’ls n’ont pas la tache facile ! Il existe aujourd’hui des
propagandistes d'un « renouvellement de I'esprit » qui expliquent aux gens qu’il
leur suffit par exemple de s’étendre sur un divan et de se décontracter — et le Moi
supérieur, et Dieu, et que sais-je encore, s’éveilleront en eux. Pas besoin de se
colleter avec des idées aussi épouvantables que cette Science spirituelle
anthroposophique ! Il suffit d’écouter la voix intérieure, alors le Moi supérieur, le
Moi mystique se leve, et 'on sent en soi la présence de Dieu.

J’ai connu des hommes d’Etat qui préférent suivre un pareil enseignement, qui
leur apprend a rechercher le Moi supérieur par des voies commodes, plutot que
d’écouter ce que dit la Science spirituelle anthroposophique. Un ami me rapporta
récemment comment un de ces fourriers de Dieu lui avait dit, alors qu’il était
encore de ses adeptes : mais vous ne savez pas a quel point je suis béte ! — Mais
cet homme-1a, qui parlait ainsi pour montrer que I'intelligence n’est pas nécessaire
pour ouvrir aux autres les sources de la sagesse —, cet homme-la trouve partout
un nombreux public. On I’écoute bien plus volontiers que ceux qui montrent la
voie inconfortable ou il faut saisir ce qu’est la tache de I'ame de conscience, qui
vous parlent d’une évolution en quatre temps, ou méme qui vous disent que les
humains doivent se réchauffer les uns les autres, se colorer, se respirer, se digérer
! Pour arriver a comprendre cela, il faut avaler une bonne pile de livres... Que c’est
donc peu commode ! Tres peu commode ! Et si on le ressent, c’est dii a I'impulsion
qui pousse notre époque vers les catastrophes, au malheur de notre temps ! Mais
cette situation, loin de nous incliner au pessimisme, nous appelle a étre forts, a
faire passer la connaissance dans les actes !

Je m’en remets a chacun du soin de réfléchir un peu a ce probleme de la
pression et de l'aspiration, pour voir s’il n’est pas extrémement important d’y
penser. Sinon, on pourrait se dire : eh oui, en Russie la bourgeoisie n’a pas trouvé
le contact avec les paysans, mais chez nous tout ira bien, les bourgeois et les
paysans s’accorderont, et le socialisme marchera. — On ne réfléchit pas au fait
qu’en Russie, évidemment, des quantités de gens se sont dit cela aussi — et que



tout est arrivé précisément parce qu’ils se le disaient la-bas.



SIXIEME CONFERENCE

Dornach, 27 octobre 1918

En me placant a différents points de vue, je vous ai parlé de ce qu’est une
impulsion, et des impulsions au sein de notre cinquieme époque post-atlantéenne.
Vous pressentez — car bien entendu je n’ai pu en évoquer que quelques-unes —,
vous pressentez qu’il en est encore beaucoup d’autres que I'on peut essayer de
saisir pour comprendre le cours que suit I'évolution a notre époque. Au cours des
prochaines conférences, je me propose de parler des impulsions qui furent actives
au sein de notre monde civilisé depuis le XV: siecle, et en particulier des
impulsions religieuses. Ce que je tenterai donc de développer devant vous, dans
les trois conférences qui vont suivre, c’est une sorte d’histoire des religions.

Je voudrais parler aujourd’hui — en une sorte d’intermede — d’une chose que
les uns ou les autres trouveront peut-étre superflue ; je tiens cependant a en parler
parce qu’elle peut avoir son importance dans la perspective du lien a créer entre
I'individu et les impulsions de I'époque actuelle. Je partirai du fait qu’a un certain
moment, jai ressenti personnellement la nécessité de donner corps aux
impulsions du temps présent dans les considérations qui constituent « La
Philosophie de la Liberté {48} ».

Vous savez peut-étre que ce livre est paru il y a vingt-cinq ans, donc il y a un
quart de siecle, et qu’il vient d’en paraitre une seconde édition. Je ’ai écrit — en
pleine conscience des exigences de notre temps — au début des années 90 du
siecle précédent. Qui a lu 'avant-propos rédigé a cette époque sentira combien le
désir d’écrire en conformité avec ce que veut notre temps emplissait mon ame a ce
moment. Cet avant-propos, j’en ai fait un appendice qui se trouve maintenant a la
fin du livre. Evidemment, quand un livre est réédité apres un quart de siecle, bien
des circonstances ont changé ; mais pour certaines raisons, je ne voulais rien
supprimer de ce qui se trouvait dans la premiere édition.

Dans la préface de celle-ci, j’avais écrit ce qui était en quelque sorte la devise du
livre :

« La vérité seule nous permet de développer en toute siireté nos forces individuelles. Celui qui est
tourmenté par le doute voit se paralyser ses forces. Dans un univers énigmatique il ne découvre aucun
but valable vers lequel il puisse orienter son activité {49} . »

Et ensuite :

« Cet ouvrage ne prétend pas montrer ‘le seul chemin de la liberté’, mais il veut décrire la voie dans
laquelle s’est engagé un homme en quéte de vérité ». {50}



Au moment d’entreprendre la rédaction de cet ouvrage qui, d’ailleurs, était dans
ses grands traits déja composé dans ma téte, je fis un court séjour a Weimar. Ou
plutét, je commencai cette rédaction peu de temps avant de quitter Weimar. Je
m’y étais rendu sept ans auparavant, ayant déja en téte ces idées de « La
Philosophie de la Liberté ». On en trouve le plan tout entier dans le dernier
chapitre de mon petit ouvrage « Science et Vérité », qui fut aussi ma these de
doctorat {51} en philosophie ; mais bien entendu, dans le texte présenté comme
these, j’avais supprimé ce dernier chapitre.

Au fond, I'idée de « La Philosophie de la Liberté » s’était formée en moi tandis
que j’étudiais les conceptions de Goethe, ce que je fis pendant de longues années.
Ce commerce avec la conception du monde goethéenne — et mes publications sur
ce sujet — me valurent, on le sait, d’étre appelé a Weimar pour collaborer a la
grande édition des ceuvres de Geethe, dite « édition de la grande-duchesse Sophie
{52} », dont les Archives de Goeethe avaient commencé la publication a la fin des
années 80.

Excusez-moi de rapporter certains détails personnels ; mon propos, je I'ai dit,
est de dépeindre ce que peut étre la participation individuelle aux impulsions de la
cinquieme époque post-atlantéenne. Dans les années 9o du siecle dernier, a
Weimar, on pouvait sentir l’enchevétrement des bonnes traditions d’une
civilisation mire, pleine de sens et de substance, qui venait s'unir a ce que
j’aimerais appeler le geethéanisme {53}. A ce goethéanisme traditionnel se mélait
I’héritage de I’époque de Liszt. {54}

En outre, du fait que Weimar, possédant une Académie d’art, est restée ville
d’art, intervenaient bien des éléments qui eussent pu susciter des forces
importantes s’ils n’avaient pas été submergés par autre chose. Car ce qui est
ancien ne peut continuer a se développer sainement que s’il est pénétré et fécondé
par le neuf. A c6té du goethéanisme — quelque peu momifié aux Archives de
Geethe, mais cela ne faisait rien, on pouvait le ranimer, et je I’ai toujours considéré
comme quelque chose de vivant —, des formes modernes se développaient dans le
domaine des arts. Les peintres qui vivaient la avaient tous certaines impulsions
tres modernes. Sur tous ceux que j'approchais, on pouvait observer I'influence
profonde qu’exercait une nouvelle impulsion artistique qui vivait par exemple chez
le comte Léopold von Kalckreuth qui, a ce moment, durant un temps trop court il
est vrai, a fécondé de fagon extraordinaire la vie des arts a Weimar. Au Théatre de
Weimar aussi, on rencontrait de bonnes, d’excellentes traditions, bien que sy
soient fait entendre ici ou la les grognements du pharisaisme. On peut dire que
toutes sortes d’éléments venaient confluer dans ce que 'on peut nommer une
sorte de milieu.

A cela venait s’ajouter la vie des Archives de Geethe, qui devinrent plus tard les
Archives Goethe et Schiller. Dans ce lieu, et malgré les principes de philologie,
inspirés par la mentalité de ’époque, auxquels devait se conformer le travail, une
vie animée participait aux meilleures impulsions de ’époque moderne, du fait en



particulier que les érudits y affluaient de tous les pays. Ils venaient de Russie, de
Norvege, de Hollande, d’Ttalie, d’Angleterre, de France, d’Amérique ; et si déja
I'empreinte néfaste de I'’époque actuelle marquait leurs pas, on avait cependant
constamment la possibilité de discerner les traces de forces meilleures
précisément grace a ce public d’érudits qui séjournaient a Weimar, et justement
pendant ces années 90.

Je me rappelle un professeur américain qui se consacrait a une étude
approfondie et tres intéressante du « Faust » : je le vois encore assis en tailleur par
terre, parce qu’il trouvait plus commode d’étre au niveau de 1’étagere et de pouvoir
y puiser facilement sans avoir besoin de regagner chaque fois sa chaise. Je me
rappelle aussi le bruyant Treitschke, que je rencontrai un jour au repas de midi, et
qui voulut savoir — il fallait tout écrire sur des petits papiers, car il était sourd —
d’ou je venais. Et quand je lui répondis : « d’Autriche », il me dit tout de suite,
m’apposant une étiquette a sa maniere habituelle : « Ah, ah ! D’Autriche, il nous
vient ou bien des gens tres astucieux, ou bien des coquins ! » On n’avait plus qu’a
choisir la catégorie dans laquelle on voulait se ranger. Je pourrais faire défiler
d’innombrables variations sur ce theme de l'influence internationale sur les
activités a Weimar.

On apprenait aussi bien des choses du fait des gens qui venaient pour
simplement voir ce qui s’était conservé du temps de Geethe. D’autres venaient
encore, pour lesquels on éprouvait un vif intérét en raison de leur maniere
d’aborder le geethéanisme. Il suffit de se rappeler que Richard Strauss {55} a fait
ses débuts a Weimar, apres quoi il s’est développé dans un sens a la fois bon et
mauvais. A cette époque, il appartenait aux éléments en qui se révélaient sous leur
forme la plus gracieuse les aspirations musicales modernes ; car dans sa jeunesse,
Richard Strauss était un esprit alerte, et je pense encore avec affection au temps
ou il venait aux Archives, ou il avait péché une des affirmations les plus
enrichissantes qui soient dans les conversations de Goethe avec ses
contemporains. Ces conversations de Geethe ont été éditées par Biedermann {56},
et 'on y trouve vraiment des perles de sagesse. — Tout ceci pour vous dépeindre le
milieu de Weimar a cette époque, dans la mesure ou j'y étais mélé.

On voyait venir régulierement aux Archives un personnage distingué, observant
les traditions de la meilleure époque, et qui en outre avait un air vraiment
princier. C’était le grand-duc de Weimar, Charles-Alexandre {57}, dont la valeur
humaine suffisait a inspirer 'affection et 'estime.

Il était lui-méme une partie vivante de la tradition : né en 1818, ses années
d’enfance et de jeunesse s’étaient encore déroulées du vivant de Geethe. C’était une
personnalité pleine d'un charme intérieur extraordinaire. Par ailleurs, on pouvait
ressentir un respect véritablement sans bornes pour la maniere dont la grande-
duchesse Sophie prenait soin des ceuvres posthumes de Goethe, et dont elle se
consacrait a tout ce qui était mis en ceuvre pour qu’elles fussent préservées.

C’est bien inséré dans ce milieu que je rédigeai ma « Philosophie de la Liberté »,



ce livre dont je crois qu’il est 'expression d’'une nécessité de notre époque. Je dis
cela non par un puéril souci de me mettre en avant, mais pour caractériser ce qu’a
I’époque je voulais faire, et ce que je veux faire encore aujourd’hui en le publiant.

Je l'ai écrit premierement pour dégager dans toute sa pureté aux yeux des
hommes I'idée de la liberté, I'impulsion de la liberté, impulsion fondamentale de
la cinquieme époque post-atlantéenne (et qui devra se développer en prenant
appui sur toutes sortes d’autres impulsions qui, elles, se sont effritées). Pour cela,
il fallait tout d’abord fonder solidement I'impulsion de la liberté sur une base
scientifique. C’est pourquoi la premiere partie a été intitulée : « Science de la
Liberté ».

Evidemment, cette premiere partie fut pour beaucoup quelque chose de génant,
de malcommode : il fallait maintenant envisager cette impulsion de la liberté
solidement ancrée dans des considérations strictement scientifiques, qui certes
reposaient sur la liberté de la pensée, et non pas sur la tendance du monisme
scientifique qui se manifeste si souvent aujourd’hui. Cette partie du livre, «
Science de la Liberté », a peut-étre un caractere polémique qui s’explique par
I’atmosphere spirituelle de cette époque. Il me fallait en effet confronter mes idées
avec la philosophie du XIX: siecle, avec toutes les conceptions philosophiques de
cette époque. Je voulais établir que la notion de liberté est universelle, je voulais
montrer que seul peut comprendre et sentir vraiment ce qu’est la liberté, celui qui
percoit que dans I’ame humaine quelque chose se passe qui n’est pas uniquement
terrestre, mais que les grandes ondes cosmiques traversent 'ame de 'homme et
peuvent y étre saisies.

On ne peut concevoir une philosophie de la liberté que si I'on capte dans le for
intérieur de 'homme ce grand processus cosmique, que si on ressent la vie
intérieure de 'homme comme étant de nature cosmique. La philosophie de la
liberté est inaccessible a celui qui veut laisser aller sa pensée uniquement au fil des
perceptions sensorielles, comme 'enseigne la formation scientifique moderne. La
tragédie de notre temps, c’est précisément que partout dans nos universités les
hommes sont formés a laisser leur pensée a la traine des perceptions sensorielles.
Cest ce qui provoque leur impuissance plus ou moins grande en face des
probléemes moraux, sociaux et politiques. Car une pensée qui reste dépendante des
perceptions sensorielles ne sera pas capable de se rendre intérieurement libre, de
s’élever pour se rendre active dans la sphere de I'action. C’est pourquoi I'impulsion
de la liberté a été exactement étouffée par une pensée ainsi conditionnée.

C’était la premiere chose génante pour les contemporains dans « La Philosophie
de la Liberté » : il leur aurait fallu accomplir P'effort nécessaire pour accéder a la
force du poignet a une science de la liberté par le moyen dune pensée se
contrélant et se guidant elle-méme.

La seconde partie de l'ouvrage traite de la réalité de la liberté. Ce qui
m’importait ici, ¢’était de montrer comment la liberté doit prendre corps dans la
vie extérieure, comment elle peut devenir une impulsion animant réellement



lactivité humaine, la vie sociale. Je voulais montrer comment I’homme peut
s’élever jusqu’au sentiment qu’il agit en esprit libre. Et ce que jai écrit a cette
époque, il y a vingt-cinq ans, me semble fort bien pouvoir étre compris par les
ames devant les événements extérieurs actuels.

Ce que javais écrit constituait d’abord une éthique fondée sur Tactivité
intérieure personnelle, une conception de lindividualisme moral. J’avais a
montrer que '’homme ne pouvait en aucun cas étre libre si ses actions n’étaient
pas engendrées par les idées ancrées dans les intuitions de la personnalité
humaine. Cette éthique fondée sur l'activité intérieure reconnaissait comme but
ultime du développement moral ce qu'on appelle I'esprit libre. C’est celui qui sait
se dégager de la contrainte des lois naturelles, et aussi des regles imposées par les
conventions. Celui qui, a une époque ou les tendances mauvaises se dressent
comme je l'ai exposé hier, a foi en la faculté humaine de s’élever jusqu'aux
intuitions et de transmuer en bien les tendances mauvaises, d’en faire ce qui, pour
I’ame de conscience, est le véritable bien, la véritable dignité de ’homme. J’écrivis
donc a cette époque :

« Les lois qui s’en dégagent sont vis-a-vis de U'action humaine comme les lois naturelles vis-a-vis
d’un phénomeéne donné. Mais elles ne sont absolument pas identiques aux impulsions qui gouvernent

nos actes. Pour comprendre en quoi un acte humain découle du vouloir moral, il faut d’abord étudier le
rapport de ce vouloir a U'acte, et envisager les actions ot ce rapport est U'élément déterminant {58}. »

En moi naquit une idée de la vie communautaire libre, telle que je vous I'ai déja
dépeinte d’un autre point de vue, d’'une vie commune libre ou I'individu isolé cesse
de réclamer sans cesse pour soi la liberté, et ou, par les liens qui se créent entre les
humains dans la vie commune, la liberté peut aussi se réaliser. J’écrivis donc
également sans hésitation :

« Vivre par amour de laction, et laisser vivre les autres par tolérance pour leur vouloir — ainsi
parle la maxime fondamentale de 'homme libre. Il ne connait qu’un seul tu dois, celui que son vouloir
accepte intuitivement. Vis-a-vis de chaque cas précis, c’est toujours son pouvoir idéel qui dirigera son

vouloir {59¢}. »

Bien entendu, avec cette éthique fondée sur I'individu, j’avais contre moi tout le
camp des kantiens. Car mon petit ouvrage « Science et Vérité {60} » a un avant-
propos qui commence par la phrase : « Il nous faut dépasser Kant.{61} » J’aurais
voulu, a ce moment, faire admettre le goethéanisme — peut-étre par
I'intermédiaire de ceux qui se disent intellectuels — sous la forme qu'’il avait a la
fin du XIX- siecle. Je n’obtins guere de résultat dans cette entreprise, c’est ce que
montre entre autres choses le récit de mes rapports avec Edouard von Hartmann.

162}

Comment mes contemporains, tout préts a s’adonner au conformisme absolu,
n’auraient-ils pas été choqués par cette phrase :



« Kant déclare : ‘Devoir ! Nom sublime et vénéré qui n‘admets aucun plaisir ni aucune flatterie,
mais exiges la soumission, toi qui établis une loi... devant laquelle toutes les inclinations
s’évanouissent, méme si elles la combattent concrétement...” L’homme conscient de Uesprit lui réplique :
‘Liberté ! Nom tres cher, nom humain, tu contiens en toi toute ma prédilection morale, tout ce qui
ennoblit au plus haut point ma valeur humaine ; tu ne m’asservis a personne et ne m’imposes aucune
loi. Tu sais que mon amour moral se sentirait esclave devant toute loi imposée ; cest pourquoi tu
attends qu’il désigne la loi qu’il acceptera en toute liberté’ {63} ».

L’aspiration qui était a la base de « La Philosophie de la Liberté » était celle
d’une recherche empirique, mais cependant scientifiquement fondée, de la liberté.
« Liberté » est le seul mot qui, de notre temps, rende le son de la vérité immédiate.
Si on le prenait dans le sens que je lui donnais a cette époque, les déclarations
concernant I'ordre du monde qui se répandent sur tout le globe prendraient un
tout autre ton. On parle aujourd’hui de toutes sortes de choses, de paix 1égale et de
paix imposée par la violence. Ce sont 1a des clichés, car ni le droit ni la violence
n’ont plus de rapport avec leur sens originel... La notion de droit est actuellement
completement brouillée — seul le mot de liberté, si nos contemporains I'avaient
admis, aurait pu engendrer en eux des impulsions essentielles, les aurait amenés a
saisir la réalité. Si au lieu d’idées toutes faites — paix légale, paix imposée — on
parlait de la paix par la liberté, le mot se répandrait par le monde qui, a cette
époque de I'ame de conscience, peut faire naitre dans les dames un certain
sentiment de sécurité. Bien entendu, cette seconde partie, elle aussi, est devenue
un instrument de combat — car il fallait d’avance parer aux attaques que le
conformisme, les idées toutes faites, la soumission aveugle aux autorités
pouvaient déclencher contre cette conception de l'esprit libre.

Bien que quelques-uns aient senti quel vent soufflait a travers cette «
Philosophie de la Liberté », il fut extrémement difficile — a vrai dire, cela fut
impossible — de trouver des contemporains ouverts a ce qu’elle apportait. Parmi
quelques voix isolées, un critique écrivit dans la « Gazette de Francfort » : « Clair
et vrai — voila la devise que 'on pourrait inscrire sur la premiere page de ce livre...
» Mais les contemporains ne saisirent pas grand-chose de cette clarté et de cette
vérité.

Or, ce livre parut au moment ou, on peut le dire, la vague nietzschéenne
déferlait sur le monde civilisé — et si le contenu de l'ouvrage n’en fut pas
influencé, ce qui le fut, c’est l'espoir qu’il serait compris de quelques
contemporains. Il s’agit ici de la premiere vague nietzschéenne, celle au souffle de
laquelle on comprit que par I'esprit de Nietzsche {64}, qui paraissait souvent étre
celui d'un malade, passaient de grandes, d'importantes impulsions. Et avant que
I'image de Nietzsche efit été déformée par certains, par des gens comme le comte
Kessler ou, en accord avec la sceur de Nietzsche {65}, Kurt Breysig ou ce bavard de
Horneffer — un certain public préparé par Nietzsche se serait de quelque facon
ouvert a ces idées de liberté. Cet espoir, il est vrai, fut réduit a néant quand
Nietzsche fut devenu la victime de la décadence moderne, du snobisme, etc. — je
ne sais trop quel terme choisir pour me faire comprendre.

Apres avoir écrit « La Philosophie de la Liberté », j’eus a observer la facon dont



les choses se développaient — non pas certes les idées contenues dans le livre (car
je savais tres bien qu’au début, on n’en vendrait que tres peu d’exemplaires), mais
les impulsions qui m’avaient inspiré les idées qu’il exposait. J'observai cela
pendant un certain nombre d’années encore a Weimar, qui me fournissait un bon
observatoire.

Cependant, « La Philosophie de la Liberté » trouva une audience peu de temps
apres sa parution — l'audience d'un public que peut-étre beaucoup estiment
timoré ; elle trouva un certain écho dans les milieux que caractérisent avant tout
les noms de ’Américain Benjamin Tucker {66} et de I’Allemand-Ecossais ou
Ecossais-Allemand John Henry Mackay {67}. Sans doute n’était-ce pas la, dans le
conformisme de plus en plus envahissant, une bonne référence, car ces gens
comptaient parmi les partisans radicaux d'un ordre social fondé sur la spiritualité
libre ; et lorsqu’on était en quelque sorte sous leur protection — et ce fut le cas
pour « La Philosophie de la Liberté » pendant un certain temps —, on risquait de
se voir interdit en Russie par la censure, ce qui arriva non seulement pour « La
Philosophie de la Liberté », mais aussi pour certains de mes ouvrages ultérieurs.
Le « Magarzin fiir Literatur {68} », que je dirigeai plusieurs années apres, fut
autorisé a passer en Russie, mais pour cette raison la plupart de ses colonnes
étaient caviardées.

Seulement, le mouvement dont il s’agit 1a, et que peuvent caractériser des noms
comme ceux de Benjamin Tucker et John Henry Mackay, s’était peu a peu perdu
dans les sables du prosaisme croissant de I’époque. Et au fond, cette époque n’était
pas particulierement favorable a la compréhension de « La Philosophie de la
Liberté ». J’ai pu tranquillement la laisser de cOté provisoirement. Mais
maintenant certes, le temps me semble venu ou il faut qu’au moins cette «
Philosophie de la Liberté » soit la, alors que des horizons les plus différents
viendront peut-étre les ames qui poseront des questions orientées vers son
contenu.

Certes, vous pouvez dire qu’on aurait tres bien pu rééditer « La Philosophie de
la Liberté » pendant toutes ces années. Je ne doute pas qu’en effet on aurait pu en
vendre de nombreuses éditions. Mais les choses ne seraient pas allées au-dela. Et
ce qui m’importe vraiment, c’est non pas que mes livres se vendent en tant ou tant
d’exemplaires, mais que I'impulsion profonde dont ils sont issus soit comprise.

En 1897, je quittai Weimar pour Berlin, et en méme temps le milieu dans
lequel, de l'extérieur en quelque sorte, javais suivi I’évolution de I'époque.
Lorsque Neumann-Hofer avait abandonné le « Magazin fiir Literatur », j’en avais
fait 'acquisition pour disposer d’une tribune me permettant d’exposer les idées
que je tenais pour vraiment conformes aux nécessités de 1’époque, des idées au
vrai sens du terme. Il est vrai que, peu de temps apres mon entrée au « Magazin »,
ma correspondance avec John Henry Mackay fut publiée, et les bons pharisiens
qui constituaient les abonnés du « Magazin » s’agiterent ; on me fit des reproches
de tous cOtés : mais que fait donc Steiner avec le « Magazin », ou cela va-t-il



mener ? — Cette revue avait été fondée en 1832, 'année de la mort de Goethe, et
c’est une raison pour laquelle, outre I'intérét qu’ils portaient aux études littéraires,
tous les professeurs berlinois s’y étaient abonnés. Mais peu a peu, ils se
désabonnerent. Il faut dire aussi que j’avais tout a fait le talent de choquer les
lecteurs — les lecteurs, et non pas ’époque elle-méme.

J’aimerais rapporter ici un petit épisode datant de cette période. Parmi les
hommes appartenant aux milieux cultivés et qui prirent ardemment parti pour le
travail que javais fourni dans le domaine du goethéanisme, se trouvait un
professeur d’Université. Je rapporte ici un fait, et qui me connait n’interprétera
pas comme une puérilité le fait de rapporter ce que ce professeur me dit un jour a
I’'Hoétel de Russie a Weimar : « Ah ! En regard de ce que vous avez écrit sur Geethe,
toutes les choses insignifiantes que nous pouvons dire sont bien pales... » Cest un
fait que je rapporte ici, et dans les conditions actuelles, je ne vois pas pourquoi il
faudrait passer précisément cela sous silence. Car finalement, la seconde partie de
laffirmation de Goethe reste vraie — la premiere partie n’est pas de lui : les
louanges qu’on se décerne a soi-méme puent, mais quant au parfum qui émane
des reproches injustes d’autrui, les gens ne s’en informent que rarement. — Or, ce
professeur était aussi abonné au « Magazin ». Vous savez quelles graves questions
souleva a cette époque dans le monde I’affaire Dreyfus. Et non seulement javais
publié dans le «Magazin », au sujet du proces, une chose que jétais seul a vouloir
dire, mais j’avais pris parti avec la plus grande énergie {69} pour le célebre
pamphlet « J’accuse... » qu’Emile Zola avait écrit en faveur de Dreyfus.

La-dessus, je recus de ce professeur de littérature, qui m’avait écrit auparavant
tant de choses louangeuses (et méme les avait fait imprimer) une carte postale
disant ceci : « Par la présente, je me désabonne définitivement du ‘Magazin’, ne
pouvant souffrir dans ma bibliotheque un organe de presse qui prend le parti
d’Emile Zola, ce traitre a son pays, qui est payé par les Juifs. » — Ce n’est 1a qu’un
petit fait, je pourrais en raconter des centaines du méme ordre.

Bien des éléments caractéristiques apparaitraient si je vous racontais les
contacts révélateurs que me valut la rédaction du « Magazin ». Elle me valut
d’entrer en contact avec toute la génération montante des milieux artistiques et
littéraires. C’est la aussi un chapitre qui se rattache a I'histoire de « La Philosophie
de la Liberté », aimerais-je dire. Peut-étre naivement, j’étais venu a Berlin dans
I'intention d’observer comment des idées d’avenir pouvaient étre accueillies par
quelques hommes grace a la tribune qu’offrait le « Magazin », tout au moins aussi
longtemps que dureraient les moyens matériels dont il disposait, et aussi la
considération dont il jouissait. Considération, il est vrai, que je ruinais
completement. Je pouvais en toute simplicité observer comment se répandaient
de telles idées dans le public qui construisait sa conception du monde sur un
pharisien comme Wilhelm Bolsche {70} et sur des héros de sa taille, et faire toutes
sortes d’études intéressantes qui révélaient ce que I'époque portait en elle, et ce
qu’elle ne portait pas.



L’amitié d’Otto Erich Hartleben me valut d’entrer en relation a cette époque
avec toute la génération littéraire montante — ou tout au moins avec une grande
partie de celle-ci —, celle qui a cessé de donner le ton. Etais-je ou non en harmonie
avec elle ? C’est ce que je n’ai pas a décider. Un de ses membres a récemment écrit
dans la « Gazette de Voss » un article dans lequel, avec un certain dogmatisme, il
s’efforce de démontrer que certes je n’y avais pas ma place d’« érudit de Dieu
indépendant et bénévole » au milieu de gens qui certes n’étaient pas des érudits de
Dieu indépendants et bénévoles, mais au moins de jeunes hommes de lettres.

Peut-étre les circonstances dans lesquelles jai lié pour un temps cette réelle
amitié avec Otto Erich Hartleben vous intéresseront-elles en tant qu’épisode.
C’était encore durant ma période weimarienne. Il venait toujours a Weimar pour
les réunions de la Société Geethe, mais les passait régulierement a dormir, car il
s’était fait une habitude de ne se lever qu’a deux heures de l'apres-midi, et les
réunions commencaient a dix heures. Lorsqu’elles étaient terminées, je lui rendais
visite, et le trouvais régulierement au lit. Nous passions parfois la soirée ensemble.
Et D'attachement particulier qu’il me portait dura jusqu’a ce que '« affaire
Nietzsche {71} », qui souleva tant de poussiere autour de moi, I'etit éloigné de moi.
Nous restions ensemble, et je sais encore comment I'étincelle de 'amitié s’alluma
en lui, un jour ou au milieu de I’entretien je lancai cette formule lapidaire :
Schopenhauer a justement été un génie borné. — Ce qui plut a Otto Erich
Hartleben. Et ce qui, le méme soir, lui plut également, ce furent maintes
déclarations qui firent bondir Max Martersteig {72} — qui devint célebre plus tard
— en s’écriant : « Ne m’excitez pas, ne m’excitez pas ! »

Or, c’est a 'une des soirées passées a cette époque dans le cercle réuni autour
d’Otto Erich Hartleben et de Max Martersteig, tous deux pleins d’avenir, et avec
d’autres, que fut inventée la premiere anecdote sur « Son Altesse Sérénissime {73}
», celle dont dérivent toutes les histoires de ce genre. Je ne voudrais pas la passer
sous silence, elle a tres certainement sa place dans ce milieu que je fréquentais, et
qui baignait au moins dans 'atmosphere de « La Philosophie de la Liberté » ; et je
sais aujourd’hui encore combien Max Halbe {74} précisément a été stimulé — c’est
du moins ce qu’il a dit — par « La Philosophie de la Liberté ». Ces gens I’avaient
donc lue, et bien des impulsions qui y avaient leur source ont ainsi passé dans ce
qui souffle a travers le monde.

Cette toute premiere histoire de « Son Altesse Sérénissime », qui a engendré
toutes les autres, n’est donc absolument pas née dun simple besoin de s’amuser
aux dépens d'une personnalité quelconque ; elle a sa source dans une ambiance
qui doit étre liée a 'impulsion de « La Philosophie de la Liberté » : a une certaine
maniere de regarder la vie avec humour ou, comme je le dis souvent, a une
certaine absence de sentimentalité devant la vie, ce qui est nécessaire en
particulier lorsqu’on se place au point de vue d'une vie spirituelle tres intense.
Voici donc cette toute premiere histoire.

Son Altesse Sérénissime visite la prison de son pays, et demande qu’on lui



amene un détenu, auquel il pose une série de questions : « Depuis combien de
temps étes-vous ici ? — Depuis vingt ans. — Voila qui compte en effet — un bon
nombre d’années ! Et qu’est-ce qui vous a amené ici ? — J’ai tué ma mere. — Ah,
ah ! Cest étrange, trés étrange, vous avez tué Madame votre meére ? Etrange, trés
étrange ! Mais dites-moi, mon cher, combien de temps pensez-vous rester encore
ici ? — Je suis condamné a vie. — Etrange ! Un bon nombre d’années ! Allons, je
ne veux pas abuser de votre précieux temps. Mon cher directeur, par mesure de
grace, les dix dernieres années de son temps de prison seront remises a cet
homme. »

C’était la toute premiere histoire, que n’inspirait aucune attitude de bassesse ;
elle était née d’une certaine facon de prendre les choses avec humour, ces choses
que I'on peut parfaitement, quand c’est nécessaire, envisager dans la perspective
morale. Je suis convaincu que la personnalité a laquelle on attribuait cette histoire
— peut-étre a tort — efit ri de bon ceceur si elle I'avait lue.

J’al pu ensuite, comme je vous l'ai dit, observer a Berlin comment, dans le
cercle que je viens de mentionner, on s’efforcait d’instaurer une époque nouvelle.
Mais finalement, il s’y mélait partout un peu de « Bolsche », et naturellement je ne
veux pas dire par la seulement le gros Bolsche, qui habitait a Friedrichshafen,
mais toute la bolscherie qui joue un role extraordinaire dans le monde prosaique
de notre époque. Le style savoureux de Bolsche est déja particulierement fait pour
nos contemporains. N’est-ce pas, celui qui lit ses articles est obligé de prendre a
chaque instant en mains des excréments ou quelque chose de ce genre. Cest son
style : qu’on regarde bien ceci ou cela — ce ne sont pas toujours des méduses qu’il
faut prendre dans la main, ce a quoi il nous invite, vraiment c’est encore tout autre
chose. Et cette bolscherie est devenue un vrai régal pour le prosaisme répandu a
notre époque.

Ce que je fis un jour dans un numéro du « Magazin » n’était pas précisément
propre a le lancer. Max Halbe venait de faire jouer son « Conquérant », la piece
qui, certainement, témoigne de sa meilleure bonne volonté, mais qui pour cette
raison a essuyé a Berlin un échec retentissant. J’en ai écrit une critique qui mit
Halbe au désespoir, car apres avoir pris tous les journaux les uns apres les autres,
jai dit a tous les critiques dramatiques ce que je pensais de leur intelligence. Ce
n’était pas la bonne méthode pour lancer le « Magazin ». Ce furent 1a, n’est-ce pas,
de bonnes années d’études. On pouvait observer beaucoup de choses d’'un autre
point de vue qu’a Weimar.

Pendant tout ce temps, une question subsistait en moi : comment I’époque
pourrait-elle accueillir les idées de « La Philosophie de la Liberté » ? Si 'on veut
s’en donner la peine, on sentira passer I’esprit de ce livre a travers tout ce que j’ai
publié dans le « Magazin fiir Literatur », lequel ne voguait pas sur les eaux du
pharisaisme moderne. Quant a moi, en raison de ces différentes influences, je fus
bient6t obligé de le quitter.

L’occasion s’offrait précisément d’une autre tribune : celle des ouvriers



socialistes, de 'Université populaire de Berlin. {75}

J’y ai enseigné pendant des années, j’ai fait bien des conférences dans bien des
associations ou l'on m’invitait a parler. Et non seulement je faisais des
conférences, mais jenseignais aux gens a parler. Car ils ne voulaient pas
seulement comprendre clairement ce que jexposais, ils étaient aussi désireux de
pouvoir vraiment parler, de pouvoir exposer ce qu’ils croyaient juste. Il y eut bien
entendu toutes sortes de discussions dans toutes sortes de domaines et dans
toutes sortes de cercles. Et c’était la encore une perspective qui s’ouvrait sur
I’évolution moderne. Une autre perspective.

Or, dans ces milieux précisément, ce qui était intéressant, c’était de voir qu’une
certaine chose ne devait pas entrer en ligne de compte, qui est pour notre époque,
et pour la compréhension que nous devons en avoir, de la plus grande importance.
Je pouvais parler de tout, car quand on parle concretement, on peut et on pouvait
parler de tout, sauf de liberté. Cela paraissait éminemment dangereux. Je n’avais
qu'un seul partisan qui se levait toujours pour prendre ma défense quand je
déroulais ce que les autres appelaient mes tirades libertaires, bien entendu.
J’ignore ce qu’il est devenu. Il s’agit du Polonais Siegfried Nacht, qui m’a toujours
apporté son soutien lorsqu’il s’agissait de confronter la liberté au socialisme et a
son programme absolument dépourvu de liberté.

Lorsqu’on observe I’époque présente et tout ce qui s’annonce a I’horizon, on
s’apercoit que ce qui fait justement défaut, c’est ce que veut « La Philosophie de la
Liberté ». Elle fonde par un travail de la pensée libre une activité spirituelle, une
science de la liberté {76} certes parfaitement en harmonie avec les sciences
exactes — mais qui va plus loin.

Cette partie de I'ouvrage donne a des esprits vraiment libres la possibilité de se
former au sein de l'ordre social. Car si la liberté n’était saisie qu'en tant que
réalité, sans le fondement solide de la science de la liberté — a une époque ou le
mal s'implante comme je I’ai montré hier —, la liberté, fatalement, ne menerait
pas a des esprits libres, mais a des esprits sans frein. Ce qui est nécessaire
aujourd’hui, ou la liberté doit devenir réalité, ne peut étre trouvé que dans la
stricte discipline intérieure d’'une pensée libérée de la tutelle des sens, dans une
véritable science de la pensée.

Or, a la tendance radicale qui prend naissance, et qui opposera ses impulsions
aux nationalistes de toutes nuances — lesquels ne comprennent absolument pas
leur époque —, quelque chose manque : a ce socialisme, il manque la possibilité
d’accéder a la science de la liberté. Car s’il est une vérité qui compte a notre
époque, c’est celle-ci : le socialisme s’est libéré des préjugés de l’ancienne
noblesse, de 'ancienne bourgeoisie, des anciennes structures militaires. Mais il
n’en est que mieux tombé sous I'emprise de la foi en une science matérialiste
infaillible, le positivisme, tel qu’il est enseigné encore aujourd’hui. Ce positivisme
est encore tout a fait dans la ligne de la décision prise au huitieme Concile
cecuménique de Constantinople en 869 {77}. Tel un pape invisible et infaillible, il



tient dans ses serres de fer les partis révolutionnaires, bolchevistes compris, et les
empéche de pénétrer dans le royaume de la liberté.

C’est la raison pour laquelle, méme s’il parvient a prendre de 'importance, ce
socialisme qui n’est pas fondé dans I’évolution de 'humanité ne pourra rien faire
de plus que d’ébranler le monde pendant longtemps... mais sans pouvoir le
conquérir. C’est aussi la raison pour laquelle il ne porte pas la responsabilité des
fautes qu’il a déja commises — et pourquoi ce sont les autres qui en sont
responsables, ceux qui ont fait en sorte qu’il prenne la forme dune force de
succion, au lieu d’une force de pression.

Cette incapacité précisément a se dégager de 'emprise du positivisme, de la
science matérialiste, caractérise le mouvement ouvrier moderne — pour celui qui
se place dans la perspective d’'une évolution de I’'humanité, et non pas dans celle
des idées périmées de la bourgeoisie, ou dans celle de ce que 'on appelle les
nouvelles idées sociales, ou dans celle du wilsonisme, etc.

Je l'ai souvent mentionné, il serait tres possible de faire accéder la classe
ouvriere a la vie spirituelle. Mais ses chefs ne veulent pas de ce qui n’est pas
enraciné dans le marxisme. C’est pourquoi je fus peu a peu éliminé. J’avais essayé
d’introduire l'esprit, j'y étais parvenu dans une certaine mesure ; mais je fus
éliminé peu a peu. Un jour, une réunion eut lieu a laquelle assistaient mes éleves,
qui se comptaient par centaines — et seulement quatre membres de la direction
du parti, venus pour faire obstruction ; et ils firent si bien que je fus obligé de
partir. J’entends encore nettement mes paroles : « Si 'on veut que le socialisme
soit lié de quelque facon a I’évolution, a l'avenir, il faut admettre la liberté de
I’'enseignement, la liberté des idées... » Alors un des séides de la direction du parti
s’écria : « Dans notre parti et dans ses écoles, il ne peut étre question de liberté,
mais seulement de contrainte raisonnable. » Voila de ces choses qui sont
profondément symptomatiques pour I’époque.

Il faut identifier I'’époque par ses symptémes les plus significatifs. On ne doit
surtout pas croire que le prolétariat moderne n’est pas avide de nourriture
spirituelle ! Il la recherche avec force, avec intensité... Mais celle qu’on lui propose,
celle aussi par laquelle il jure, c’est la science positiviste, la science matérialiste...
et c’est en partie un aliment indigeste, qui donne aux gens des pierres au lieu de
pain.

« La Philosophie de la Liberté », vous le voyez, dut se heurter aussi a cet
obstacle ; son impulsion fondamentale, I'impulsion de la liberté, n’a pas trouvé
place au sein du mouvement le plus moderne.

Avant méme que cette période fat close, je fus invité par la Société
Théosophique de Berlin {78} a faire une conférence, qui fut suivie de toute une
série d’autres pendant un hiver. C’est ainsi que jentrai en relations avec la Société
Théosophique. Je soulignerai encore une fois — car la chose est souvent mal
connue — que ce n'est pas moi qui ai cherché a me rapprocher de la Société
Théosophique — aussi présomptueux que cela puisse paraitre ; c’est la Société



Théosophique qui a cherché a se lier avec moi. Lorsque parut mon livre, non
seulement de nombreux chapitres en furent traduits pour la « Theosophical
Society » anglaise, mais Bertram Keightley {79} et George Mead {80}, qui y
occupaient a I'’époque une position importante, me dirent : « Il y a la-dedans, et
sous une forme juste, tout ce que nous avons a élaborer. » A cette époque, je
n’avais pas lu un seul livre de la « Theosophical Society » ; je ne fis ces lectures,
plus ou moins, que pour des raisons « administratives », car elles me rebutaient
toujours un peu.

Il s’agissait a ce moment de saisir la aussi, en quelque sorte, la tournure,
I'impulsion a I'ceuvre dans la vie de I'’époque. On m’avait invité a entrer, je pouvais
donc le faire a bon droit, conformément a mon Karma, pouvant peut-étre trouver
la une tribune ou je pourrais exposer ce que j'avais a dire. Il fallait, certes, subir
bien des tracasseries, et je rapporterai ici a nouveau un fait symptomatique.

Un jour, alors que je prenais part a un Congres de la « Theosophical Society »
pour la premiere fois a Londres, je m’efforcai de présenter, en un tres court
exposé, un certain point de vue. C’était I'époque ou 'Entente cordiale venait d’étre
conclue, et ou tout le monde était sous I'impression de cet événement. J’avais
essayé de montrer que dans le mouvement que veut étre la « Theosophical Society
», il ne peut s’agir de répandre I'enseignement a partir d’'un centre unique, mais
que de tous cotés doit affluer vers un centre commun ce que les temps actuels
révelent. Et j’avais conclu par ces mots : « Si nous construisons sur ’esprit, si nous
recherchons concretement une communauté spirituelle, de facon positive, de telle
sorte que 'esprit qui naitra en tel ou tel lieu soit apporté vers un centre commun,
vers la ‘Theosophical Society’, nous édifierons une autre Entente cordiale. » —
C’était mon premier discours, et javais parlé tout a fait intentionnellement de
cette « autre Entente cordiale ». M=. Besant {81} estima — comme elle le dit, car a
propos de tout ce qui était dit, elle ajoutait quelque formule venant de haut — que
le « German speaker » avait parlé avec élégance.

Mais les sympathies n’étaient pas de mon coté ; mes paroles furent noyées dans
le flot de discours qui suivit. Cela aussi me parut symptomatique ; apres que jeus
parlé d’une nécessité historique, de 'autre Entente cordiale, je me rassis et je fus
remplacé par un petit bonhomme qui s’approcha en trottinant, frappant le
parquet de sa canne. Cétait le bouddhiste Jinaradjadasa {82}, qui avait les
sympathies de 'auditoire.

J’ai souligné des le début de I'enseignement — vous le retrouverez dans la
préface a « Théosophie {83} » — que dans ce domaine, tout suivra la ligne
inaugurée par « La Philosophie de la Liberté ».

Peut-étre n’ai-je pas fait la tache facile a ceux qui chercherent dans les ouvrages
que jécrivis par la suite un prolongement direct aux impulsions de « La
Philosophie de la Liberté ». Les gens n’ont que tres difficilement pris la peine de
comprendre les choses comme elles étaient dites et imprimées ! Dans cette Société
ou je n’avais pas demandé a entrer, ou I'on m’avait prié d’entrer, je ne fus pas



jaugé en fonction de ce que japportais, mais par rapport a des idées toutes faites,
a des clichés. La chose se prolongea assez longtemps, puis un jour un cercle au
moins se constitua ou l'on cessa de m’apprécier en fonction de ces clichés. Au
fond, jusque-la, ce que je disais, ce que je publiais était assez indifférent. Bien sfir,
les gens le lisaient, mais lire une chose ne veut pas dire qu’on 'ait assimilée. Ils
lisaient tel livre, et méme le livre était réédité plusieurs fois.

Mais ils en jugeaient, non pas en fonction de ce qui venait de moi, de ce que
contenaient les livres ; I'un y retrouvait sa propre mystique, ’autre sa théosophie,
un troisieme ceci, un quatrieme cela. Et le jugement qui se répandait dans le
monde sortait de tout cela comme d’'un amas brumeux fait des opinions que les
gens se forgeaient eux-mémes. Ce n’était pas une tache extrémement
réconfortante, ni idéale, que de faire rééditer « La Philosophie de la Liberté » dans
ces conditions. C’est un livre qui, bien siir, présente parfois de facon incomplete,
exclusive, maladroite quelquefois, une petite impulsion de la cinquieme époque
post-atlantéenne ; cependant il veut dégager ce qui est l'essentiel, la force
significative et vraiment efficace de cette cinquieme époque.

A Theure o, aprés un quart de siécle, ce livre reparait, je voudrais souligner
qu’il est issu d’une participation intérieure intense a notre temps, d'un regard
attentif porté sur notre époque, d'un effort fait pour saisir quelles impulsions lui
sont nécessaires. Apres la catastrophe qui a fondu sur '’humanité, je vois que ce
livre est, au vrai sens du terme, conforme a I'esprit du temps. Il est vrai, cette
conformité est singuliere, puisque ses contemporains se refusent a s’ouvrir a son
contenu, et souvent ne veulent pas le connaitre.

Si les intentions de ce livre étaient comprises : fonder une morale sur I'activité
intérieure de 'individu, fonder une vie sociale et une vie politique, on saurait qu’il
existe aujourd’hui des voies et des moyens pour orienter I’évolution humaine dans
un sens fécond — des voies et des moyens certes différents de ceux qui sont les
plus mauvais, et qui consistent a dénigrer les partis révolutionnaires, a ne faire
que les dénigrer, et raconter des petites histoires sur le bolchevisme ! Ce serait
bien triste que la bourgeoisie ne puisse faire rien d’autre que s’intéresser a ce que
les bolcheviks ont fait ici ou 1a, a la maniere dont ils se sont comportés vis-a-vis de
tel ou tel.

Car en réalité, tout cela est a coté de la chose essentielle ! Ce dont il s’agit, c’est
d’étudier véritablement si les revendications formulées d'un c6té sont en quelque
facon justifiées. Si 'on peut trouver la conception du monde et de la vie qui
permet de dire : si vous suivez le chemin qui est indiqué ici, vous obtiendrez ce
que vous cherchez a atteindre par des moyens imparfaits, et encore bien d’autres
choses —, si I'on peut oser parler ainsi, et je suis convaincu que lorsqu'on s’est
vraiment pénétré du contenu de « La Philosophie de la Liberté », on peut parler
ainsi — alors une lumieére serait trouvée. Mais pour cela, il est absolument
nécessaire que se répande une véritable conception du monde fondée sur la
liberté.



Il est nécessaire que l'on saisisse bien a la racine ce qui fonde la morale
véritable dans lindividu, lindividualisme éthique qui s’édifie sur la
compréhension du fait que 'homme se trouve en face des intuitions spirituelles
animant le cours de l'univers ; qu’en saisissant en lui-méme non pas la pensée
selon Hegel, mais la pensée libre, 'homme se trouve effectivement relié a ce que
I'on peut appeler les ondes des impulsions cosmiques traversant I’étre intérieur de
I’homme, comme j’ai tenté une fois de le formuler plus simplement dans le petit
ouvrage intitulé « Principes d'une épistémologie de la pensée goethéenne ». {84}

L’impulsion de la liberté ne peut étre saisie que la ; c’est en partant de la
seulement que 'on pourra régénérer les impulsions qui aboutissent toutes a des
impasses. Le jour qui verra se lever sur 'humanité une nouvelle aurore, c’est celui
ou I'on se rendra compte que discuter de droit, de violence, etc., c’est manier des
mots vides, c’est faire des discours pompeux ; celui ou sera admise cette idée que
seule la conception de la liberté engendrée par des expériences spirituelles peut
conduire a la réalité. Mais pour qu’on en vienne la, il faut que les humains se
guérissent du goit de la facilité qui est ancré en eux. Il faut qu’ils perdent
I’habitude de discourir — comme on le fait aujourd’hui dans les milieux
scientifiques — a propos de toutes sortes d’idées sociales, de tous les remedes de
charlatan qui doivent restaurer 1’'ordre politique et social. Il faut qu’ils s’habituent
a fonder ce qu’ils recherchent dans ce domaine sur une conception du monde
solide, nourrie de Science spirituelle. L'idée de la liberté doit étre ancrée dans une
science de la liberté.

Ce qui m’est parfois apparu, c’est que l'on peut faire comprendre cela au
prolétariat, mais plus difficilement a la bourgeoisie «bolschisée ». Un jour, a
Spandau, devant un auditoire d’ouvriers — venus avec femmes, enfants,
nourrissons compris, et leurs chiens, Rosa Luxemburg {85} avait fait un discours
sur « La science et les ouvriers ». Je pris la parole ensuite, tout d’abord pour dire
seulement quelques mots — finalement, ce fut un discours d’'une heure et quart.
M’appuyant sur ce qu’elle avait exposé, je montrai qu’il existait déja une base
ferme et réelle : concevoir spirituellement la science, c’est-a-dire chercher de
nouvelles formes de vie en partant de l'esprit... Dans des cas de ce genre, je
rencontrais toujours quelque approbation. Mais jusqu’a présent, tout a échoué du
fait de I'indolence de ceux qui font ceuvre de scientifiques, et dont les ouvriers
finalement tiennent leur science : les savants, les médecins, les juristes, les
philosophes, les philologues, etc. Nous avions fait I’expérience de toutes sortes de
gens, de Hertzka {86} avec son « Freiland », de Michael Fliirscheim et de plus
d’'un autre, qui voulaient réaliser de grandes idées sociales ; tous ont échoué
devant 'obstacle majeur : a savoir ’absence d'un fondement spirituel, d’une base
de pensée libre, méthodique.

Ces grandes idées proviennent au contraire d'une pensée qui se corrompt parce
qu’elle est tenue en lisiere par le monde des sens ; cette pensée est celle de la
science positiviste.



Un jour verra vraiment ’aurore d’'une nouvelle humanité : celui ou I'on cessera
de nier I'esprit comme le fait la science positiviste, celui ou 'on reconnaitra qu’il
faut batir sur la pensée dégagée du réseau des perceptions sensorielles, et sur
I'investigation spirituelle, y compris pour tout ce qu’on appelle la science dans le
domaine de I’éthique, du social, du politique. Ce jour-la sera vraiment I'aurore
d’'une nouvelle humanité, qui ne prendra plus pour un sermon dans le désert les
paroles que j’ai formulées aujourd’hui si imparfaitement — mais qui comprendra
que ce sont les mots qui trouvent le chemin du cceur, le chemin de L’ame de nos
contemporains.

On va écouter toutes sortes de choses — Woodrow Wilson par exemple, et on ne
fait pas que I’écouter ! Mais ce qui est dit dans I'esprit de I’évolution humaine
trouve difficilement I'acces des cceurs et des ames ! Il faut pourtant le trouver. Il
faut que les cceurs et les ames soient saisis a la pensée de ce qui se répandrait dans
le monde si 'on comprenait ce que c’est que la liberté. Non pas une liberté qui ne
connaisse pas de frein, mais celle que concoit I'esprit libre et qui pense avec une
grande fermeté. Si I’'on comprenait ce que signifieraient pour le monde la liberté et
lordre instauré par elle, 'obscurité s’éclairerait alors de la lumiere a laquelle on
aspire en bien des lieux.

Ne m’en veuillez pas d’avoir parsemé cette conférence d’expériences
personnelles symptomatiques, d’expériences faites au cours de cette incarnation.
Je voulais seulement vous montrer par la que je me suis constamment efforcé de
considérer impersonnellement les choses qui me sont arrivées personnellement ;
de les considérer comme des symptomes par lesquels se révele ce qu’exigent de
nous le temps et 'esprit du temps.
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Au cours de ces journées, j’aimerais évoquer devant votre ame deux choses qui,
en apparence, n’ont guere de lien entre elles. Mais quand nous en aurons terminé
avec cette étude, vous verrez qu’il y en a bien un, et tres étroit. Je voudrais en effet
vous exposer certaines choses qui peuvent donner des points de vue, des points
d’appui symptomatiques sur I’évolution des religions au cours de cette cinquieme
période post-atlantéenne. Et d’autre part, je voudrais vous montrer un peu
comment la vie spirituelle que nous désirons cultiver peut étre liée a un édifice qui
porte le nom de « Geethéanum ».

A Tépoque présente, les décisions prises dans ce domaine ont, me semble-t-il,
une certaine importance. Nous en sommes a un moment de I’évolution humaine
ou l'avenir peut apporter toutes sortes de choses, et ou il importe de regarder
courageusement vers cet avenir, qui peut étre incertain. Ou il importe aussi de
prendre, en accord avec le temps, des décisions auxquelles on attache une certaine
importance. Le fait extérieur qui a fait choisir ce nom de « Geethéanum » a été, me
semble-t-il, une opinion personnelle exprimée en public {87}, et qui est celle-ci : la
maison dans laquelle doit étre cultivée l'orientation spirituelle que j’ai en vue,
jaimerais bien lui donner le nom de « Geethéanum ». Pour moi, il y a a cela toute
une série de motifs, mais qu’il n’est pas facile de formuler. Peut-étre apparaitront-
ils cependant dans ce qui va suivre.

Vous le savez — je ne mentionnerais pas ces faits d’ordre personnel s’ils
n’étaient pas en rapport avec ce qui concerne objectivement le Geethéanum —,
vous le savez, ma premiere activité littéraire et publique est liée au nom de Geethe.
Ce que je pense de Geethe dans la perspective de la Science spirituelle est certes
d’'une part une affaire personnelle, mais qui est réellement liée a la marche des
événements au cours des dernieres décennies. « La Philosophie de la Liberté »
d’'une part, mes écrits sur Geethe d’autre part, sont étroitement liés au fait que
jusqu’a la fin des années 80 jai vécu en Autriche, et qu’ensuite je suis parti en
Allemagne ; d’abord a Weimar, puis a Berlin. Il s’agit la, bien stir, d'un lien
extérieur. Mais lorsqu’on évoque un tel lien extérieur, on est peu a peu amené, si
on le fait dans la bonne perspective, a I’étude objective des réalités internes. Par
les esquisses historiques que jai précédemment brossées, vous aurez déja
remarqué comment japplique a la vie ce que jappelle la symptomatologie de
I’histoire, comment je comprends l'histoire et aussi bien les vies humaines isolées :
a partir de leurs symptomes et de leurs manifestations, parce que c’est ainsi que



tout peut étre ramené a ce qui se passe au cceur des choses. Il faut avoir vraiment
la volonté de prendre comme points de départ les événements extérieurs pour
aboutir au cceur des faits.

Beaucoup de gens a I’époque actuelle, voyez-vous, voudraient apprendre a voir
le suprasensible ; mais le chemin qui y mene est difficile, et la plupart aimeraient
bien se I’épargner. C’est pourquoi, souvent, pour bien des gens qui peuvent voir le
suprasensible, la vie extérieure se déroule en dehors de tout lien avec cette faculté.
Certes, quand il en est ainsi, la vision suprasensible ne peut guere avoir de valeur,
elle ne peut guere aller au-dela des éléments tres personnels. Notre temps est une
époque de transition. Bien sir, toute époque est un temps de transition — il faut
seulement discerner en quoi elle I'est, voir ce qui se modifie.

Ce qui actuellement évolue est tres important ; c’est quelque chose qui concerne
I’homme au tréfonds de lui-méme, qui est pour son étre intérieur de la plus grande
importance. Lorsqu'on suit d'un regard lucide le comportement du public dit
cultivé au cours des dernieres décennies dans ’ensemble du monde civilisé, on
garde I'image pénible d’'une humanité endormie. Ceci n’est pas une critique, ni
une déclaration engageant au pessimisme : ces paroles doivent exprimer
I'impulsion implantant les forces qui permettent aux hommes d’atteindre au
moins au but le plus important, le plus important provisoirement : y voir clair,
bien comprendre les choses.

Le présent doit dépasser certaines illusions, il faut qu’il arrive a la
compréhension des choses.

Ne vous demandez pas : que dois-je faire, que doit faire Untel et Untel ? — Ce
sont 1a, pour la plupart des gens, des questions inopportunes. Celle qui importe, la
voici : comment acquérir de la situation actuelle une vue lucide ? — Lorsque ces
vues justes seront acquises, les faits prendront la bonne tournure, ils prendront un
bon cours. Mais il faut aussi rompre avec bien des choses. Il faut avant tout
apprendre a voir dans les événements extérieurs des symptomes, et rien de plus,
les signes d’une évolution interne se déroulant dans le champ du suprasensible,
qui englobe non seulement la vie de l'histoire, mais aussi I'existence de chacun
d’entre nous.

Voici un exemple que je vais prendre comme point de départ : nous avons
souvent ici parlé du poete Robert Hamerling {88}. Notre époque est tres fiere de
pouvoir appliquer ce qu'on appelle la loi de causalité a toutes sortes de choses, et
cette méthode fait partie des illusions les plus nocives qu’elle cultive.

Celui qui connait la vie de Robert Hamerling sait quelle grande importance eut
pour toute I'évolution de son ame le fait qu’apres avoir été peu de temps « maitre
suppléant » a Graz, comme on dit — il s’agit d’'une situation provisoire, avant que
I’'on soit nommé professeur de lycée —, apres donc avoir enseigné a Graz dans un
lycée, il fut nommé a Trieste, d’ou il lui était facile, en prenant des congés, d’aller a
Venise. Qui étudie les dix années vécues par Hamerling dans le Sud, au bord de
I’Adriatique, soit a Trieste en qualité de professeur, soit a Venise quand il y allait,



peut percevoir dans cette ame de Hamerling d’abord un enthousiasme fervent
pour tout ce que le Sud pouvait lui offrir, mais aussi comment il y puisa la force
vitale, la faculté qui devaient nourrir ses créations poétiques. Hamerling, dans
toute sa personne, flit devenu un autre s’il n’avait pas vécu ces dix années a Trieste
ni passé des congés a Venise durant ce temps.

Représentons-nous maintenant un professeur, un bon bourgeois, qui écrirait
une biographie de Hamerling et voudrait répondre a la question qu’il se pose :
comment se fait-il que juste au moment opportun dans sa vie, Hamerling ait été
nommeé a Trieste — comment se fait-il que lui, qui n’avait pas de fortune et ne
pouvait vivre que de son traitement, ait été nommé a Trieste au bon moment ? Et
je vais vous raconter comment cela s’est fait extérieurement.

Il était donc maitre suppléant au lycée de Graz. Ces professeurs suppléants sont
souvent tres désireux d’étre titularisés, d’avoir, comme on dit, une situation
définitive. Pour I'obtenir, il faut, comme on a affaire a une administration, faire
toutes sortes de demandes accompagnées de certificats, etc. Le tout suit la voie
hiérarchique de bas en haut, n’est-ce pas, je ne m’arréterai pas sur ce
cheminement. Le directeur de ce lycée de Graz ou Robert Hamerling était maitre
suppléant était a '’époque le brave Kaltenbrunner. Robert Hamerling apprit qu’il y
avait 4 Budapest un poste vacant, un poste de professeur. A I'époque, I'Autriche et
la Hongrie ne faisaient quun, si bien quun professeur pouvait étre nommé de
Graz a Budapest et de Budapest a Graz.

Hamerling posa donc sa candidature a ce poste de Budapest, rédigea sa
demande d’une belle écriture et la remit, accompagnée de tous ses certificats, au
brave directeur Kaltenbrunner. Lequel déposa le tout dans son tiroir et I'y oublia
— et ce qui arriva, c’est que le poste vacant a Budapest fut occupé par un autre.
C’est ainsi que Robert Hamerling passa les dix années si importantes pour lui non
pas a Budapest, mais a Trieste, parce quun poste s’y étant trouvé ultérieurement
vacant lui fut attribué — car bien entendu, le brave Kaltenbrunner n’a pas laissé
une deuxieme fois la demande de Hamerling « poche restante » !

Vu de lextérieur, c’est donc la négligence du brave Kaltenbrunner qui est
responsable de cet événement important dans I'évolution de Hamerling — car
sans elle, le poete se serait morfondu a Budapest. Ce qui n’est pas une critique a
I’égard de Budapest, bien entendu — mais Hamerling s’y serait certainement
morfondu sans y trouver ce qui convenait vraiment a son cceur et a son ame. Un
biographe authentique pourrait donc raconter comment il se fit que Robert
Hamerling vint de Graz a Trieste : c’est que Kaltenbrunner avait tout simplement
oublié la demande du poete d’aller a Budapest.

Ceci n’est qu’un cas tres frappant ; on pourrait en trouver d’'innombrables de ce
genre. Et celui qui ne veut suivre, pour comprendre la vie, que le fil des
événements extérieurs, ne trouvera guere, méme la ou des rapports de cause a
effet lui apparaissent, que des liens aussi superficiels que la négligence du brave
proviseur. Ceci est destiné a vous rendre attentifs au fait qu’il est absolument



nécessaire de faire pénétrer dans les ames cette idée : la vie, dans son déroulement
extérieur, n’est quun symptome par lequel se manifeste une action interne.

Les années 40 a 70 du siecle dernier furent pour la bourgeoisie une époque
critique pendant laquelle elle a dormi. La fin des années 70 vit commencer la
période malheureuse qui aboutit a la situation actuelle. J’ai moi-méme passé en
Autriche la premiere partie de ces décennies. En Autriche précisément, pendant le
dernier tiers du XIXc siecle, on se trouvait dans une situation tres curieuse
lorsqu’on voulait prendre part a la culture, a la vie spirituelle. Ma famille était
d’origine allemande. Et je dois dire qu’en Autriche, un Allemand est allemand tout
autrement que sur le territoire de I’Allemagne, ou qu’en Suisse. Certes, il faut tout
comprendre dans la vie — et 'on peut tout comprendre, on peut s’adapter a tout.
Mais on peut tout de méme se demander ceci : un Allemand d’Autriche pourrait-il,
sans s’y étre adapté auparavant, comprendre le singulier civisme que l’on
rencontre en Suisse ? La réponse a cette question sera tres nettement négative.
L’Allemand d’Autriche, s’il ne prend pas la peine de comprendre — en se forcant
—, doit estimer parfaitement incompréhensible cette sorte de civisme implacable
qui est celui du citoyen suisse.

Ce sont la des différenciations au sein de ’humanité dont on tient a peine
compte. Or, il faut le faire si 'on veut accéder a la compréhension des problemes
ardus qui, dans ce domaine, vont se poser aux hommes — et méme se posent déja.
Ce qui fut pour moi en quelque sorte symptomatique, c’est que je dus passer les
années de ma jeunesse, de ma formation, dans un milieu ou les choses les plus
significatives, au fond, ne me concernaient absolument pas. Je n’en ferais pas
mention si ce n’était pas la précisément I'expérience que fait le véritable Allemand
d’Autriche. Elle s’exprime chez I'un d’une facon, chez 'autre d'une autre. De ma
neuvieme a ma dix-huitieme année, je vécus en quelque sorte une vie « universelle
» austro-allemande ; javais a franchir deux fois par jour la frontiere entre
I’Autriche et 1a Hongrie, que marque la riviere Leitha.

Car j’habitais en Hongrie, a Neudorfl, et j’allais en classe en Autriche, a Wiener-
Neustadt. Le chemin se faisait a pied en une heure, en voiture en un quart d’heure,
et il fallait chaque fois passer la frontiere ongaro-autrichienne. On apprenait ainsi
a connaitre les deux visages de ce quon appelle a I’étranger 1’Autriche. Jusqu’a
présent, on avait a distinguer deux parties de 'Empire autrichien ; la premiere
s’appelait officiellement, non pas « Autriche », mais « les royaumes et pays
représentés dans le Conseil ’Empire ». Ce terme officiel désignait la moitié du
pays située en deca de la Leitha, a savoir la Galicie, la Bohéme, la Silésie, la
Moravie, la haute et la basse Autriche, Salzbourg, le Tyrol, la Styrie, la Carniole, la
Carinthie, I'Istrie et la Dalmatie. L’autre moitié, c¢’étaient les pays de la Couronne
de Saint-Etienne, c’est-a-dire ce qu'on appelle a I'étranger la Hongrie, dont
faisaient partie aussi la Croatie et la Slavonie. Enfin, depuis les années 80, y était
adjoint un territoire administré en commun, qui fut tout d’abord occupé jusqu’'en
1909, et plus tard annexé : la Bosnie-Herzégovine.



Or, sur ce territoire ou j’habitais, il n'y avait rien, méme parmi les choses les
plus remarquables — je le disais tout a I'heure —, rien qui me concernat. La
premiere chose remarquable fut pour moi Frohsdorf, un chateau habité par le
comte de Chambord {89}, ce Bourbon qui avait fait en 1871 une tentative
malheureuse pour monter sur le trone de France sous le nom de Henri V.

Il était cléricaliste dans I’ame. Mais sur sa personne et sur tout ce qui
I'entourait, on pouvait percevoir et en quelque sorte absorber les symptémes dun
monde en décadence, d'un monde qui sombrait. On voyait 1a bien des choses —
mais qui ne vous concernaient pas. Et I’on ressentait ceci : voila quelque chose que
le monde a considéré autrefois comme tres important — et qui en fait est
insignifiant, n’a aucune importance particuliere.

La seconde chose était un couvent de Jésuites, de véritables Jésuites, mais de
ceux quon appelle les Rédemptoristes. Ce couvent se trouvait non loin de
Frohsdorf. On voyait les moines aller et venir, on entendait parler de ce qu’ils
voulaient faire — mais rien de tout cela ne vous concernait. Et 'on ressentait a
nouveau cette impression : mais qu’est-ce que tout cela a a voir avec la ligne
d’évolution de 'humanité, celle qui conduit vers I'avenir ? A voir ces moines noirs,
on avait 'impression que tout cela n’avait aucun lien avec les forces qui menent
réellement vers I’avenir.

La troisieme chose était une loge maconnique, dans la localité méme ou je me
trouvais ; le curé lui réservait de violentes critiques, mais cela ne me concernait
pas davantage. Car on ne pouvait y pénétrer, évidemment. Une fois, le portier me
laissa y jeter un coup d’ceil — tout a fait en cachette. Et le dimanche qui suivit, je
pus entendre de la bouche du curé les paroles les plus violentes au sujet de cette
loge. Bref, rien de tout cela ne me concernait.

J’étais ainsi bien préparé quand la conscience me vint qu’il fallait laisser agir
sur moi les choses qui ne me concernaient en rien. Je considere comme tres
important, et en quelque sorte judicieusement mis en scéne par mon Karma, de
n’avoir pas été poussé vers les études secondaires, alors que mon intérét le plus
profond fut tourné tres t6t vers le monde spirituel, et que ma vie se déroula tres
tot dans son champ. Tout ce que 'on apprend dans I'enseignement secondaire, je
l’ai appris plus tard en travaillant seul. En fait, le lycée n’était pas mauvais en
Autriche a cette époque. Il a dégénéré de plus en plus a partir des années 70, et
depuis bien des années déja, il se rapproche de facon inquiétante des méthodes
que l'on pratique dans les états voisins.

Cependant, je ne me féliciterais pas aujourd’hui d’avoir été envoyé au lycée a
Wiener-Neustadt. Mais je fus envoyé a 1’école primaire supérieure, ce qui me
permit d’entrer en contact avec ce qui préparait a la pensée moderne, et qui
préparait surtout a s’adapter intérieurement a l'attitude scientifique. La cause de
cette concordance avec la pensée scientifique, c’est que les meilleurs maitres qui
enseignaient dans les écoles primaires supérieures en Autriche étaient ouverts a la
pensée scientifique moderne.



Chez nous, a Wiener-Neustadt, il n’en allait pas ainsi dans I’ensemble. Dans les
petites classes — dans les écoles primaires supérieures en Autriche, il n’y avait
d’enseignement religieux que dans les quatre premieres classes — nous avions un
professeur d’enseignement religieux qui était un homme tres débonnaire, pas du
tout fait pour cultiver en nous la fausse piété. Il était prétre catholique, et qu’il ne
fiit pas ’homme a faire de nous des dmes « pieuses », un fait y contribuait déja :
quand il quittait notre établissement, trois petits garcons — dont tout le monde
disait qu’ils étaient ses fils — venaient le chercher. Mais encore aujourd’hui, jai la
plus grande estime pour cet homme, en raison de ce qu’il nous a dit en classe en
dehors de I'’enseignement religieux. En ce qui concerne celui-ci, il le dispensait de
la facon suivante : il interpellait I'un de nous et lui faisait lire quelques pages du
livre, puis il nous les donnait a apprendre ; on ne savait pas de quoi cela parlait, on
le récitait, et on avait une tres bonne note. Mais bien entendu, on était passé tout a
fait a c6té du contenu. Ce qu’il disait hors de la classe, c’était parfois une parole
belle, qui éveillait, et qui était surtout gentille, pleine de bonté.

On passait ainsi, dans un pareil établissement, des mains d’un professeur dans
celles d’'un autre, et ils étaient tous différents. Tout cela a valeur de symptome.
Nous avions deux Carmes qui enseignaient 1'un le francais, 'autre I’anglais, et
celui-ci ne savait a peu pres pas un mot d’anglais ; en tout cas, il ne pouvait pas
prononcer une phrase complete. En histoire naturelle, nous avions un homme qui
ne comprenait absolument rien ni a Dieu, ni au monde. Mais en mathématiques,
en physique, en chimie, et surtout en géométrie descriptive, nous avions des gens
remarquables. Et c’est ce qui créait pour nous un lien interne avec la pensée
scientifique.

Cest la ce qui me donna I’élément, I'impulsion essentiellement liés a ce qui
pousse ’humanité vers l'avenir. Lorsqu’ensuite, apres avoir mené tant bien que
mal ces études, on arrivait dans une Ecole Supérieure, dans une Université, on
devait — a moins qu’on ne se fiit endormi — prendre intérét a la vie publique, a
tout ce qui se passe autour de nous.

L’Allemand d’Autriche doit accéder a la connaissance de la nature allemande
que lui propose la vie tout autrement que I’Allemand résidant a I'intérieur des
frontieres de I’'Empire. Car voyez-vous, on pouvait s’intéresser superficiellement
aux affaires de I'Etat en Autriche ; mais quand on se souciait de I’évolution
humaine, on ne pouvait guere s’y sentir profondément lié. Par contre, on pouvait
étre orienté — et ce fut mon cas — vers ce courant issu de la culture allemande a la
fin du XVIII* et au début du XIX- siecle, et que j’aimerais appeler le geethéanisme.
Lorsqu’on vit en Autriche, on entre en contact avec ce courant autrement que les
Allemands d’Allemagne. Et il ne faut pas oublier que lorsqu’on a été formé aux
méthodes scientifiques modernes, on se dégage d’un certain milieu artificiel qui a
gagné précédemment tout ’'Ouest de I’Autriche. On prend ses distances vis-a-vis
de ce qui a imprégné extérieurement les Autrichiens de ’Ouest, qui pour une part
sont — je ne parle pas de moi bien entendu — des gens extrémement gentils. Je
veux dire le cléricalisme catholique, qui n’est pas vraiment ancré dans I’ame des



Autrichiens de I’Ouest.

Ce cléricalisme catholique est pour I'essentiel un produit de la Contre-Réforme.
Il est le produit d'une politique dont il faut dire qu’elle est proprement
habsbourgeoise. Les idées et les impulsions du protestantisme s’étaient assez
vigoureusement répandues en Autriche ; mais la guerre de Trente Ans et les
événements qui s’y rattacherent permirent aux Habsbourg d’instaurer une Contre-
Réforme et de répandre parmi ce peuple germano-autrichien si
extraordinairement prédisposé a l'intelligence I'effroyable obscurantisme qui doit
se répandre lorsqu’on veut diffuser le catholicisme sous la forme qu’il prit alors du
fait de la Contre-Réforme. On crée ainsi dans tous les étres humains un lien
terriblement superficiel avec tout ce qui releve de la religion. Les plus heureux
sont encore ceux qui prennent conscience de ce lien superficiel. Les autres, ceux
qui croient leur piété sincere et authentique, sont pris dans une immense illusion,
dans un terrible mensonge et sans le savoir ; car ce mensonge qui impregne leur
vie est pour 'ame un ferment de désagrégation.

Lorsqu’on est animé d’une impulsion qui vous pousse vers les sciences de la
nature, on ne peut pas s’ouvrir a cette effroyable bouillie qui se répand ainsi dans
I’ame. Remarquons cependant qu’il y a toujours des personnalités isolées qui se
développent en s’en dégageant. Elles se trouvent poussées vers ce qui fut la
floraison de la vie spirituelle en Europe du Centre a la fin du XVIII* siecle, au
début du XIX siecle. Elles apprennent a connaitre le courant qui fut inauguré par
Lessing et continué par Herder, par Goethe, par les romantiques allemands, ce
courant que dans son ensemble on peut nommer le goethéanisme.

Durant ces décennies, la chose importante pour ’Autrichien-Allemand aspirant
a lesprit, c’est que, séparé en quelque sorte du peuple auquel ont appartenu
Lessing, Geethe, Herder {90}, etc., transporté par-dela la frontiere dans un milieu
completement étranger, il lui fut donné une vue vivante de Geethe, de Schiller, de
Lessing, de Herder, etc. On ne s’assimilait pas le reste, on ne recevait en quelque
sorte que ce qui venait d’ailleurs, et on le recevait dans son ame isolée. Car on
avait vraiment autour de soi des choses qui ne vous concernaient en rien.

On vivait donc avec quelque chose que I'on ressentait peu a peu comme son
propre étre, mais qui n’appartenait pas au sol sur lequel on s’était formé, et que
I'on portait dans son ame au sein d'une communauté qui contenait des choses ne
vous concernant en rien. Car c’était une anomalie que d’héberger dans sa téte, a
cette époque, des idées goethéennes alors que le monde alentour était
enthousiasmé — mais les paroles d’enthousiasme marchaient sur des échasses et
n’étaient pas le fruit d’'une lutte loyale et sincere —, le monde s’enthousiasmait,
disons pour le livre du prince héritier autrichien Rudolf — que ses collaborateurs
avaient écrit : « Oesterreich in Wort und Bild » (L’Autriche par la parole et par
I'image). Extérieurement, on faisait partie de cette communauté, mais on n’avait
aucun lien avec une pareille production. On portait dans son dme ce qui était
réellement né de la nature de I’'Europe du Centre, et que jaimerais appeler le



geethéanisme, au sens large du terme.

Ce courant du geethéanisme — et je considere comme en faisant partie ce qui se
rattachait encore aux noms de Schiller, de Lessing, de Herder, et aussi des
philosophes allemands — occupe dans le monde une place singulierement isolée,
et cet isolement est trés caractéristique. Car il amene celui qui veut aborder
sérieusement le cours de I’évolution moderne a se livrer a des réflexions a ce sujet.

Voyez-vous, quand on remonte dans le temps, on peut se demander : qu’ont
apporté au monde Lessing et ses successeurs jusqu’aux romantiques allemands,
en passant par Goethe, jusqu’au milieu du XIX¢ siecle environ ? Et en quoi cet
apport est-il en relation avec I’évolution historique qui précéda ce temps ?

On ne peut nier que la naissance du protestantisme soit intimement liée a
I’évolution historique de '’Europe du Centre. D’une part, pour I’Empire allemand
— comme pour ’Autriche — I'impulsion universaliste du catholicisme romain s’est
maintenue ; sous une forme plus extérieure en Autriche, plus intérieure en
Allemagne, il tient les ames captives. Car il y a, pour qui peut discerner ces choses,
une grande différence entre un catholique autrichien et un catholique bavarois.
Sur cette culture du catholicisme s’est greffée celle du protestantisme, disons la
culture luthérienne, qui a pris en Suisse la forme donnée par Zwingli ou par
Calvin. Or, dans la population du Reich, beaucoup d’hommes ont été imprégnés
aussi par cette culture.

Quel rapport y a-t-il entre le goethéanisme et le luthéranisme ? En fait, il n'y a
absolument aucun rapport entre les deux choses. Bien siir, Goethe a aussi étudié
Luther, et le catholicisme. Mais si ’on envisage les ferments vivant en son ame, on
peut dire que pour lui, pour I’évolution qu’il a suivie, rien n’était plus indifférent
que le catholicisme ou le protestantisme. Il les voyait dans son entourage, mais
sans avoir avec eux aucune espece de lien. Et I'on peut ajouter a ceci un autre
apercu.

Herder était pasteur, et méme surintendant d’Eglise 4 Weimar. En tant que
pasteur, il avait recu extérieurement beaucoup de Luther, et il le connaissait bien
— mais quand on lit ses ceuvres, on s’apercoit que sa mentalité, que sa pensée
n’étaient pas le moins du monde liées au luthéranisme, bien qu’il en fit issu.
Ainsi, tout ce qui est rattaché au goethéanisme est completement isolé. Et
lorsqu’on s’interroge sur la nature de cet élément isolé, il faut répondre qu’il était
constitué — comme un ensemble de cristaux — de toutes sortes d’'impulsions de la
cinquieme époque post-atlantéenne justement. Luther eut sur Geethe une
influence nulle. Tandis que Geethe recut 'influence de Linné {91}, de Spinoza, de
Shakespeare. Il a lui-méme mentionné que ces trois personnalités eurent sur son
évolution intérieure une tres grande influence.

Et parce que le geethéanisme est entierement isolé, il ne pouvait absolument
pas devenir populaire. Car, n’est-ce pas, la situation établie se maintient ; dans la
grande masse, on ne tenta méme pas de rendre accessibles les idées de Lessing, de
Schiller, de Geethe, et moins encore leur maniére de sentir. Par contre, comme s’ils



subsistaient depuis avant le déluge, un catholicisme périmé d’une part, et un
protestantisme périmé d’autre part poursuivirent leur carriere. Il y a la un
phénomene significatif, important : au sein de ce courant qui a produit un Geethe,
dont Geethe a fait partie, les activités spirituelles des gens sont sous I'influence des
sermons que prononcaient du haut de la chaire les pasteurs protestants. Il en est
bien parmi ceux-ci qui se sont ouverts a la culture moderne ; mais elle ne leur sert
de rien pour leurs sermons.

La nourriture spirituelle qui est proposée la est, il faut le dire, antédiluvienne,
elle n’a aucun rapport avec ce que notre temps exige, avec ce qui peut lui apporter
des forces. Par contre, elle est liée a un autre aspect de notre culture : a ce
caractere d’irréalité qu’a la vie spirituelle d'une grande partie de ’'humanité. Et
c’est la la marque la plus significative peut-étre de I'esprit bourgeois, pharisien :
cette mentalité — et les discours qu’elle produit — sont complétement en dehors
de la réalité.

C’est 1a un des traits caractéristiques de I'’époque présente. Et c’est pourquoi
s’est produit ce fait remarquable, a savoir qu’une vague spirituelle tres puissante,
celle du goethéanisme, n’a rencontré qu’une totale incompréhension. Telle est la
douloureuse constatation que l'on peut faire en face des événements
catastrophiques actuels. On peut ressentir cette souffrance lorsqu’on se demande :
qu’adviendra-t-il de cette vague, une des plus importantes a la cinquieme époque
post-atlantéenne — qu’en adviendra-t-il au milieu de I'atmosphere générale ?

En face de cette situation, ce qui a une certaine importance, c’est qu'on se
décide a appeler « Goethéanum » la maison qui veut se consacrer aux impulsions
les plus importantes de la cinquiéme époque post-atlantéenne — et quel que soit le
sort qui attende ce Goethéanum. Peu importe le nombre des années pendant
lesquelles I'édifice portera ce nom — I'important, c’est que la pensée soit née de le
lui donner au moment des plus grandes difficultés.

C’est précisément grace au fait que je vous ai mentionné que le geethéanisme,
dans son isolement, pouvait prendre une importance toute particuliere : le fait
d’avoir vécu en Autriche a I'’époque indiquée, en Autriche ou tant de choses ne
vous concernaient en rien. Car si les gens avaient compris que ce courant les
concernait, les temps actuels ne seraient pas venus, les événements
catastrophiques actuels ne se seraient pas produits. On aimerait dire : ceci, et bien
d’autres choses, créait ’Autriche allemande dans des individualités isolées — car
la grande masse vivait sous la terrible pression du catholicisme de la Contre-
Réforme — et rendait certaines personnalités capables d’unir intimement leur ame
au goethéanisme. Je fis moi-méme la connaissance d'une de ces personnalités :
Karl Julius Schroer {92}, dont toute l'activité avait sa source dans I'impulsion
donnée par Geethe. L’histoire rassemblera un jour ce que des gens comme Karl
Julius Schroer ont pensé des nécessités politiques en Autriche dans la seconde
moitié du XIX- siecle, ces gens qui n’ont trouvé aucune oreille pour les entendre,
mais qui, d’'une certaine facon, ont su comment on aurait pu éviter I’« aujourd’hui



», qui a di pourtant arriver parce qu’ils n’ont trouvé aucune audience.

En arrivant dans I’Allemagne impériale, on avait avant tout l'impression,
lorsqu’on avait grandi dans le commerce avec Geethe, qu’on ne trouvait nulle part
un cceur ouvert qui piit comprendre ce lien. Je vins m’installer a Weimar en 1890,
apres avoir déja publié mon premier ouvrage important sur Goethe ; mais je ne
rencontrai vraiment que tres peu de compréhension dans les coeurs pour les
sentiments que je portais a Geethe. Dans la vie extérieure, et aussi dans le champ
interne de celle-ci — ou si vous préférez, dans les formes extérieures que prenait la
vie intérieure —, il y avait tout autre chose qu’un lien avec les impulsions données
par Geethe.

Ces impulsions sont en fait completement inconnues dans les cercles les plus
vastes, et inconnues en particulier des professeurs d’histoire littéraire, de ceux qui
font a I'Université des conférences sur Goethe, Lessing, Herder, etc., inconnues
aussi de tous les pharisiens qui ont commis les affreuses biographies de Geethe. Je
ne trouvais de réconfort devant ces horreurs qu’en lisant les publications de
Schroer et le beau livre de Herman Grimm {93}, dont j'eus connaissance
relativement tot. Mais ce dernier, par exemple, n’est pas pris au sérieux par les
universitaires. Ils estiment que c’est un amateur dans le domaine de la vie
spirituelle, et non pas un chercheur sérieux.

Prendre Karl Julius Schroer au sérieux, voila ce quun vrai professeur
d’Université ne s’est jamais donné la peine de faire ; il est toujours traité comme
un épigone. Et je pourrais faire de ce chapitre une peinture tres variée. Mais il ne
faut pas oublier que cette littérature avec toutes ses ramifications — y compris le
journalisme — recoit les courants issus de la bourgeoisie qui, au cours des
dernieres décennies, s’est completement endormie, est tombée en décadence, et,
quand elle se livre a des activités spirituelles, n’est en rien liée au contenu de la
véritable vie spirituelle. Dans un contexte comme celui-l1a, il est impossible
d’accéder au geethéanisme. Car Geethe lui-méme est ’'esprit le plus moderne — au
meilleur, au sens le plus vrai du mot — de la cinquieme époque post-atlantéenne.
Songez seulement a tout ce qu’il a de particulierement caractéristique.

C’est tout d’abord sa conception du monde dans son ensemble — laquelle peut
étre élevée a un niveau spirituel encore supérieur a celle de Goethe lui-méme. Sa
conception, sa vision du monde repose sur une base scientifique solide. Or, sans
fondement scientifique, il ne peut exister de conception du monde solide a I’heure
actuelle. C’est pourquoi il est si souvent parlé des sciences dans le livre par lequel
j’ai clos en 1897 mes études de Geethe, et qui vient d’étre publié dans une nouvelle
édition, pour des raisons analogues a celles qui ont amené a rééditer « La
Philosophie de la Liberté ». Les pharisiens dirent a ce moment — a I’époque, on
faisait encore des comptes rendus de mes livres : « Il appelle cela ‘La conception
du monde de Goethe’ {94} ; il devrait dire : ‘La conception goethéenne de la
nature’. » Bien sir, que la conception du monde de Geethe ne puisse étre exposée
autrement que solidement fondée sur sa conception de la nature, c’est ce que



n’admettaient pas les soi-disant geethéanistes ou historiens de la littérature,
philosophes, etc.

En second lieu, ce qui fait de Geethe I'esprit le plus moderne de la cinquieme
époque post-atlantéenne, c’est le chemin spirituel qui s’est ouvert dans son ame, et
qui de la vision intuitive de la nature conduit a I'art. L'un des aspects les plus
intéressants qui se révelent quand on étudie Geethe, c’est ce lien entre le regard
porté sur la nature et I'ceuvre artistique, la création artistique, I'imagination
artistique. On aborde la non seulement des centaines, mais des milliers de
questions — non pas de celles qui se posent théoriquement aux pédants, mais de
celles qui sont pleinement liées a la vie — lorsqu’on étudie ce processus tout a fait
étrange qui se déroule en Goethe lorsqu’il regarde la nature en artiste, et
cependant ne la percoit pas moins dans sa réalité. Il ceuvre en artiste de telle sorte
que, pour employer ses propres mots, on sent dans son art, a un niveau supérieur,
comme un prolongement de la création divine dans la nature.

Un troisieme élément tres caractéristique de la conception du monde
goethéenne, c’est la représentation qu’il a de ’'homme : il le voit partie intégrante
de 'univers — la fleur, le fruit de I'univers. Constamment, il s’efforce de le voir,
non pas isolé, coupé du monde, mais comme pénétré par I'activité de I’esprit qui
sous-tend les phénomenes naturels ; pour Goethe, I'ame de ’homme est le lieu ou
Iesprit de la nature se contemple lui-méme. A ces pensées exprimées ici sous une
forme abstraite se rattachent infiniment de choses lorsqu’on les poursuit dans le
concret. Et tout cela constitue la base solide sur laquelle on peut construire et
accéder a I'’époque moderne aux suprémes hauteurs de la contemplation
spirituelle, suprasensible. Si I'on fait remarquer aujourd’hui que le monde a
négligé ce qu’il fallait faire pour comprendre Goethe — car il ne I'a pas fait —, ce
n’est certes pas pour morigéner les gens, les traiter de haut ou leur assener des
critiques définitives, mais uniquement pour les inviter a comprendre le
geethéanisme. Car suivre cette voie du goethéanisme, c’est trouver l'acces de la
Science spirituelle anthroposophique. Et sans elle, le monde ne trouvera pas
d’issue a la situation catastrophique actuelle. En un certain sens, commencer par
I’étude de Geethe, c’est prendre le chemin qui conduit le plus stirement a la
Science spirituelle.

Tout ceci est en rapport avec quelque chose d’autre encore. Je vous ai rendus
attentifs au fait que cette vie spirituelle qui se répand a partir de la chaire et qui est
pour beaucoup d’hommes si fallacieuse — mais ils n’en ont pas conscience —, que
tout cela date d’avant le déluge. De méme d’ailleurs que l'érudition de nos
universitaires. Cette forme d’érudition devient une anomalie des lors que le
goeethéanisme est 1a. Car un nouvel élément caractéristique dans la personnalité de
Goethe, c’est un universalisme grandiose ; certes, dans les domaines les plus
divers, il n’a fait que semer de petites graines. Mais ces graines peuvent étre
cultivées partout ; et cultivées, elles contiennent quelque chose de si grand, de si
grandiose, les grandes idées modernes, celles dont ’'humanité ne veut rien savoir,
et vis-a-vis desquelles la culture universitaire moderne parait dater d’avant le



déluge ; et elle date terriblement en effet, méme lorsqu’elle fait une place a telle ou
telle nouveauté. Le goethéanisme, voila la véritable vie de I'esprit — celle que 'on
ignore.

En un certain sens, Goethe est I'universitas litterarum, I'université secrete — et
la formation universitaire actuelle occupe illégalement le tréne. Tout ce qui se
passe dans le monde extérieur, et qui a conduit a la catastrophe actuelle, tout cela
est en dernier ressort un résultat de ce qui est enseigné dans les universités. Les
gens parlent aujourd’hui de politique, de telle ou telle personnalité, du socialisme
qui a pris naissance ; ils parlent des bons et des mauvais aspects de l'art, ils
parlent du bolchevisme, etc., etc. Ils redoutent telle ou telle chose, ils voient telle
ou telle personne occuper tel ou tel poste, il y en a qui disaient il y a six semaines
le contraire de ce qu’ils affirment aujourd’hui... Et d’ou vient tout cela ? En dernier
ressort des lieux ou aujourd’hui 'on recoit une formation. Tout ce qui se dit est
secondaire, plus que secondaire, des I'instant ou I'on ne voit pas qu’il faut porter la
hache 4 la racine de ce que 'on appelle la culture moderne. A quoi serviront ce

qu’on appelle les idées judicieuses, si I’on ne distingue pas avec quoi il faut rompre
?

Je puis encore, comme je I’ai fait précédemment, vous parler de choses qui ne
me concernaient pas. Lorsqu’apres 1’école primaire supérieure j'entrai a
I'Université, je me fis inscrire a différents cours que je suivis. Je ne me sentais en
rien concerné par tout cela, car nulle part on ne pouvait sentir la présence d'une
impulsion réellement en rapport avec I'évolution de notre temps. J’avais pourtant
une certaine sympathie pour cette université qu’est le geethéanisme, parce que
Goethe, au fond, lorsqu’il avait passé par la formation universitaire, avait passé par
quelque chose qui en réalité ne le concernait en rien. Il s’est fort peu occupé de ce
qui se faisait a Leipzig et a 'Université royale de Saxe. Et a Strasbourg, plus tard, il
s’est fort peu soucié des cours qu’il suivait.

Et pourtant, tout chez lui, méme les ceuvres d’art les plus pures, repose sur le
terrain solide d’'une rigoureuse connaissance de la nature. Goethe s’est
progressivement lié aux impulsions de connaissance les plus modernes, en
opposition avec la mentalité universitaire. C’est ce qu’il ne faut pas perdre de vue
lorsqu’on parle de geethéanisme. Voila ce que jaurais voulu faire entrer dans les
tétes lorsque j’ai écrit mes études sur Goeethe, et aussi le livre intitulé « Geethe et sa
conception du monde ». J’aurais bien voulu leur faire prendre conscience de ce
que fut le véritable Geethe. Mais voila — le temps ne s’y prétait pas : la table
d’harmonie manquait dans une grande mesure. Elle était la en germe : a Weimar,
le terrain était favorable. Mais rien ne fut construit sur ce terrain, et ceux qui s’y
trouvaient en rejeterent ceux qui auraient pu y prendre place. Si les temps actuels
avaient quelque peu assimilé le geethéanisme, ils s’ouvriraient de toute leur
aspiration a la Science spirituelle. Car il prépare a la recevoir. En méme temps, il
constitue la méthode par laquelle peut s’accomplir une véritable régénération de
I’époque présente.



Apres avoir fait hier la conférence a Bale, j’ai di penser : ce qu’il y aurait a dire
est en fait tel qu’il ne pourrait y avoir aujourd’hui aucun savant honnéte qui, en se
penchant sur la chose, ne puisse y adhérer. S’il s’y consacre ! Ce qui fait obstacle,
ce ne sont pas des raisons logiques, c’est cette brutalité méme qui, dans tous les
domaines du monde civilisé, a provoqué la catastrophe actuelle. Qu’il existe une
Société Goethe, c’est un fait qui reste naturellement toujours profondément
symbolique ; une Société Geethe qui, il y a quelques années, n’eut rien de mieux a
faire que de se donner pour président un ancien ministre des Finances en retraite.
Dans le mensonge dans lequel il vit, ce président croit naturellement qu’il vénere
Goethe, parce qu’en raison de la formation actuelle, il ne peut se faire la moindre
idée de la distance incommensurable — il faudrait faire appel a des distances
cosmiques entre étoiles pour la mesurer — qui sépare ce président de la Société
Goethe de la forme la plus élémentaire du geethéanisme.

Ce temps n’était certes pas fait pour ouvrir les esprits a la compréhension
profonde du goethéanisme. Car voyez-vous, le gcethéanisme n’est pas une
propriété nationale, il n’est pas allemand. Il est nourri de Spinoza — qui n’était pas
Allemand —, de Shakespeare — qui n’était pas Allemand —, de Linné — qui n’était
pas Allemand. Geethe I’a dit lui-méme, ce sont la les trois personnalités qui ont eu
sur lui la plus grande influence, et il n’était certainement pas dans I’erreur sur ce
point. Celui qui connait Geethe sait combien cette affirmation est fondée. Le
goethéanisme pourrait imprégner toute pensée humaine, toute vie religieuse, toute
activité scientifique, toute institution sociale dans la communauté. Il pourrait
régner en politique — il pourrait régner partout... Mais le monde aujourd’hui
écoute des bavards... et je ne dis pas : des politiciens bavards — aujourd’hui,
I’adjectif et le substantif font presque double emploi...

Voyez-vous, en regard de la distance qui sépare ce remue-ménage spirituel de la
réalité, ce que nous voulons ici — et qui sera si vigoureusement détesté dans
lavenir que sa réalisation sera tres compromise —, ce que nous voulons ici
constitue une protestation vivante. Protestation que 'on ne peut exprimer mieux
qu’en disant : ce que nous voulions réaliser ici, c’est un Geethéanum. Quand nous
parlons ici d'un Geethéanum, nous exprimons la conscience que nous avons des
caractéristiques les plus importantes, des exigences les plus importantes du temps
présent. Dans ce monde de pharisiens, ce Geethéanum au moins aura été voulu, et
devrait s’élever bien haut au-dessus du monde actuel, de celui que I'on dit civilisé.

Bien entendu, si les choses allaient selon le cceur de nombreux contemporains,
on dirait peut-étre qu’il elit été plus malin de parler d'un « Wilsonianum » — cette
banniere sous laquelle tout se range a notre époque. Car c’est ce a quoi le monde
aujourd’hui veut se soumettre et probablement se soumettra.

Il peut sembler étrange a plus d'un de dire : le seul recours contre le
wilsonisme, c’est le goethéanisme. D’autres viennent alors qui se prétendent mieux
informés et disent : c’est un utopiste qui parle ainsi ! — Mais qui sont ceux qui
parlent d’ « utopie » ? — Précisément ceux qui sont adaptés au monde, qui en ont



fait ce qu’il est devenu ; ceux qui se sont toujours crus pleins de sens pratique ;
ceux-la précisément qui se dressent naturellement contre les paroles fondées sur
les réalités les plus profondes : le wilsonisme rendra le monde malade, et dans
tous les domaines, le monde aura besoin d'un remede, et ce remede, c’est le
goethéanisme !

Si je peux terminer par une remarque d’ordre personnel ce commentaire de
mon livre « Geethe et sa conception du monde », qui vient de paraitre dans sa
seconde édition : par un singulier enchainement de faits, le livre n’est pas encore
la. N’est-ce pas, a notre époque en particulier, on est toujours prét a faire quelques
concessions. Il y a quelque temps, des esprits pratiques nous ont proposé la chose
suivante — il y a des mois déja : on devrait envoyer ici directement de I'imprimerie
ces deux livres, « La Philosophie de la Liberté » et « Goethe et sa conception du
monde », afin qu’ils n’aient pas a faire le long détour par Berlin. Et I'on se dit donc
que les esprits pratiques s’y connaissent dans ce genre de choses. « La Philosophie
de la Liberté » fut donc annoncée par eux comme envoyée, mais n’arriva pas ici au
long des semaines. A Berlin, les gens pouvaient déjad s’en procurer depuis
longtemps ; ici, pas un exemplaire, parce que les esprits pratiques avaient organisé
la chose — nous autres, gens sans sens pratique, nous ne devions pas nous en
méler. Qu’était-il donc advenu de « La Philosophie de la Liberté » ? Il s’était passé
ceci : les esprits pratiques avaient indiqué a 'imprimerie que les exemplaires du
livre devaient étre envoyés a Dornach pres de Bale.

Mais le responsable a I'imprimerie s’est dit : Dornach pres de Bale, c’est en
Alsace — car il y a aussi un Dornach pres de Bale, mais en Alsace —, nous pouvons
les affranchir au tarif de 'intérieur en Allemagne. Ces indications pratiques ayant
été observées, tout I’envoi est parti pour Dornach en Alsace, ou bien entendu on
n’a pas su quoi en faire. Il fallut que les gens dépourvus de sens pratique fassent
une réclamation et enfin, apres ces longs détours et quand ’'homme de la pratique
eut bien voulu reconnaitre que Dornach pres de Bale, ce n’est pas Dornach en
Alsace, « La Philosophie de la Liberté » est arrivée ici. Quant & « Geethe et sa
conception du monde », a-t-il été envoyé par un esprit pratique quelconque de
Stuttgart au pole Nord, au lieu de Dornach pres de Bale, je l'ignore. Ceci n’étant
qu'un exemple vécu de la participation des esprits pratiques a la vie pratique.

Voila donc la tentative que jai faite dans le domaine qui m’était proche —
davantage par les circonstances que par mes gotits — de vraiment servir I'époque.
Et je crois, quand je considere ce qui, a partir des impulsions de 'époque, me relie
a ces livres, qu’ils servent vraiment ’époque dans les domaines les plus différents.
C’est pourquoi aussi ils m’ont enseigné combien de choses ont été entreprises et
vraiment réalisées au cours des dernieres décennies contre I'époque. Les gens,
dans leur brutalité, peuvent croire tant qu’ils voudront qu’on arrive par la force a
ses fins : en vérité, rien ne peut étre obtenu par la force de ce qui s’'oppose aux
impulsions de I’époque. Bien des choses peuvent étre freinées qui leur sont
conformes ! Mais elles se fraieront leur chemin, bien que peut-étre sous un tout
autre nom et dans de tout autres contextes. Je crois cependant que ces livres — a



coté de bien d’autres choses — permettent de voir comment, en observant son
temps, on peut le servir. Car on peut le servir en toutes choses, dans les moindres
activités. Il faut seulement avoir le courage d’adhérer au geethéanisme, a cette
universitas liberarum scientiarum qui s’éleve a coté de I'université antédiluvienne
que tous vénerent, et les révolutionnaires plus que les autres.

Ces choses peuvent facilement paraitre comme inspirées par un sentiment
personnel — et c’est pourquoi j’hésite toujours a en parler. On est naturellement
exposé a s’entendre dire : ah ! ah ! Il n’est pas devenu professeur d’Université,
voila pourquoi il en dit du mal — oui, il faut accepter d’entendre cela quand on se
trouve dans la nécessité de montrer ce qu’est le véritable mal de notre temps, celui
que ne discernent pas les gens qui parlent d'un point de vue politique, ou
scientifique, ou économique, ou confessionnel quelconque. Le point de vue effectif
a considérer, seuls le voient ceux qui parlent du dogme d’infaillibilité le plus
pernicieux, de ce dogme d’infaillibilité quun consensus fatal a imposé a ce qui
mene aujourd’hui ’'humanité. Bien entendu, lorsque je parle de ces maisons de la
science officielle aujourd’hui, ou poussent tant de mauvaises herbes — mais aussi
quelques bonnes petites plantes naturellement —, je ne vise jamais I'individu isolé,
un professeur déterminé, pas plus que quand je parle des états ou des nations ; ils
peuvent étre excellents. Ce qui est en cause, c’est la nature de l'institution.

Et combien elle est détestable, cette institution, cela se voit déja au fait que les
écoles qui ont commencé a se développer a partir d’'un élément naturel : les Ecoles
supérieures techniques, ont déja adopté des allures d’Université, et en réalité, ont
fait ainsi un grand pas en direction de I’enlisement.

Considérez ce que je viens d’exposer a nouveau aujourd’hui comme une sorte
d’élément épisodique intercalé dans nos entretiens anthroposophiques. Mais je
pense qu’il peut, qu’il doit y trouver place, tant I'époque présente incline nos
pensées et nos sentiments dans cette direction. Et il faut bien que cela soit exposé
ici, ne serait-ce que parce que, malheureusement, cela ne peut étre fait ailleurs.

Notre époque est bien, bien éloignée du goethéanisme, qui vraiment est tout
autre chose que l'étude de la vie et des ceuvres de Geethe. Notre époque a
terriblement besoin de ce goethéanisme. Dire cela, c’est paraitre utopique,
dépourvu de sens pratique — c’est pourtant ce qui, a notre époque, est
essentiellement la conception la plus pratique qui soit. En fondant les différentes
branches de l'activité sur le geethéanisme, on dépassera le rationalisme. Qui se
place sur le terrain du geethéanisme saura trouver la Science spirituelle. C’est ce
qu’on voudrait graver en lettres de feu dans le cceur des humains aujourd’hui.

Voila de longues années que je le tente, par les voies les plus diverses. Mais ces
mots qui sortaient du cceur pour servir I’époque ont souvent été pris pour des
sermons édifiants. Car au fond, les gens qui dorment si bien de leur sommeil
culturel, ils ne veulent rien entendre d’autre que des sermons, n’est-ce pas ? Et
I’humanité aurait tant besoin que I'on recherche concretement ce que le temps
exige, ce dont I’époque a besoin, ce qu’elle exige ! C’est cela qu’il faut chercher a



comprendre, car aujourd’hui, ce qui importe avant tout, c’est de bien voir les
choses. Dans I'immense confusion qui sera bientot plus grande encore, il est bien
banal de se demander : que doit faire 'individu isolé ? — Ce qui est avant tout
nécessaire, c’est de se soucier d’y voir clair, de comprendre, afin que I'infaillibilité,
en particulier dans le domaine dont nous venons de parler, s’engage sur la bonne
voie.

Ce livre : « Goethe et sa conception du monde », a été surtout écrit pour
montrer que dans toutes les branches de la connaissance, il y a aujourd’hui deux
courants : I'un qui est en décadence, que tous réverent — et 'autre qui renferme
les germes d’avenir les plus féconds, et que tous évitent. Au cours des dernieres
décennies, les humains ont fait bien des expériences facheuses, et souvent par leur
propre faute. Mais ce qu’ils devraient comprendre, c’est que les plus mauvaises —
et ils en feront de plus mauvaises encore —, ils les ont faites avec leur maitre
d’école. Il semble que tout d’abord, 'humanité ait besoin de passer par
I'expérience qu’elle doit faire avec le maitre d’école universel... car c’est dun
maitre d’école qu’elle a fait 'organisateur universel ! Aux bavards qui ont inondé
le monde de leurs discours vient ainsi se joindre celui qui doit organiser le monde
conformément a ces parlotes d’universitaires.

Les paroles qui précedent sont dites, non pas pour incliner au pessimisme, mais
pour éveiller les impulsions qui permettront d’opposer le geethéanisme au
wilsonisme. Elles ne sont pas davantage inspirées par un sentiment national
quelconque, car Geethe lui-méme n’est certainement pas un nationaliste — c’est
un véritable esprit international. Que le monde soit préservé du mal que
signifierait pour lui ’'avenement du wilsonisme au lieu et place du geethéanisme !



HUITIEME CONFERENCE

Dornach, 2 novembre 1918

Nous avons précédemment tenté de projeter quelque lumiere sur les traits
caractéristiques et les particularités de ce que nous appelons la cinquieme période
post-atlantéenne — la notre — qui a commencé au début du XV- siecle, et se
terminera au milieu du quatrieme millénaire. Or, beaucoup d’événements
symptomatiques du temps présent ont un lien étroit et fort avec ce qui s’est passé
au début de cette période. Pour des raisons qui apparaitront peut-étre dans les
conférences ultérieures, et qui tiennent a I'ensemble de I’évolution, on peut
distinguer dans cette cinquieme époque post-atlantéenne cinq phases ; et nous en
sommes actuellement a un moment particulierement important, au tournant ou
elle va passer de la premiere a la seconde de ces cinq phases.

Je voudrais évoquer a votre regard spirituel, dans une sorte d’ensemble, les
impulsions qui ont nourri les religions, dans la mesure ou ces impulsions étaient
symptomatiques. Mais je serai obligé de présenter bien des choses sans préciser,
en les esquissant. Car des que l'on aborde sérieusement cette évolution des
impulsions religieuses, les réalités que l'on doit considérer se traduisent si
difficilement par les mots du langage humain que 'on peut seulement s’exprimer
approximativement, par allusions. Cest pourquoi il vous faudra vous efforcer,
aujourd’hui et demain, de voir dans les mots et derriere les mots. Non que je
veuille faire des mysteres — mais parce que la langue est par trop impuissante a
exprimer vraiment la multiplicité et la variété des impulsions réelles.

Et, surtout, je dois vous rendre attentifs a la nécessité, pour celui qui étudie ces
choses du point de vue de la Science spirituelle, de vraiment penser. L’humanité
actuelle a plus ou moins perdu I’habitude de penser. Je ne parle naturellement pas
de ce mode de pensée qui fonde tout 'orgueil de la science d’aujourd’hui ; je veux
dire cette pensée qui est capable de vraiment faire des distinctions précises
correspondant a la réalité. Je dois avant tout vous rappeler que je vous ai parlé de
deux courants dans I’évolution de I'humanité. Je ne sais pas si tous les auditeurs
présents auront écouté assez attentivement les expressions que j'ai employées
dans les considérations précédentes, et s’ils auront déja remarqué ce que je vais
souligner spécialement aujourd’hui, afin que par la suite il ne naisse aucun
malentendu.

J’ai tout d’abord souligné dans I’évolution de ’humanité post-atlantéenne le
point suivant : ’humanité rajeunit, si I'on peut parler ainsi. Ce qui signifie que
dans la premiere période post-atlantéenne, celle que 'on appelle I'Inde antique,



les hommes restaient capables de se développer corporellement jusqu’au-dela de
la cinquantiéme année. A I'époque de la Perse antique, ce développement
s’arrétait a un age moins avancé, et a I'’époque égypto-chaldéenne, moins avancé
encore. Vint ensuite ’époque gréco-latine, ou les hommes n’étaient plus capables
de se développer au-dela de trente-cing ans. A présent, ils ne peuvent le faire grace
a ce qui leur vient de l'extérieur que jusqu’a vingt-huit ans. Ce qui peut leur
permettre de poursuivre leur développement, ils doivent le puiser dans ce
qu’apportent les impulsions spirituelles. Une humanité viendra ensuite qui ne sera
plus capable d’évoluer au-dela de vingt et un ans ; ce sera la sixieme époque post-
atlantéenne. Et ainsi de suite. En progressant dans le temps, ’humanité rajeunira.
C’est 1a une maniere d’évoluer de 'humanité.

Ce qu’il faut bien voir — je viens de le dire, je ne sais pas si tous ont remarqué
cela —, c’est que cette évolution concerne 'humanité dans son ensemble. Dans le
cadre de ce que jappellerai la premiere évolution, nous dirons que I’humanité en
est a une phase située entre la vingt-huitieme et la vingt et unieme année. Or, ce
sont les années ou se développe particulierement 'ame de sensibilité. Nous en
sommes donc actuellement au moment ou l'’humanité entiere développe
spécialement I’ame de sensibilité — ’humanité dans son ensemble — dans le cadre
de I'une des évolutions.

Mais j’ai a vous parler d'une autre évolution, dans le cadre de laquelle, lors de la
premiere époque post-atlantéenne, celle de I'Inde antique, I'individu isolé s’est
développé par le corps éthérique. Pendant la seconde période, celle de la Perse, il
s’est développé par le corps de sensibilité ; pendant la période gréco-latine, par
I’ame de sensibilité et d’intelligence, ou ame d’entendement. Et a I’époque actuelle
il se développe par 'ame de conscience. Ceci constitue la deuxieme évolution. Elle
concerne les individus isolément, et se poursuit tandis que se déroule également la
premiere, qui concerne ’humanité dans son ensemble. Si je considére a nouveau
notre époque, je dirai que ’homme isolé développe I’ame de conscience.

Il faudrait en outre considérer un troisieme courant d’évolution : celui que
suivent les différents peuples ou peuplades. Dans ce contexte, je vous ai déja
exposé que le peuple italien par exemple, dans ce qui appartient au peuple,
développe particulierement 'ame de sensibilité ; le peuple francais, ce qui est
stimulé par 'ame d’entendement ; les peuples anglophones, ce qui développe
particulierement ’ame de conscience, etc. Ceci constitue la troisieme évolution.
Vous le voyez, les courants interferent, et je ne peux pas dégager un principe
unique pour notre époque.

« Premiere évolution : 'humanité entiere développe I'ame de sensibilité.
« Deuxieme évolution : I'individu développe I’ame de conscience.

« Troisieme évolution : celle des peuples.



Mais ces trois courants se croisent en chaque étre humain, ils interviennent
dans toutes les Ames. Vraiment, mes chers amis, 'ordre de I'univers n’est pas une
chose simple ! Si vous voulez qu’il puisse pour vous s’exprimer par les idées les
plus simples, il faut vous faire professeur ou roi d’Espagne. Rappelez-vous en effet
la légende de ce roi d’Espagne a qui 'on exposait une structure de l'univers
pourtant bien moins compliquée que celle qui est envisagée ici : si Dieu lui avait
laissé le soin d’organiser le monde, disait-il, il ne I'aurait pas fait aussi compliqué.
Il aurait beaucoup simplifié les choses. Et certains manuels, ou ouvrages de
vulgarisation, se sont toujours conformés a ce principe : la vérité doit étre simple.
Principe que 'on applique non pas en se fondant sur une réalité, mais uniquement
par indolence, je pourrais méme dire a cause de la paresse humaine générale. En
schématisant, en classant tout, on ne rend vraiment pas compte de la réalité. Et
ces conceptions simplistes si appréciées aujourd’hui dans le domaine des sciences
officielles, elles sont a des années-lumiere — pour employer le langage des
astronomes — de la réalité véritable.

Lorsqu’on veut comprendre tout ce qui agit dans les ames humaines de cette
cinquieme époque post-atlantéenne, il faut bien tenir compte de ces évolutions
particulieres insérées dans l’ensemble de 1’évolution. Car elles procedent
lentement, progressivement. Et pour envisager 1’évolution religieuse de cette
méme période, nous aurons présent a l'arriere-plan, en quelque sorte, ce triple
cheminement.

Au moment ou commence cette cinquieme époque post-atlantéenne, en effet,
beaucoup de choses, et aussi la vie religieuse de I’'humanité civilisée, sont prises
dans les ondes profondes d’'un mouvement de transformation. Mouvement qui
n’est nullement achevé de nos jours, et qu’il faut comprendre dans ses effets
profonds ; par la, les hommes pourront vraiment faire usage de I'ame de
conscience. Car, comme je le disais hier, les humains ne pourront vraiment
prendre part a I’évolution ultérieure que s’ils voient clairement ce qui se passe. Au
début du XV: siecle, les impulsions religieuses de I’humanité civilisée sont
véritablement agitées de remous.

Voyons tout d’abord 'Europe ; car ayant acquis une vue de ce qui s’y est passé a
ce sujet, nous aurons également une image du globe terrestre tout entier. Les
remous dont je parle se préparaient depuis longtemps, depuis le X- siecle et méme
le IX: déja, dans la vie spirituelle de I'Europe et de I’Asie mineure. Ils se
préparaient par les effets que provoquait encore, sous une forme tout a fait
particuliere, I'impulsion du Christ. Nous le savons, cette impulsion poursuit son
action avec le temps. Mais cette expression abstraite : elle poursuit son action —
ne dit vraiment que tres peu de chose. 11 faut pouvoir discerner sous quelles
formes diverses, différentes, elle se poursuit, modifiée, ou mieux encore
métamorphosée.

Lorsqu’on observe ce qui se mit ainsi en mouvement au début du XV- siecle, et
agit encore tres profondément dans les hommes aujourd’hui — bien souvent sans



qu’ils en aient la moindre conscience —, on le voit en rapport avec les événements
catastrophiques actuels. Et la chose s’exprime tout d’abord, a partir des IX* et X¢
siecles, par la possibilité de créer sur un certain territoire du monde civilisé le vrai
peuple du Christ : peuple qui fut doté de la faculté, de la possibilité intérieure de
répandre dans les siecles futurs la révélation chrétienne. On exprime la chose dans
son sens le plus authentique lorsqu’on dit qu’a cette époque, et pour préparer les
temps futurs, un peuple fut rendu particulierement apte a devenir le peuple du
Christ.

A Torigine de ce phénoméne, il y a tout d’abord ce fait : dés le IX® siécle,
I'impulsion du Christ, poursuivant son action efficace, prit des formes différentes
en Europe. Des ames se révélerent alors capables de s’ouvrir directement a la
révélation chrétienne — et cette forme que prenait l'action de l'impulsion
christique fut rejetée vers I'Europe orientale. Tout ce qui s’accomplit sous le
patriarche Photius, sous le pape Nicolas I {95}, aboutit a rejeter I'impulsion
christique dans son intensité particuliere vers I'Est de 'Europe.

Une controverse s’alluma a ce moment, vous le savez : fallait-il penser que le
Saint-Esprit venait du Pere et du Fils, ou avait-il une autre origine ? Mais je ne
m’arréterai pas a cette controverse dogmatique. Ce que je veux considérer, c’est ce
qui a une action durable. Cette différenciation, cette métamorphose de 'impulsion
christique se produisit donc : les habitants de I’'Est de ’Europe ouvrirent leur ame
aux influx permanents de l'impulsion du Christ, a la présence perpétuelle,
permanente, du souffle du Christ. Cette forme nouvelle fut rejetée vers I'Est, et de
ce fait, le peuple russe au sens le plus large du terme devint, dans le cadre de la
civilisation européenne, le peuple du Christ.

Il est particulierement important de savoir cela a notre époque. Et ne dites pas
quen présence des événements actuels, une pareille vérité parait bizarre. En
parlant ainsi, vous manifesteriez seulement que vous vous méprenez
completement sur le principe fondamental de la sagesse spirituelle, a savoir que
souvent, les événements extérieurs ont un aspect absolument opposé a la réalité, a
la vérité profondes. Et ce qui compte, c’est que l'on discerne les processus
internes, les véritables réalités spirituelles. Celles-ci ont eu pour résultat de lancer

en direction de I'Est de 'Europe une vague qui amena la naissance du peuple du
Christ.

Mais que veut dire en fait cette expression : la naissance du peuple du Christ ?
Vous pourrez le discerner par 'étude des symptémes dans 'histoire extérieure.
Vous verrez — si vous portez votre regard sur les processus internes, et non pas
sur les faits extérieurs souvent en contradiction avec la réalité —, vous verrez que
tout cela est parfaitement exact. Cette expression, la naissance du peuple du
Christ, signifie qu’a 'Est de 'Europe un territoire fut réservé ou vivaient des
hommes directement unis a l'impulsion du Christ, des hommes qui, en
permanence, recevaient dans leur ame I'impulsion du Christ. Le Christ est 13,
présent, en permanence : cest l'aura intérieure qui impregne la pensée, le



sentiment de ce peuple.

De ce que j’avance ici, on ne peut trouver aucune preuve extérieure plus nette,
plus directe, que la personnalité de Solovieff, le plus grand philosophe russe des
temps modernes. Lisez-le, et vous sentirez — en dépit de toutes les singularités de
cet homme dont j’ai parlé dans d’autres perspectives — comment afflue en lui
directement ce que I'on pourrait appeler 'inspiration christique. Inspiration qui
agit avec une telle force en son ame qu’il ne peut se représenter la structure de la
société autrement que gouvernée par le Christ. Le Christ invisible est pour lui le
souverain de la communauté humaine, et toute action accomplie par 'homme se
fait par 'action efficace, pénétrant jusque dans les muscles, de I'impulsion du
Christ. Le plus pur, le plus beau représentant du peuple du Christ, c’est le

philosophe Solovieff. {96}

Cest cette orientation qu’a gardée jusqu’a ce jour, jusqu'a cette heure,
I’évolution russe. Et lorsqu’on sait que le peuple russe est le peuple du Christ, on
peut comprendre que I’évolution actuelle se soit poursuivie jusqu’a la forme
qu’elle prend présentement. C’est la une des métamorphoses, préparée par le
peuple du Christ, une des différenciations de I'impulsion du Christ.

Une seconde forme différente fut l'ceuvre de Rome. Ayant observé la
métamorphose authentique, l'action efficace et permanente de cette forme
nouvelle en direction de I'Est, Rome, faisant de la souveraineté spirituelle du
Christ une souveraineté temporelle de I'Eglise, décréta que tout ce qui concerne le
Christ fut révélé une fois pour toutes au début de notre ére — une unique fois.
Révélation qui fut confiée a I'Eglise, et que 'Eglise a pour tAche de diffuser. Par 13,
la révélation chrétienne se trouva liée a une puissance temporelle, et dépendit de
I'administration, de la souveraineté de 1'Eglise. C’est ce qu’il importe de bien
comprendre. On aboutit ainsi a une amputation de I'impulsion du Christ. Elle est
portée dans sa totalité par le peuple du Christ, qui la répand sous la forme dune
activité efficace, directe, présente. L'Eglise romaine a annulé, supprimé cette
action permanente, elle a réduit 'impulsion du Christ a un fait historique situé au
début de notre ére, et mis tout 'accent sur la tradition, sur la lettre des Ecritures ;
et tout cela est désormais placé sous 'administration de I'Eglise.

Par un tel cheminement, I'impulsion du Christ, chez les peuples sur lesquels
I'Eglise romaine avait étendu son influence, descendit des hauteurs spirituelles ot
elle s’est maintenue dans I’Est, et fut amenée au niveau d’intrigues politiques, de
cette confusion entre la politique et 'Eglise dont je vous ai déja dit, dans d’autres
perspectives, qu’elle caractérisait le Moyen-Age. En Russie, cette confusion — bien
que le tsar efit été nommé pape de I'Eglise russe — n’existait pas, elle n’était
inscrite que dans les faits extérieurs, dans des apparences. La véritable collusion
entre les problemes de pouvoir et les questions d’administration cléricale fut
I'ceuvre de Rome.

Cette confusion entre 'administration cléricale et le pouvoir politique, en raison
de motifs, de réalités internes historiques, provoqua une certaine crise au début de



la cinquiéme époque post-atlantéenne. C’est celle de 'ame de conscience, nous le
savons, celle ou la personnalité veut se manifester et prendre appui sur elle-méme.
Et de ce fait, des lors que point I'aube de cette autonomie de la personnalité, il
devient particulierement difficile d’y voir clair dans le probleme de la personnalité
du Christ Jésus lui-méme. Jusqu’au XV siécle, le Moyen-Age avait maintenu ses
dogmes sur la maniere dont, en la personne du Christ, ’esprit divin s'unissait au
corps physique. Ces dogmes avaient naturellement revétu des formes différentes.
Mais sans provoquer des conflits, des bouleversements dans les ames. Dans les
contrées ou s’était répandu le catholicisme romain, ces conflits surgirent au
moment ou la personnalité humaine, aspirant a se saisir elle-méme, demanda
aussi des explications sur la personnalité du Christ.

Au fond, les oppositions de Huss, de Wyclif, de Luther, de Zwingli {97}, de
Calvin, le combat que menerent ensuite les Baptistes {98}, Gaspard Schwenkfeld,
Sébastien Franck et bien d’autres encore, étaient 'expression du besoin de savoir
comment la nature divine et spirituelle du Christ est rattachée a la nature humaine
temporelle de Jésus. Voila ce qui était en discussion, et qui certes créa beaucoup
de remous.

En particulier, des doutes s’éveillerent vis-a-vis du courant d’évolution qui avait
émoussé I'action efficace durable, permanente, de I'impulsion du Christ, qui I’avait
réduite & un événement placé au début de notre ére, et dont ’Eglise devait assurer
la diffusion. On peut dire qu’ainsi, tout ce qui recevait I'influence de Rome devint
le peuple de I'Eglise. Des Eglises, des sectes furent alors fondées, qui avaient une
certaine importance. Ne venez pas dire qu’en Russie aussi on a fondé des sectes.
Ce sont de ces notions qui pervertissent toute vue de la réalité : on emploie le
meéme mot pour des choses qui, dans un territoire, sont foncierement différentes
de ce qui s’est produit ailleurs. En étudiant les sectes russes, on s’apercevra
qu’elles n’ont pas la moindre ressemblance avec ce que furent les sectes dans les
régions placées sous l'influence de I'Eglise catholique et romaine. Ce qui compte,
ce n’est pas que I'on puisse désigner les choses par le méme mot : c’est la pulsation
de la réalité qui passe a travers elles.

Ce qui caractérise la vie et les aspirations des humains au début du XV* siecle,
c’est précisément cette attitude de rébellion — pour les raisons que jai déja
exposées, et aussi parce qu’ils se dressaient contre 'Eglise catholique et romaine,
uniforme et agissant par le moyen de la suggestion.

Cet assaut de la personnalité provoque un contrecoup : au romanisme de
I’Eglise vient se joindre le mouvement jésuite qui dans son sens fondamental (que
déforment aujourd’hui les ragots, pardonnez-moi cette expression brutale, qui
parlent partout de « jésuitisme »), qui dans son sens fondamental n’est possible
qu’a l'intérieur de I'Eglise catholique romaine. Car dans I’essentiel, il repose sur
ceci : au sein du véritable peuple du Christ, la révélation de I'impulsion christique
reste en quelque sorte dans la nuée du suprasensible, elle ne descend pas dans le
monde physique, dans le monde des sens. Solovieff veut hausser le royaume de ce



monde jusqu’au royaume de Dieu, il ne veut pas que ce dernier descende dans le
temporel. Le mouvement jésuite vise au contraire a implanter le royaume de Dieu
dans le temporel, et a susciter dans I’ame des impulsions telles que ce royaume de
Dieu agisse dans le champ physique comme le font les lois du monde physique. Le
mouvement jésuite aspire a établir une souveraineté temporelle, sous la forme
d’'une royauté, du royaume temporel du Christ. Il veut y parvenir avant tout en
préparant ses adeptes — les membres de I’'Ordre de Jésus — comme s’ils étaient
une communauté militaire, une armée.

Le Jésuite se sent soldat spirituel, et pour lui le Christ n’est pas un étre spirituel
agissant sur le monde par les voies de I’Esprit. Il doit le porter dans ses pensées,
dans sa sensibilité, comme un souverain temporel, le servir comme on sert un roi
en ce monde, comme un soldat sert son général. L’administration ecclésiastique,
du fait qu’elle régit le spirituel, ne peut prendre les formes d’'un gouvernement
militaire, mais elle doit soumettre son organisation a un ordre militaire strict.
Tout doit viser a faire du vrai chrétien un soldat du généralissime Jésus. Cest 1a —
pour caractériser aujourd’hui d'un autre point de vue une chose que jai déja
exposée a Karlsruhe {9g} —, c’est la le but essentiel des exercices que pratique tout
Jésuite pour cultiver en lui cette force immense dont disposa longtemps 1'Ordre de
Jésus, et dont 'action sera encore sensible dans les formes décadentes des temps
de chaos que nous abordons maintenant. Toutes les méditations prescrites par
Ignace de Loyola {100}, et que les Jésuites pratiquent scrupuleusement, visent a
faire de ceux-ci les soldats du généralissime Christ.

En voici quelques échantillons. Prenez par exemple, parmi ceux que le Jésuite
doit pratiquer, par lesquels il acquiert sa force, les exercices spirituels de la
seconde semaine. On doit commencer par une introduction au cours de laquelle
est évoqué en imagination « le royaume du Christ ». Mais le Jésuite doit se
représenter ce royaume avec le Christ guidant et précédant ses légions, comme un
capitaine, pour conquérir le monde. Vient ensuite une priere de préparation, puis
le premier préambule :

e« Premier préambule — Composition : voir le lieu. Ici, voir par le regard de
I'imagination les synagogues, les bourgs et les villages ou le Christ notre Seigneur
préchait. »

Tout cela doit étre totalement représenté sous la forme d’une image, si bien que
le disciple, I’éleve, doit porter en lui la situation avec tous ses détails comme s’il les
percevait par les sens.

. « Second préambule — Demander la grace que je veux. Ici demander la



grace a Notre Seigneur, afin de ne pas étre sourd a son appel, mais prompt et
diligent a accomplir sa tres sainte volonté. »

Vient ensuite l'exercice proprement dit, dont la premiere partie englobe
plusieurs points. L’ame est tres soigneusement préparée :

. « Premier point — Me représenter un roi humain, choisi par la main de
Dieu notre Seigneur, auquel rendent respect et obéissance tous les chefs chrétiens
et tous leurs hommes. »

Le méditant doit, par I'imagination, se représenter tout cela avec la méme
intensité que celle des impressions sensorielles.

« « Deuxieme point — Regarder comment ce roi parle a tous les siens et leur
dit : « Ma volonté est de conquérir tout le territoire des infideles. Pour cela, celui
qui voudra venir avec moi devra se contenter de la méme nourriture que moi, de la
méme boisson, du méme vétement, etc. Il devra aussi peiner avec moi le jour et
veiller la nuit, etc., pour prendre part ensuite avec moi a la victoire, comme il
l’aura prise a la peine. »

Ceci renforce la volonté ; les images sensibles impregnent cette volonté de leur
feu, de leur intensité.

. « Troisieme point — Considérer comment doivent répondre a un roi si
généreux et si humain les sujets fideles, et aussi combien celui qui n’accepterait
pas la requéte dun tel roi mériterait d’étre blamé par tout le monde et tenu pour
lache chevalier. »

Il lui faut donc voir bien clairement la chose : s’il n’est pas un véritable soldat,
un chevalier du généralissime, le monde entier le considérera comme un indigne.

Vient ensuite la seconde partie de cet exercice de la deuxiéme semaine : La
seconde partie de cet exercice consiste a appliquer 'exemple précédent du roi
temporel au Christ notre Seigneur, en suivant les trois points ci-dessus.

«  « Premier point — Dans le premier point, s’il faut préter attention a un tel
appel adressé par le roi temporel a ses sujets, combien est-ce une chose qui mérite
plus d’attention encore que de voir le Christ notre Seigneur, Roi éternel, et devant



lui tout 'univers qu’il appelle, en méme temps que chacun en particulier, en disant
: « Ma volonté est de conquérir le monde entier et tous les ennemis, et d’entrer
ainsi dans la gloire de mon Pere. Pour cela, celui qui voudra venir avec moi doit
peiner avec moi, afin que, me suivant dans la souffrance, il me suive aussi dans la
gloire. »

« « Second point — Considérer que tous ceux qui auront jugement et raison
offriront toute leur personne a la peine.

« « Troisieme point — Ceux qui voudront aimer davantage et se distinguer au
service total de leur Roi éternel et de leur Seigneur universel, n’offriront pas
seulement leur personne a la peine ; mais encore, allant contre le sensible en eux
et contre leur amour charnel et mondain, ils feront une offrande de plus haut prix
et de plus haute importance, disant : « Eternel Seigneur de toutes choses, je fais
mon offrande, avec votre faveur et votre aide, devant votre infinie Bonté et devant
votre Mere glorieuse et tous les saints et saintes de la cour céleste. Je veux et je
désire, et c’est ma détermination réfléchie, pourvu que ce soit votre plus grand
service et votre plus grande louange, vous imiter en endurant toutes les injustices
et tous les mépris, et toute pauvreté, aussi bien effective que spirituelle, si votre
tres sainte Majesté veut me choisir et m’admettre a cette vie et a cet état. »

« « Premiere note — On fera cet exercice deux fois dans la journée : le matin
au lever, et une heure avant le déjeuner ou le diner.

« « Seconde note — Pour la seconde semaine, ainsi que pour les suivantes, il
est tres utile de faire quelques lectures dans le livre de 'Imitation de Jésus-Christ,
dans les Evangiles ou dans les vies des saints ».

Il faut savoir ce qu’il advient de la volonté lorsqu’elle est sous I'influence de ces
imaginations — cette volonté de soldat en esprit, qui fait du Christ Jésus un
généralissime. Il parle de « la cour céleste » que I'on sert dans toutes les formes de
I’humilité et de la soumission. Ces exercices qui, a partir de l'imagination,
modelent particulierement la volonté, ont une action tres puissante sur celle-ci
lorsqu’ils sont constamment répétés. Il est recommandé de répéter
quotidiennement la méditation ci-dessus qui est fondamentale dans les semaines
qui suivent, si possible sous la méme forme, avant la « contemplation ». Prenons
par exemple le quatrieme jour. Nous avons la « priere préparatoire habituelle »,
puis un premier préambule.



e« Premier préambule — L’histoire. Ici, le Christ qui appelle et qui veut tous
les hommes sous son étendard, et Lucifer, au contraire, sous le sien. »

Il faut se représenter exactement 1’étendard. Et deux armées précédées chacune
d’un étendard, celui de Lucifer et celui du Christ.

« « Second préambule — Composition : voir le lieu. Ici, voir un vaste camp
dans toute la région de Jérusalem, ou le souverain capitaine général des bons est
le Christ notre Seigneur. Un autre camp dans la région de Babylone, ou le chef des
ennemis est Lucifer. »

Les deux armées et les deux étendards sont face a face.

. « Troisieme préambule — Demander ce que je veux. Ici, demander la
connaissance des tromperies du mauvais chef et le secours pour m’en garder, ainsi
que la connaissance de la vraie vie qu’enseigne le souverain et vrai capitaine, et la
grace pour 'imiter. »

Voici maintenant la premiere partie de ’exercice proprement dit : I’étendard de
Lucifer ; le méditant dirige donc son regard imaginatif sur 'armée qui suit
I’étendard de Lucifer.

e  « Premier point — Imaginer le chef de tous les ennemis dans ce vaste de
camp de Babylone, comme assis dans une sorte de grande chaire de feu et de
fumée, avec un aspect terrible et terrifiant.

. « Second point — Considérer comment il procede a 'appel de démons
innombrables, et comment il les répand, les uns dans une ville, les autres dans une
autre ; et cela a travers le monde entier, sans omettre une province, une contrée,
un état de vie ou une personne en particulier. »

Cette action qui répand les démons doit donc étre représentée dans le détail et
concretement.

«  « Troisieme point — Considérer le discours qu’il leur tient et comment il
leur enjoint de jeter leurs filets et leurs chaines : ils doivent tenter d’abord par la
convoitise des richesses, comme c’est le cas le plus fréquent, afin qu’on en vienne



plus facilement au vain honneur du monde et enfin a un orgueil immense. De la
sorte, le premier échelon est la richesse, le second I'honneur et le troisieme
l'orgueil. Et, par ces trois échelons, il amene a tous les autres vices. »

Seconde partie : I'’étendard du Christ. C’est tout a 'opposé qu’il faut imaginer le
souverain et vrai capitaine, le Christ notre Seigneur.

»  « Premier point — Considérer comment le Christ notre Seigneur se tient en
un vaste camp dans la région de Jérusalem, en humble place, beau et gracieux.

« « Second point — Considérer comment le Seigneur du monde entier choisit
tous ces hommes : apotres, disciples, etc., et les envoie par le monde entier
répandre sa doctrine sacrée parmi les hommes de tout état et de toute condition.

. « Troisieme point — Considérer le discours que le Christ notre Seigneur
tient a tous ses serviteurs et a tous ses amis qu’il envoie a cette expédition. Il leur
recommande de chercher a aider tous les hommes, en les entrainant,
premierement, a la supréme pauvreté spirituelle, et non moins a la pauvreté
effective si la divine Majesté doit en étre servie et veut bien les choisir ;
secondement, au désir des humiliations et des mépris, car de ces deux choses
résulte ’humilité. De la sorte, il y a trois échelons : le premier est la pauvreté
opposée a la richesse, le second les humiliations ou les mépris opposés a I’'honneur
mondain, le troisieme I’humilité opposée a 'orgueil. Et, par ces trois échelons, ils
doivent amener a toutes les autres vertus.{101} »

C’est ainsi que sont pratiqués les exercices. Ce qui importe, je vous l'ai dit, c’est
qu'un royaume temporel et organisé comme tel doit étre représenté comme étant
larmée du Christ. Cet esprit jésuite porte I'empreinte la plus rigoureusement
logique, la meilleure, d'une excellente forme d’organisation, celle que véhiculait le
second courant dont jai parlé : I'impulsion du peuple de I'Eglise. Dans l'essentiel,
on constatera que cette impulsion vise a faire descendre la révélation unique faite
a Jérusalem jusqu’au niveau d’'un royaume temporel. Tous les exercices ont pour
but d’amener le méditant a se choisir lui-méme comme soldat servant sous
I’étendard du Christ, a se ressentir comme un véritable soldat du Christ. C’est bien
le sens que prit pour Ignace de Loyola la révélation qu’il recut lui-méme : tout
d’abord guerrier, il dut s’aliter apres avoir été blessé, et fut alors amené au cours
de ses méditations (je ne dirai pas par quelle puissance) a une métamorphose
intérieure : dans son ame, I'impulsion qui avait fait de lui un guerrier se
transforma en celle qui le faisait combattant du Christ, soldat du Christ. C’est un
des phénomenes les plus intéressants de l'histoire du monde que -cette



métamorphose, chez un tres vaillant guerrier, de 'impulsion a combattre en une
impulsion spirituelle.

Il est évident que, la ou I'impulsion du Christ avait été amputée de 'efficacité
permanente qu’elle possédait au sein du « peuple du Christ », elle devait prendre
cette forme extréme. On peut maintenant se demander s’il n’existe pas une forme
du christianisme diamétralement opposée a celle que mit au point le mouvement
jésuite. Il faudrait alors qu’elle soit née sur le territoire occupé par le peuple de
I’Eglise. Il faudrait que les différentes réactions du luthéranisme, de Zwingli, de
Calvin, des Baptistes, etc., que ce chaos, ces forces dispersées, aient produit
quelque chose qui s’oppose diamétralement au mouvement jésuite, qui en quelque
sorte cherche a s’en dégager, tandis que le courant jésuite s’ancrait toujours plus
profondément dans la population de I'Eglise. Le mouvement jésuite veut
transformer 'impulsion du Christ en une souveraineté purement temporelle, il
veut fonder un Etat terrestre qui soit en méme temps un Etat jésuite, et que
gouvernent ceux qui se sont faits les soldats du Christ. Quelle pourrait étre la force
qui vienne s’opposer a cette tendance ?

Ce serait celle qui cherche, non pas a faire descendre jusqu’au plan terrestre ce
qui est dans les hauteurs, mais a élever vers le monde spirituel ce qui est ici-bas.
Cette tendance est comme innée, c’est une prédisposition chez le peuple du Christ
; elle s’exprime chez Solovieff — bien que souvent par des balbutiements. Or, sur
le territoire du vrai peuple de I'Eglise, il existe bien quelque chose qui s’oppose
radicalement au courant jésuite, qui veut que 'impulsion du Christ agisse dans les
ames, et sur le monde extérieur a travers les ames. Une telle impulsion pourrait
apparaitre au sein du peuple de ’Eglise ; mais elle voudrait orienter 1’évolution de
telle sorte que I'impulsion christique spirituelle pénéetre seulement dans les ames,
qu’elle reste en quelque sorte ésotérique — ésotérique au sens le meilleur, au sens
le plus noble du terme. Le mouvement jésuite veut tout transformer en un
royaume temporel. L’autre courant voudrait considérer le royaume temporel
comme quelque chose qui doit, a la rigueur, étre présent sur le plan physique,
mais qui surtout unit les hommes entre eux afin que dans leur ame ils puissent
s’élever vers les mondes supérieurs. Ce contraste direct, ce pole a 'opposé du
courant jésuite, c’est le goethéanisme.

Il veut exactement I'inverse de ce a quoi vise le mouvement jésuite. Et lorsqu’on
I’envisage dans cette orientation, on comprend le gcethéanisme dans une
perspective nouvelle. C’est pourquoi le mouvement jésuite a juré et jurera de plus
en plus d’étre I'ennemi éternel du geethéanisme. Ils ne peuvent subsister
ensemble. Chacun sait fort bien ce qu’est 'autre. Le meilleur livre sur Geethe est
louvrage du pere jésuite Baumgartner {102} — du point de vue jésuite bien
entendu. Ce que les professeurs allemands ou ’Anglais Lewes {103} ont écrit sur
Goethe {104}, c’est du travail baclé vis-a-vis de ce qu’a écrit le pere jésuite
Baumgartner sur Geethe dans ses trois volumes, car il sait pourquoi il écrit ! Le



regard de I'adversaire n’en discerne que mieux ce qu’il voit chez Geethe.

Il n’écrit pas non plus comme un professeur allemand doté de l'intelligence
moyenne du bourgeois, et moins encore comme 1’Anglais Lewes, lequel décrit bien
un homme né certes en 1749 a Francfort, et qui a passé par les mémes expériences
qui furent celles de Goethe, mais qui n’est pourtant pas Geethe. Le Jésuite
Baumgartner décrit avec tout ce qui, par ses méditations, s’est déversé dans sa
volonté. Et c’est ainsi que sur ce point se rejoignent le geethéanisme, qui doit jouer
un role dans I'avenir, et un élément apparu directement au moment ot commence
le XV siecle, et qui, a travers la Réforme, aboutit au jésuitisme. Je décrirai demain
le troisieme courant. Aujourd’hui, je vous ai décrit le peuple du Christ et le peuple
de I'Eglise, et je décrirai demain la troisiéme influence qui est intervenue, en vue
d’acquérir une vue intérieure de 1’évolution actuelle de la religion en fonction de
ses symptomes.



NEUVIEME CONFERENCE

Dornach, 3 novembre 1918

Par les faits exposés hier, nous avons, dans I’essentiel, indiqué comment ce que
nous appelons le peuple du Christ s’est trouvé relégué a I'Est, et comment, en
raison d’autres faits, le peuple de 'Eglise proprement dit — on pourrait dire aussi
« les peuples de I'Eglise » — s’est développé a partir du centre de I’Europe, mais
davantage en direction de I'Ouest. A cette situation fondamentale sont liés divers
conflits qui prirent leur extension environ le tournant qui marqua 'entrée dans la
cinquieme époque post-atlantéenne, et immédiatement apres. Du fait que
I'impulsion du Christ ne s’est pas maintenue sous la forme dune efficacité
permanente, mais sous celle d’'une tradition et d’une interprétation traditionnelle
des Ecritures, une unification, une confusion s’est établie entre le christianisme et
la papauté, I'Eglise du pape, romaine et organisée en Etat, en ensemble politique ;
et d’autres églises aussi se sont constituées, dans le contexte de 'Eglise du pape.

Certes, on peut dire que ces autres églises manifestent de grandes différences
avec I'Eglise du pape — mais elles ont aussi beaucoup de points communs avec
elle, et ce sont la des choses qui présentent pour nous un intérét. Dans cet
éclairage, 'Eglise d’Etat protestante nous apparait tout au moins plus proche de
I'Eglise catholique romaine que par exemple de I'Eglise orthodoxe, de I'Eglise
russe, pourtant elle aussi église d’Etat — mais ce ne fut jamais son caractére
essentiel. Ce qui est essentiel en cette église russe, c’est la maniere dont, a travers
le peuple russe, 'impulsion du Christ, poursuivant son action en permanence,
s’est affirmée. Nous avons vu également comment s’est constitué le mouvement
jésuite, et comment est apparu, en opposition a ce mouvement, ce qu'on peut
appeler le geethéanisme.

Ce goethéanisme, disais-je, s’efforce de promouvoir un courant opposé qui a une
certaine ressemblance avec le christianisme russe. Il vise en effet a élever vers les
mondes spirituels ce qui se trouve dans le monde physique. Ainsi, malgré ses
conditions d’existence dans le monde physique, 'ame s’unit aux impulsions du
monde spirituel, lesquelles ne sont pas directement transposées sur le plan de la
réalité sensible — c’est ce qui se passe au sein du mouvement jésuite — mais sont
seulement portées par les ames.

Goethe n’a pas souvent exprimé ses pensées les plus intimes a ce sujet. Mais si
on veut les connaitre, il faut revenir a un passage du « Wilhelm Meister » dont j’ai
déja parlé : Wilhelm est conduit au chateau d’'un gentilhomme ot, entre autres
choses, on lui montre une galerie de tableaux qui représentent I’histoire



universelle et, dans le cadre de cette histoire du monde, I’évolution religieuse de
I’humanité — Geethe présente ainsi, sous une forme littéraire, une grande idée.
Son guide conduit Wilhelm Meister jusqu’a un certain point : l’histoire est
montrée jusqu’a la destruction de Jérusalem ; Wilhelm fait alors remarquer ce qui
lui parait manquer : la représentation de la vie, comme il dit, de '’homme divin qui
fut actif en Palestine immédiatement avant cette destruction de Jérusalem.

Il est alors conduit dans une autre, dans une seconde galerie dans laquelle est
montré ce que 'on ne voit pas dans la premiere, oi manque toute la vie, comme il
est dit, de 'homme divin, du Christ Jésus. On lui montre alors dans la seconde la
vie du Christ Jésus jusqu’a la Cene. Et on lui explique alors ceci : toutes les
impulsions religieuses représentées dans la premiere galerie, et actives jusqu’a la
destruction de Jérusalem, concernent I’étre humain en tant que membre dune
ethnie, d'un peuple. Ce que I'on voit dans la seconde galerie concerne l'individu
seul, c’est l'affaire personnelle de chacun. Cela ne peut étre proposé qu’a la
personnalité. Ce n’est pas la substance d’une religion commune a tout un peuple,
mais celle qui s’adresse a I'étre humain en tant que tel.

Wilhelm remarque alors que dans cette seconde galerie, la vie du Christ Jésus
n’est représentée que jusqu’a la Cene ; mais le récit de la Passion, jusqu’a la mort
et au-dela, fait défaut. Il est alors conduit dans une troisieme galerie tout a fait
secrete ou figurent les scenes de cette troisieme partie. Mais en méme temps, on
lui fait remarquer que c’est la quelque chose qui touche a I’étre le plus intime de
I’homme, et que 'on n’a aucunement le droit de la présenter d'une maniere
profane, aux yeux du monde extérieur, comme on le fait habituellement. Cela doit
parler a I’étre profond de 'homme.

On peut toutefois remarquer a bon droit que ce qui était encore valable du
temps de Goethe — a savoir que la Passion du Christ n’était pas faite pour tous les
yeux —, cela n’est plus valable maintenant. Depuis ce temps, nous avons franchi
d’autres étapes de I’évolution. — Mais je voudrais signaler que dans ce passage du
« Wilhelm Meister », c’est l'attitude fonciere de Goethe a ce sujet qui nous
apparait. Pour Geethe, la chose nous est clairement montrée, I'impulsion du Christ
doit étre recue au plus profond de ’ame ; il ne veut pas qu’elle se confonde avec ce
qui vient du peuple, ni en tout cas avec les circonstances extérieures, celles du
plan physique. Il veut au contraire qu'un rapport direct s’établisse entre I’ame de
chaque étre individuellement et I'impulsion du Christ.

Cest la une chose extrémement importante pour la compréhension non
seulement de Goethe, mais aussi du geethéanisme. Je vous disais récemment : en
face de la culture extérieure, Geethe et le goethéanisme sont en fait isolés ; mais
lorsqu’on considere I’évolution en marche, les progres qu’accomplit dans son lien
avec la religion I'étre intime de 'homme, on ne peut plus dire cela. Dans cette
perspective, la personne de Goethe représente un autre élément qu’elle prolonge.
Mais pour bien comprendre comment Geethe est en contraste avec tout ce qui se
manifeste dans les Eglises de I'Europe du Centre, il faut considérer une troisiéme



impulsion.

Cette troisieme impulsion se localise davantage a I’'Ouest. Donc peuple du
Christ, peuple de I'Eglise, et maintenant une troisiéme impulsion qui anime aussi
les peuples d’'une certaine facon — on ne peut pas dire qu’elle les inspire, mais
qu’elle les anime, les impulse. C’est ainsi, mes chers amis, et il faut dire : ce qui en
fait est apparu et a revétu sa forme la plus extréme dans le mouvement jésuite,
dans cette armée du généralissime Jésus-Christ, est profondément enraciné dans
la nature méme du monde civilisé, que ’on ne peut comprendre si on ne remonte
pas bien au-dela dans I’évolution historique de 'humanité, vers quelque chose qui
a longtemps continué d’agir par la suite.

Vous savez certainement par l'histoire des religions que parmi les formes
diverses sous lesquelles le christianisme gagna les peuples en cheminant, si 'on
peut dire, de I’Est vers ’'Ouest, on compte celles de I’'arianisme et de I’athanasisme.
Les peuplades goths, lombardes ou méme franques qui ont pris part a ce qu'on
appelle a tort — mais le mot est employé — la migration des peuples, ces
peuplades étaient a l'origine des ariens. La différence entre le dogme concu par
Arius {105} et celui que confessait Athanase {106} vous intéresse probablement
peu.

Mais elle a joué un certain réle, ce qui nous oblige a y revenir. Cette divergence
aboutit a une controverse qui se déroula en particulier a Antioche. Athanase
admettait que le Christ est un dieu au méme titre que Dieu le Péere, et que par
conséquent il existe un Dieu-Pere, et un Dieu-Christ de méme nature et de méme
essence que lui, et depuis I’éternité. C’est la conception qu’adopta le catholicisme
romain. Aujourd’hui encore, il confesse la méme foi qu’Athanase. Il faut donc dire
qu’a la racine du catholicisme se trouve la foi en un Fils d’éternelle et semblable
nature et essence que le Pere.

Arius s’opposa a cette conception. Il était d’avis quun Dieu existe qui domine
tout, un Dieu-Pere, et que le Dieu-Fils, le Christ, fut créé par le Pére avant que le
temps n’existat — mais fut tout de méme créé par lui. Issu du Dieu-Pere, il est plus
proche que lui des humains, et se fait en quelque sorte le médiateur entre le Dieu-
Pere planant dans les hauteurs, inaccessible tout d’abord aux forces de la
connaissance humaine, et ce que I’étre humain trouve en lui-méme.

Si étrange que soit la chose, elle semble n’étre tout d’abord qu'une divergence
dogmatique. Mais elle ne I'est que pour les hommes d’aujourd’hui. Dans les
premiers siecles du christianisme, elle n’était pas réduite a cela. Ce christianisme
arien, édifié sur ce que je viens de vous exposer, sur ce rapport entre le Fils et le
Pere, était une lumiere instinctive qui illuminait spontanément ces peuplades : les
Goths, les Lombards, tous ceux qui prirent la place des Romains pendant et apres
la chute de 'Empire. D’instinct, ces hommes étaient des ariens. Wulfila {107}, qui
traduisit la Bible, se révele par cette traduction un véritable arien. Cest ce
qu’étaient aussi les Goths, les Lombards qui envahirent I'Italie ; et les Francs ne se
convertirent au christianisme que lorsque Clovis {108} l'eut fait lui-méme. Ils



adopterent alors extérieurement quelque chose qui ne convenait pas vraiment a
leur étre intérieur, car eux aussi étaient auparavant ariens. Extérieurement, ils
adopterent la foi selon Athanase. Et lorsque le christianisme se fut rangé sous ce
drapeau dont le principal partisan était Charlemagne {109}, tout s’adapta a cette
foi athanasienne, ce qui permit le rattachement a la papauté. Une grande partie
des peuplades barbares : Goths, Lombards, etc., fut anéantie ; ce qui n’avait pas
spontanément disparu fut pourchassé et exterminé par les athanasiens.
L’arianisme subsista sous forme de sectes ; mais en tant que religion populaire et
directement agissante, il disparut.

Il faut ici se poser deux questions. Tout d’abord : qu’est-ce qui distingue
Iarianisme de I'athanasisme ? Et ensuite : pourquoi cet arianisme a-t-il disparu,
au moins sous sa forme de phénomene visible et symptomatique dans 'histoire ?
Il y a 1a une évolution extrémement intéressante.

Voici ce que 'on peut répondre a la premiere question : ’'arianisme est en
quelque sorte le dernier vestige, la derniere des conceptions par lesquelles on
s’efforcait de trouver encore un lien entre le monde extérieur, le monde des sens,
et le monde spirituel divin. Il fut le dernier surgeon par lequel ceux qui en
ressentaient le besoin pouvaient relier 'apparence sensible au spirituel, au divin.
On peut dire que dans I'arianisme, 'impulsion christique russe est vivante ; non
pas sous sa forme sacrée, cultuelle, mais sous une forme un peu plus abstraite.
Elle fut extirpée par les athanasiens précisément parce qu’elle ne devait pas se
répandre parmi les peuples d’Europe.

Lorsqu’on veut comprendre mieux ce qui se passait 13, il faut tenir compte de ce
qu’était a l'origine l'attitude d’ame des peuplades d’Europe, de celles dont on
rapporte qu’elles supplanterent ’Empire romain, comme on dit — ce qui n’est pas
vrai, mais je n’ai pas le temps de rectifier ici ce point d’histoire —, qui ont pénétré
sur son territoire, et dont on sait seulement qu’elles ont supplanté I'Empire
romain ; cette attitude d’ame de ce qu’on appelle les peuplades germaniques
repose en fait a l'origine sur un tout autre fondement. Elles venaient des directions
les plus diverses et se mélerent en Europe a une population autochtone qu’on
qualifie non sans raison de celtique, et dont encore aujourd’hui subsistent certains
vestiges dans certaines populations. Aujourd’hui ot 'on veut conserver tout ce qui
a trait a la nature des peuples, on est en quéte du celtisme partout ou 'on en
trouve — ou bien ot 'on s’imagine en avoir trouvé — afin de le conserver sous une
forme quelconque. Mais on n’a de I'élément des peuples en Europe une
représentation juste que lorsqu’'on imagine une culture européenne originelle,
premiere, le celtisme, au sein duquel se développerent les autres cultures :
germanique, romane, anglo-saxonne, etc.

Sous sa forme originelle, I’élément celte s’est maintenu le plus longtemps dans
les Iles Britanniques, et notamment au pays de Galles. C’est la qu’il a conservé le
plus longtemps son caractere propre, originel. Une certaine forme de sentiment
religieux avait été repoussée vers I’Est, et c’est ainsi que le peuple russe devint le



peuple du Christ. De facon analogue, et du fait de certains événements dont vous
pouvez trouver mention dans les manuels d’histoire, ou tout au moins dans
certains, une certaine impulsion partit de I’Ouest, notamment des Iles
Britanniques, et qui était un prolongement du celtisme originel. Cest ce
prolongement de l'antique celtisme qui finalement a donné a I'Ouest son
empreinte a la structure religieuse, comme l'ont fait d’autres influences que j’ai
indiquées pour I’Est et 'Europe du Centre.

Pour y voir clair dans ces faits, demandons-nous : qu’était donc le peuple celte ?
Sur bien des points, les Celtes différaient entre eux, mais ils avaient un trait
commun. Ils ne s’intéressaient guere au lien qui existe entre la nature et
I’humanité. Dans leur ame, ils se représentaient I'étre humain seul, isolé de la
nature. Ils avaient de I'intérét pour tout ce qui est humain, mais aucun pour les
liens qui unissent 'homme a la nature, pour ’THomme, étre naturel. En Orient, ou
s’est développée une attitude diamétralement opposée, on ressent profondément
et toujours le rapport entre la nature et '’homme ; et celui-ci apparait comme issu
de celle-la. C’est ainsi, je I'ai exposé, que Geethe le voit. Le Celte ne ressentait
guere ce lien entre la nature humaine et la nature cosmique. Par contre, il avait un
sens assez fort de la vie communautaire — mais une vie en commun réglée par une
répartition entre supérieurs qui ordonnaient, et inférieurs qui se laissaient guider.
C’était 1a son élément essentiel : anti-démocratie, structure aristocratique. En
Europe, cet élément remonte a lantiquité celte. A I'époque, elle avait pour
caractere essentiel une forme d’organisation basée sur I'aristocratie.

Cet élément celte aristocratique de la royauté eut, dirai-je, une certaine
floraison. Le roi, qui est le chef, qui groupe autour de lui ses auxiliaires, etc., cet
élément se dégage du celtisme. Et le dernier en quelque sorte de ces chefs, dont les
intentions personnelles étaient encore enracinées dans les impulsions originelles,
celui qui apparait le dernier, c’est le roi Arthur avec sa Table ronde au pays de
Galles, avec ses douze chevaliers dont il est raconté — ce qu’il ne faut évidemment
pas prendre au pied de la lettre — qu’ils eurent a vaincre des monstres, a
triompher de démons. Tout cela atteste encore ce que fut le temps du passé, de
I'union avec le monde spirituel.

La maniere dont s’est formée cette légende du roi Arthur, tout ce qui s’est
groupé autour de lui, montre ’élément celte sous la forme de société monarchique
par laquelle il s’est prolongé. Et c’est de la que vint la compréhension pour le
commandement, 'organisation, la direction par un souverain.

Il se passa alors ceci : le Christ tel que le concevait Wulfila, le Christ des Goths,
dont on avait un sentiment intense conforme a l’arianisme, c’était un Christ pour
tous les humains, pour des hommes qui en un certain sens se sentaient tous
égaux, qui ne faisaient entre eux aucune distinction de classe, ne concevaient
aucune aristocratie. Il était aussi le dernier fruit efficace du sentiment qu’avait
I’Orient d’'une communauté de nature entre ’homme sur terre et le Cosmos, entre
I’homme et le monde naturel. Tandis que la nature était en quelque sorte exclue de



cette structure, de cette organisation monarchique du celtisme.

Ces deux éléments confluerent tout d’abord en Europe (je ne puis exposer la
chose que dans son principe, sans entrer dans les détails), puis avec un troisieme
facteur. Des le premier contact, ce fut 'arianisme qui poussa une pointe. Mais
parce qu’il était né d’'une conception qui rattachait I'étre humain a la nature, il ne
fut pas compris de ceux qui se trouvaient sous l'influence des impulsions celtes
pures — parmi lesquels aussi des peuplades germaniques, franques, etc. Ceux-la
ne comprirent que ce qui était en accord avec leur conception d’une organisation
monarchique de la société. Cest ainsi que s’éveilla tout d’abord le besoin —
sensible encore dans le vieux poeme saxon « Heliand {110} » — de faire du Christ
le roi d’'une armée, un chef souverain, un seigneur que suivent ses vassaux.

Cette interprétation du Christ roi, chef d’armée, est née d’'une incapacité a
comprendre ce qui venait d’Orient, et du besoin de concevoir ce que 'on doit
vénérer sous la forme d’un souverain, d'un roi temporel.

Le troisieme élément venait du Sud, et de ’'Empire romain. Celui-ci avait déja
été infecté autrefois par cette mentalité que 'on pourrait qualifier aujourd’hui d’«
administrative ». L'Empire romain n’était pas un Etat — un meilleur terme pour le
désigner serait : « ensemble analogue & un Etat ». Mais en un certain sens, il était
tres semblable — bien que son point de départ et été différent — a ce que devait
engendrer l'organisation basée sur le principe de la monarchie. Tout d’abord
république, il avait pris la forme dune organisation impériale, d'un empire
analogue aux différents royaumes groupés dans le monde celte, mais avec une
coloration germanique.

La maniere dont était concue et ressentie la vie sociale dans le Sud, dans
I’Empire romain, parce qu’elle débouchait sur une structuration extérieure,
physique, ne pouvait pas vraiment s’'unir a I'impulsion ancienne, instinctive, qui
venait de 1'Orient, a larianisme. Elle exigeait que les choses ne fussent pas
proposées a la compréhension, mais décrétées souverainement. Et comme dans
un royaume ou dans un empire on gouverne par décrets, la papauté, elle aussi,
procéda par décrets. L’enseignement d’Arius pouvait étre compris par tous les
hommes. Il faisait appel a certains sentiments présents avant tout chez les peuples
dont j’ai parlé, mais que tous les hommes portent quelque peu en eux.

Dans la foi confessée par Athanase, bien peu de choses parlent a la
compréhension intérieure, au sentiment ; elle doit étre imposée par voie
d’autorité. Pour qu’elle puisse étre incorporée a la communauté, au peuple, il
fallait en faire une loi, a I'instar des lois séculiéres. Ainsi en advint-il : cette notion
completement incompréhensible, étrange, de I'identité du Fils avec le Pere, dieux
tous deux de toute éternité, fut par la suite congue comme n’ayant pas besoin
d’étre comprise. Il fallait y croire. C’est une chose que I'on peut décréter. La foi
athanasienne peut étre imposée par décret. Et du fait qu’elle dépendait
directement d’'une décision autoritaire, elle put étre insérée dans un organisme
d’Eglise a caractére politique. L’arianisme s’adressait a I'individu isolé, 4 ’"homme



; on ne pouvait pas 'imposer par l'autorité, on ne pouvait pas non plus l'insérer
dans une structure cléricale.

Ainsi vint confluer ce qui venait du Sud, de I’athanasisme avec sa tendance
autoritariste, avec le besoin instinctif d'une organisation dirigée par un souverain
que suivaient ses vassaux. En Europe du Centre, ces éléments se sont confondus.
Mais en Europe occidentale, sur le territoire britannique, et plus tard aussi en
Amérique, un certain reste subsista de ’ancien aristocratisme, de cet élément qui
donne une structure a la société en introduisant dans la vie sociale le spirituel.

En effet, 1a I’élément spirituel était concu comme lié a la vie sociale ; c’est ce que
nous voyons, dans la légende du roi Arthur, dans le fait que les chevaliers de la
Table ronde avaient a triompher de monstres et de démons, etc. Le spirituel ne
peut se cultiver que si, au lieu de I'imposer par des décrets, on I'introduit dans le
principe de la structure elle-méme, si on I'insere naturellement dans ’ensemble.
Ainsi, tandis que le peuple de 'Eglise se développait en Europe du Centre, vers
I'Ouest, et notamment dans les populations anglophones, il se forma ce que 'on
peut appeler — pour trouver une troisieme dénomination — le peuple, ou les
peuples, des loges : il apparut — ou ils apparurent — la ou a l'origine une certaine
tendance était présente a former des sociétés, un certain esprit d’organisation.

Mais en dernier ressort, une organisation n’a de valeur que si on la crée par des
moyens spirituels, sans qu’elle soit remarquée ; sinon il faut I'imposer par décret.
C’est ce qui arriva en Europe du Centre. Dans les populations anglophones, la
forme qui s’établit fut davantage celle de la souveraineté issue des loges, 1a ou
subsistait le celtisme. Le peuple — ou les peuples — des loges porte visiblement en
lui ce qui peut non pas organiser ’humanité dans son ensemble, mais lui donner
une forme de structure sociale, la répartir en ordres.

Dans la vie de I'histoire, les choses ne procedent pas par filiation directe, I'une
suivant l'autre ; elles viennent a se recouper. Cest ainsi qu'on observe un fait
étrange : en ce qui concerne la maniere de se représenter les choses, 'activité de
I’ame, ce principe des loges (dont la franc-maconnerie est une caricature
simiesque) est dans sa nature profonde apparenté au mouvement jésuite. Si
foncierement hostile que ce dernier soit aux loges, il lui ressemble énormément
quant a la faculté de représentation qu’il cultive. Et a coup sir, a I'ceuvre grandiose
qu’accomplit Ignace de Loyola, un élément celte a contribué qu’il portait dans son
sang.

A D'Est apparut donc le peuple du Christ, ce peuple quhabite impulsion
permanente du Christ. Lhomme de I’Est voit sa vie tout naturellement liée a ce
qui constamment se déverse en son ame : a I'impulsion du Christ. Pour le peuple
de I'Eglise des pays du centre de I'Europe, cette impulsion s’est émoussée ou
paralysée, du fait qu’elle a été une fois pour toutes localisée au début de notre ere,
et qu’ensuite elle a été transmise par la voie des principes, de la tradition fixée par
des décrets d’Etat. A 'Ouest, dans le systéme des loges, I'impulsion du Christ
perdit davantage encore de sa force, et fut trés compromise.



Ces loges issues du celtisme cultiverent une faculté de représentation dont
naquit le déisme, et avec lui ce qu'on appelle I'esprit des lumieres. I est
extrémement intéressant de voir la différence considérable entre I'attitude d’'un
membre du peuple de 'Eglise en Europe du Centre vis-a-vis de 'impulsion du
Christ, et celle dun citoyen de I’Empire britannique. Mais je vous en prie,
n’appliquez pas tout cela a chaque individu isolé, car évidemment 'impulsion de
I'Eglise s’est répandue également en Angleterre. Et il faut prendre les choses
comme elles sont en réalité : il s’agit ici des gens qui sont liés a ce que j’ai appelé
I'impulsion des loges, et qui dans tout ’'Occident a envahi la vie des états. C’est elle
qui a engendré un rapport différent des étres avec le Christ.

On peut demander : mais qu’en est-il de ceux qui appartiennent au peuple du
Christ ? — Chacun d’eux sait ceci : lorsque je ressens vraiment ce qui habite mon
ame, je trouve 'impulsion du Christ ; elle y est présente, elle continue d’agir. — Le
membre du peuple de I'Eglise se dit & peu prés — tel saint Augustin, qui a I'dge de
la puberté se demandait comment trouver le Christ : « L'Eglise me dit qui est le
Christ ; je puis 'apprendre d’elle, car dans sa tradition elle a conservé ce qui, au
commencement, a été dit du Christ. » Celui qui appartient au peuple des loges —
et vraiment il lui appartient — s’interroge au sujet du Christ de tout autre facon
que le peuple du Christ. Il se dit : I'histoire parle d’un Christ qui a existé. Est-ce
raisonnable de I'admettre ? Comment la raison peut-elle confirmer ce que fut
I'influence du Christ dans l'histoire ? — Cette attitude donna dans 'essentiel la
christologie des lumieres, celle qui exige que le Christ soit confirmé par la raison.

Pour comprendre ce que nous devons considérer maintenant, il faut voir
clairement qu’en tout temps, on peut parvenir a Dieu sans étre animé par
I'impulsion du Christ. Il suffit que I'on soit, en un point quelconque de son étre,
mal conformé — et 'athée est un homme dont le physique est malade en un point
quelconque — et 'on peut parvenir a la notion de Dieu, admettre I'existence de
Dieu par des démarches spéculatives, ou par la voie mystique. La foi des lumieres
est I’élément déiste fondamental. On y parvient tout droit, a cette foi des lumieres
qui admet I'existence d’'un Dieu.

Mais pour ceux qui sont les héritiers du peuple des loges, il faut en outre
justifier par la raison l'existence du Christ a coté de Dieu. On peut ici choisir parmi
les personnalités caractéristiques de cette attitude. Herbert Cherbury {111}, par
exemple, qui mourut en 1648, 'année du Traité de Westphalie. Il s’efforca de
justifier par la raison I'impulsion du Christ.

Un véritable membre du peuple du Christ ne peut absolument pas imaginer
comment raisonner a propos de l'impulsion du Christ. I1 aurait la méme
impression que si quelquun exigeait de lui qu’il justifie par le raisonnement la
présence de sa téte sur ses épaules. On possede une téte — et on possede de méme
I'impulsion du Christ. Tandis que les gens comme Cherbury interrogent : est-il
conforme a la raison d’admettre a c6té d'un Dieu, a la notion duquel conduit la
pensée éclairée, I'existence d’'un Christ ?



Il faut d’abord étudier raisonnablement les conceptions humaines pour se
convaincre que leur attitude est justifiée.

Bien entendu, tous les membres du peuple des loges ne procedent pas ainsi. Les
philosophes élaborent des concepts qu’ils expriment ; mais les autres ne pensent
pas autant ; ils ont cependant cette attitude de par leurs instincts, par ce qu’ils
ressentent, par les conclusions qu’ils tirent inconsciemment, tous ceux-la qui
d’'une facon ou d’une autre sont en rapport avec I'impulsion des loges. Ainsi
I’'homme dont je viens de parler se disait tout d’abord : considérons toutes les
religions et ce qu'elles ont de commun. — C’est la un procédé, un truc de la
philosophie des lumieres : on ne peut pas parvenir soi-méme a I'esprit, tout au
moins en ce qui concerne l'impulsion du Christ, mais seulement a la notion
abstraite d'un Dieu. Alors on demande : est-il naturel pour 'homme d’avoir
découvert ceci ou cela ? — Cherbury, qui avait beaucoup voyagé, chercha tout
d’abord a s’informer de ce que les religions avaient en commun.

Il trouva en effet beaucoup de points communs. Et il tenta de condenser en cinqg
propositions ce qu’il avait ainsi rassemblé. Ces cinq theéses ont une grande
importance, et nous allons les regarder de pres.

. La premiere dit : il existe un Dieu. Comme les différents peuples
appartenant aux religions les plus différentes ont tous admis 'existence d’'un Dieu,
il trouve qu’il est conforme a la nature d’admettre qu’il existe un Dieu.

. Deuxiemement : le dieu exige d’étre vénéré — nouveau trait commun a
toutes les religions.

- Troisiemement : cette vénération doit étre faite de vertu et de piété.
« Quatriemement : les péchés doivent entrainer le remords et ’expiation.

. Cinquiemement : il est dans 'au-dela une justice qui récompense et qui
punit.

Vous le voyez, on ne trouve la-dedans rien de I'impulsion du Christ. On y trouve
tout ce a quoi 'on parvient lorsqu’on s’appuie sur 'impulsion religieuse émanant
des loges. Et c’est cette maniere de voir qui se développa a I'’époque des lumieres.
Les auteurs comme Hobbes {112}, Locke {113} et d’autres cherchent constamment
a s’interroger : il existe une tradition qui parle du Christ, disent-ils.

Est-il raisonnable d’admettre son existence ? — Et finalement, ils en viennent a
dire : ce que disent les Evangiles, ce que la tradition transmet au sujet du Christ
concorde avec les principes essentiels qui, au fond, sont communs a toutes les
religions. On a donc I'impression que ce Christ rassemble dans sa personne ce que
toutes les religions ont en commun ; il aurait existé une personnalité emplie de
Dieu (ce qu'on se représente plus ou moins bien) et qui a enseigné ce qu’il y avait
de meilleur dans toutes les religions. — Voila ce que finalement on trouva



conforme a la raison. Un auteur qui vécut de 1657 a 1753, Tindal {114}, a écrit un
livre intitulé : « Le christianisme est aussi vieux que la Création ». C'est un
ouvrage tres important pour qui veut vraiment connaitre 'esprit des lumieres, qui
fut par la suite délayé par le voltairisme par exemple. Tindal voulait montrer qu’au
fond, tous les humains, les meilleurs d’entre eux, ont toujours été des chrétiens, et
que le Christ a rassemblé ce que les religions avaient de meilleur.

Ainsi le Christ est-il rabaissé : on en fait un professeur, et quel que soit le nom
qu’on lui donne : Messie, ou Maitre, ou ce que vous voudrez, il n’est plus quun
enseignant. Le fait de sa nature n’importe plus, mais bien qu’il soit la, qu’il donne
un enseignement rassemblant ce que les religions du reste de ’'humanité ont de
plus précieux et de commun.

Cette conception que je viens d’exposer peut revétir les nuances les plus
différentes ; mais la coloration fondamentale subsiste : le Christ est un enseignant.
Si nous voulons considérer les interprétations typiques ainsi établies par le peuple
du Christ, par le peuple de I'Eglise et par le peuple des loges — types qui ont connu
les variantes les plus diverses —, si nous voulons saisir la vraie réalité derriere
I’'apparence, nous pouvons dire que pour le peuple du Christ, Christ est I'esprit, et
qu’il n’a donc rien a voir avec une institution quelconque sur le plan physique.
Seul est réel le mystere de sa présence dans une forme humaine. Pour le peuple de
I’Eglise : le Christ est roi, conception qui peut revétir des nuances variées. C’est
celle du peuple des loges a I'origine, mais avec le temps elle se modifie et devient :
le Christ est ’enseignant.

Voyez-vous, il faut bien saisir ces nuances créées par la conscience européenne.
Car elles sont vivantes, non seulement dans les ames individuelles, mais dans ce
qui s’est développé a la cinquieme époque post-atlantéenne et qui a modelé les
formes sociales. Ce sont la les nuances principales revétues par 'impulsion du
Christ. On pourrait dire encore bien des choses la-dessus. Le temps dont je
dispose m’oblige a seulement les esquisser.

Revenons maintenant aux trois formes d’évolution dont nous parlions
précédemment : 'humanité tout entiére vit maintenant dans 'ame de sensibilité
— correspondant a ’age de vingt-huit a vingt et un ans. L'individu, ’'homme isolé,
lui, développe au cours de la cinquiéme époque post-atlantéenne I'ame de
conscience. Enfin, une troisieme évolution se déroule également, qui concerne les
ames des peuples. Vous avez d’une part les phénomenes historiques et 1’action
qu’ils exercent : et d’autre part les ames des peuples avec leurs religions
différemment nuancées. Les trois nuances qui naissent sous cette double influence
: Christ est 'esprit — pour le peuple du Christ —, Christ est le roi — pour le peuple
de I'Eglise —, Christ est 'enseignant — pour les peuples des loges —, sont en
relation avec la répartition en peuples, c’est-a-dire rattachées a la troisieme
évolution.

Dans la réalité extérieure, les choses interferent toujours, évidemment. Un
représentant tout a fait pur du peuple des loges, du déisme des lumieres, est par



exemple le Berlinois Harnack {115} — beaucoup plus pur que ceux que I’'on trouve
de l'autre coté de la Manche. Dans la vie moderne, les choses sont tres
entremélées. Mais si I'on veut bien comprendre ce qui se passe et remonter a
l'origine des choses, il ne faut pas en rester aux éléments extérieurs. Il faut voir
clairement que la troisieme évolution est liée a I'ethnie, au peuple.

Mais en raison de l'existence des autres courants d’évolution se produit une
réaction, un assaut de I’ame de conscience dressée contre ce qui vient du peuple,
et cette réaction se manifeste sur les points les plus différents. Elle donne I’assaut
a partir de plusieurs centres. Et I'une de ces vagues d’assaut, c’est précisément le
goethéanisme. En fait, il n’a rien a voir avec ce que je viens de décrire, et d’autre
part, considéré sous tel ou tel aspect, il a beaucoup a voir avec tout cela. De bonne
heure, un courant parallele a celui du roi Arthur s’est développé : le courant du
Graal, en parfait contraste avec lui.

Celui qui veut parvenir au Temple du Graal doit parcourir les chemins les plus
difficiles pendant soixante lieues ; le Temple est si bien caché qu'on ne peut rien
savoir du lieu ou il se trouve aussi longtemps qu’on ne pose aucune question —
bref, toute cette atmosphere est celle qui caractérise la recherche du lien entre le
noyau le plus intime de 'ame humaine, 1a ou s’éveille I’ame de conscience, et les
mondes spirituels. Il y a 1a un effort conscient de rattacher le monde sensible au
monde spirituel — ce qui est I’'aspiration instinctive du peuple du Christ. Parmi les
étranges influences réciproques des impulsions religieuses en Europe, nous avons
une impulsion qui, aujourd’hui encore, vit instinctivement, en germe, non
développée, dans le peuple du Christ (Voir dessin : rouge) ; les esprits qui, comme
Solovieff, deviennent des philosophes, s’ouvrent tout naturellement a cette
impulsion.
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La structure ethnique et ethnographique de ’Europe du Centre ne la prédispose
pas a s’ouvrir de la méme maniere spontanée ; il faut que la volonté intervienne.
On a ainsi une intervention du courant du Graal qui se répand dans toute ’'Europe
— on a comme une inflexion du tourbillon (Voir dessin : rouge) —, courant du
Graal qui n’est pas lié au peuple. Or, Geethe portait en lui — bien que dans ses
forces les moins conscientes — cette atmosphere du Graal. Et dans ce sens, il n’est
pas isolé, il se rattache a ce qui a précédé. Il n’a rien a voir avec Luther ni avec les
mystiques allemands ; il n’a recu d’eux que ce qu’en prend tout homme cultivé.

Mais il est amené a distinguer trois degrés dans le rapport de I’étre humain avec
la religion : le premier est dépendant du peuple, le second est réservé au sage, a
I'individu (c’est celui de la seconde galerie), et enfin le troisieme touche au plus
intime de I’étre et enclot le mystere de la mort et de la résurrection. Ce qui I'ameéne
ainsi a vouloir élever vers les hauteurs spirituelles la piété agissant dans le monde
sensible, c’est l'atmospheére du Graal. Et si paradoxale que paraisse cette
affirmation, mes chers amis, c’est en Russie que regne 'atmosphere du Graal. Le
role qu’a 'avenir jouera la Russie pendant la sixieme époque post-atlantéenne, ce
role repose sur I'invincible atmosphere du Graal présente en Russie. C’est ce qu’il
faut envisager lorsqu’on étudie I'un des aspects.

Mais considérons un autre aspect, nous avons alors I'impulsion du Christ
envisagée dans la perspective du bon sens, de la raison. C’est la forme qui s’est
répandue sous I'action des loges et de leurs ramifications, de leurs prolongements.
Sur le dessin, elle est figurée en vert. C’est ce qui a revétu par la suite une forme



politisée, 'ultime produit du courant du roi Arthur. L'impulsion du Christ au sein
du peuple russe s’est prolongée par le Graal et pénetre de ses rayons tous les
humains de bonne volonté en Occident.

L’autre courant pénétre aussi tous les humains du peuple de I'Eglise et prend la
coloration particuliere du mouvement jésuite. Que les Jésuites soient les ennemis
déclarés de ce qui vient des loges importe peu. Car on peut devenir ’ennemi
déclaré d’'un courant dont on a recu 'empreinte. Non seulement — et la chose est
historiquement avérée — les Jésuites se sont introduits dans toutes les loges, et
des Jésuites de haut grade sont en rapport avec de hauts dignitaires des loges,
mais en outre, les deux courants, bien quimplantés chez des peuples différents,
ont une racine commune, bien que I'un ait donné naissance a la papauté, et 'autre
a la liberté, au bon sens, a I'esprit des lumieres. Ce qui précede vous donne une
sorte de tableau de ce que je peux appeler les effets de I’évolution de 'ame de
conscience. Je vous avais décrit précédemment les trois formes, allant d’Est en
Ouest, qui sont en liaison avec 1’élément du peuple, de 'ethnie. Si la chose a pris a
I'Ouest la forme de l'esprit des lumieres, c’est parce qu'en chaque étre humain
s’accomplit I’évolution de 'ame de conscience.

Puis nous avons un troisieme courant, celui par lequel I’'humanité tout entiere
rajeunit et se trouve maintenant a 'age de ’ame de sensibilité.

Il passe a travers toute ’humanité. Lorsque nous décrivons le premier courant,
le courant ethnique, 1a ou naissent les religions des peuples : religion du Christ,
religion d’Eglise, religion des loges, nous sommes dans la perspective de
I’évolution des peuples, que je répartis ainsi d’ordinaire : peuples italiens = ame de
sensibilité, peuple francais = ame d’entendement, etc. Lorsque nous décrivons le
développement de 'ame de conscience en chaque individu depuis le début de la
cinquieme époque post-atlantéenne, nous avons éminemment ce qui va vers
I’élément religieux. Mais a partir de 1a se produit aussi la collaboration avec ce qui
est I’évolution en tous les humains : celle de ’'ame de sensibilité, qui se déroule
parallelement et est beaucoup moins consciente que I’évolution de I'ame de
conscience.

Regardez comment un homme comme Goethe — bien que par des impulsions
souvent subconscientes — se donne trés consciemment a lui-méme son
orientation religieuse, et vous découvrirez comment agit 'ame de conscience. Mais
a coté de celle-ci, un autre élément regne au sein de I’humanité moderne, un
élément qui vit tres fortement par les instincts, par des impulsions inconscientes,
et est intimement rattaché a I'ame de sensibilité, stade actuel de I’évolution de
I’humanité dans son ensemble. Cest le socialisme, qui est au début de son
évolution.

Certes, les élans initiaux sont toujours donnés par ’ame de conscience ; mais le
socialisme, c’est la mission de la cinquieme époque post-atlantéenne jusqu’au
quatrieme millénaire ou il trouvera son achévement, et ceci parce que ’humanité
collectivement se trouve a I’age de ’ame de sensibilité, entre la vingt-huitieme et la



vingt et unieme année. Le socialisme n’est pas I'affaire d’un parti, bien qu’il existe
de nombreux partis au sein de la société, des corps sociaux. Le socialisme est né
d’une nécessité inscrite dans 1’évolution de la cinquieme époque post-atlantéenne.
Et lorsque cette cinquieme époque aura pris fin, dans I’essentiel et pour le monde
civilisé les instincts du socialisme seront enracinés dans les étres humains.

Outre ces courants actifs pendant cette cinquieme époque post-atlantéenne,
une autre chose encore est a I'ceuvre dans les profondeurs du subconscient : la
tendance a établir pour 'humanité terrestre tout entiere une structure sociale
juste d’ici le quatrieme millénaire. Si I'on se place a un point de vue tres profond, il
ne faut pas s’étonner de voir le socialisme provoquer tant de remous, dont certains
peuvent étre tres dangereux ; il faut penser que les impulsions qui I'animent
viennent de profondeurs inconscientes.

Tout cela bouillonne et s’agite vigoureusement, et le moment est encore bien
éloigné ou le socialisme prendra la bonne voie. Tout bouillonne — mais non dans
les ames : dans la nature humaine, et dans les tempéraments avant tout. Et pour
expliquer ces remous dans les tempéraments humains, on trouve des théories.
Celles-ci ne sont pas les expressions de réalités profondes comme nous les avons
dans la Science spirituelle. Bakounisme {116}, marxisme, lassallisme, tout cela
n’est que masque, apparence, ornement de surface sous lesquels on dissimule la
réalité : car les réalités, on ne les voit qu’'en plongeant le regard vers les
profondeurs de I’évolution humaine, comme nous nous efforcons de le faire dans
cette étude.

Tout ce qui se passe actuellement dans le monde extérieur, ce ne sont aussi que
les préparatifs tumultueux de quelque chose qui en dernier ressort est aux aguets,
on peut vraiment dire : non pas dans les ames, mais dans les tempéraments. Vous
étes tous socialistes, et vous ignorez souvent a quel point vous I'étes, parce que
c’est votre étre tout a fait inconscient qui ’est. Mais c’est en étant informé d’un fait
de ce genre que l'on abandonne cette recherche confuse et ridicule de la
connaissance de soi, cette tendance a regarder en soi-méme, et qui ne trouve — je
ne vous décrirai pas quel irréel capta mortum, quelle abstraction. L’étre humain
est une créature complexe. Pour apprendre a la connaitre, il faut connaitre le
monde tout entier.

Considérez dans cette perspective 'humanité et I'évolution qu’elle a suivie au
cours de la cinquieme époque post-atlantéenne. Dites-vous a vous-méme : nous
avons a I’Est le peuple du Christ avec son impulsion essentielle : Christ est esprit.
Il est dans la nature de ce peuple d’apporter au monde comme par une puissance
instinctive, élémentaire, par une nécessité de 'histoire, quelque chose qui n’a pu
prendre qu'une forme préparatoire dans le reste de ’Europe. Au peuple russe en
tant que tel est dévolue la mission de cultiver la réalité essentielle du Graal, d’en
faire un systeme religieux d’ici la sixieme époque post-atlantéenne, afin qu’elle
puisse devenir un ferment de culture pour la terre entiere. Rien de surprenant,
lorsque cette impulsion se croise avec les autres, a ce que celles-ci revétent des



formes étranges.

Ces autres impulsions, quelles sont-elles ? Pour I'une : le Christ est roi — pour
lautre : le Christ est I'enseignant. On peut a peine aller jusque-la, car « Christ est
I’'enseignant », c’est ce que ne comprend pas en fait I’ame, le coeur russe, comme je
le disais déja. Elle ne comprend pas que I'on puisse enseigner le christianisme,
qu'on n’en ait pas I'expérience directe en soi-méme. Mais I'autre conception : «
Christ est roi », le peuple russe ne I’a-t-il pas adoptée en profondeur ? Et sur ce
point, nous voyons confluer deux choses qui, dans le monde, n’ont jamais eu
d’affinité entre elles : 'impulsion « Christ est esprit » entre en contact avec le
tsarisme, caricature orientale du principe qui veut instaurer sur le terrain de la
religion une souveraineté terrestre. « Christ est roi et le tsar est son représentant »
: voici donc couplés cet élément occidental qui s’exprime par le tsarisme, et
quelque chose qui n’a absolument rien a voir avec et qui, a travers ’ame du peuple
russe, vit dans la sensibilité russe !

Ce qui est caractéristique, c’est que dans la réalité physique, extérieure, les
choses qui au fond ont le moins a voir les unes avec les autres doivent précisément
se méler, se confronter. Tsarisme et russisme ont toujours été profondément
étrangers I'un a 'autre, n’ont aucun lien entre eux. Qui comprend bien la nature
russe, et sa religiosité en particulier, trouvera toute naturelle 'attitude qui devait
aboutir a éliminer le tsarisme au moment nécessaire. Songez toutefois que cette
conception : « Christ est esprit », est enclose au plus profond de I’étre, qu’elle est
en rapport avec la forme la plus noble de la culture de ’ame de conscience, et que,
tandis que le socialisme engendre des remous, elle entre en contact avec ce qui vit
dans 'ame de sensibilité. Rien de surprenant alors a ce fait que dans cette partie
orientale de I'Europe, le socialisme en expansion prenne des formes absolument
incompréhensibles : un entremélement inorganique de la culture de 'ame de
conscience avec celle de I’ame de sensibilité.

Beaucoup de choses qui se passent dans le monde extérieur vous apparaitront
claires et compréhensibles si vous portez votre regard sur ces liaisons internes.
C’est une nécessité pour 'humanité actuelle et son évolution a venir qu’elle ne
néglige pas, par indolence et par paresse, ce qui appartient a sa nature : a savoir de
comprendre les rapports, les liaisons au sein desquelles nous nous trouvons
maintenant. On n’a pas voulu les comprendre, on ne les a pas compris. C’est ainsi
qu’est né le chaos, l'effroyable catastrophe dans lesquels se trouvent maintenant
I’Europe et aussi I’Amérique. Nous ne trouverons pas d’issue a cette situation de
catastrophe aussi longtemps que les humains n’inclineront pas a se comprendre
tels qu’ils sont, et tels qu’ils sont dans le cadre de I’évolution actuelle, de I'époque
présente. Voila ce dont il faut se rendre compte.

C’est pourquoi il m’importe tellement que le mouvement anthroposophique, tel
que je le concois, soit vraiment relié a la connaissance des grandes impulsions
d’évolution dans T'’humanité, et a ce que I'époque exige maintenant,
immédiatement, des humains. C’est certes une grande douleur que de voir



combien I’époque incline peu a comprendre et a envisager la conception du monde
anthroposophique, de ce point de vue précisément.

Pour compléter dans la perspective de points de vue généraux ce que je vous
disais précédemment a propos de « La Philosophie de la Liberté », je vous dirai
ceci : vous comprendrez que le courant du socialisme qui apparait actuellement
est un phénomene entierement fondé dans la nature humaine, et qui prendra de
plus en plus d’extension. Les réactions qui se dressent contre lui sont, pour celui
qui pénetre la nature des choses, quelque chose d’effroyable.

Pour qui comprend vraiment ce qui se passe, le socialisme qui se répand par
toute la terre — méme sous une forme tumultueuse, méme dans une sourde
agitation —, cet élément international est porteur d’avenir ; et ’établissement de
tant d’états nationaux, de tous petits états, est contraire au cheminement de
I’évolution. « A chaque nation doit correspondre un état » : ces mots dressent un
effrayant obstacle sur le chemin de I’évolution a la cinquieme époque post-
atlantéenne. Et naturellement, on ignore completement ou cela peut mener ; mais
on le dit ! C’est un principe qui, en méme temps, est entierement imprégné des
forces passées de I'impulsion du roi Arthur, celle de 'organisation extérieure. Son
contraire est I'aspiration que représente le Graal, intimement apparentée aux
principes goethéens, fondée dans tous les domaines — celui de la morale, celui de
la science — sur l'individu, sur la personne. Ce courant considere avant tout
I'individu en voie d’évolution, et non pas des groupes qui aujourd’hui n’ont plus de
signification, et que I’élément socialiste international doit faire disparaitre de ce
monde, parce que c’est dans le sens de I’évolution.

Cest aussi pour cette raison qu’il faut dire : le goethéanisme avec son
individualisme (comment cet individualisme est fondé dans la conception
goethéenne du monde, vous pouvez le lire dans « Geethe et sa conception du
monde »), cet individualisme qui atteint son apogée avec la philosophie de la
liberté, est aussi ce qui doit nécessairement conduire vers le socialisme en
formation. On peut ainsi reconnaitre l'existence de deux pdles : celui de
I'individualisme et celui du socialisme, vers lesquels tend ’humanité durant cette
cinquieme époque post-atlantéenne.

Mais il faut comprendre vraiment de quoi il s’agit. Et pour bien comprendre, il
faut acquérir la notion de ce qui doit venir se joindre au socialisme pour qu'’il
progresse dans le sens de notre évolution. Les actuels socialistes n’ont aucune idée
de ce a quoi doit se lier nécessairement le socialisme, qui n’arrivera a un certain
achevement qu’au cours du troisieme millénaire. I1 faut avant tout qu’il se
développe en liaison avec une juste faculté de sentir ce qu’est I’étre humain dans
sa totalité : corps, ame et esprit.

Les différentes nuances qu’il peut revétir, les différentes impulsions religieuses
liées aux ethnies les apporteront ; elles donneront ainsi leur contribution a une
compréhension de ’'homme tripartite : corps, ame et esprit. L'Orient et le peuple
russe feront en sorte que I'esprit soit compris ; 'Ouest, que le corps soit compris ;



et le Centre travaillera a ce que ’ame soit comprise. Bien entendu, tous ces efforts
se méleront. Ne procédons pas par schémas et par catégories... Au sein de toute
cette ceuvre doit se développer d’abord le principe réel, la véritable impulsion du
socialisme.

Mais en quoi consiste-t-elle en réalité ? En ce que les humains parviennent
vraiment a réaliser au sein de la structure sociale extérieure la fraternité, au sens
le plus large du terme. Bien entendu, la véritable fraternité n’a rien a voir avec
I’égalité. Prenez seulement le terme dans son sens le plus étroit, au sein de la
famille : un freére a sept ans, ’autre vient au monde. Il ne peut naturellement pas
étre question d’égalité. Il faut d’abord que soit bien comprise cette notion de la
fraternité. Ce qui est a réaliser sur le plan physique, c’est que soient remplacés les
systemes d’états par des organisations englobant toute la terre, et qui soient
imprégnées de fraternité. Par contre, tout ce qui est organisation extérieure, Etat
et tout ce qui ressemble & un Etat, doit étre séparé de ce qui concerne 1'église, la
religion, qui doivent devenir une affaire de 'ame, et se développer librement dans
les ames vivant cote a cote. Une liberté de pensée absolue en ce qui concerne les
choses de la religion doit aller de pair avec I’évolution du socialisme.

C’est ce que la forme actuelle du socialisme : la social-démocratie, exprime
aujourd’hui — disons, en gros, par cette formule : la religion est une affaire privée.
Mais elle s’y conforme en fait a peu prés comme le taureau furieux réalise la
fraternité en se jetant sur quelqu’un. Et elle ne la comprend absolument pas : car
le socialisme est lui-méme, sous sa forme actuelle, une religion, il travaille dans un
esprit sectaire, et avec une profonde intolérance. Il faut que, tandis que le
socialisme évolue, la vie religieuse fleurisse réellement, et se fonde sur la liberté
dans ce monde des Ames qui ceuvrent sur terre en commun.

Voyez comment les choses ont travaillé considérablement a mettre obstacle a
I’évolution. Mais il faut que tout d’abord soit mis obstacle a 1’évolution pour
qu’'ensuite, pendant un certain temps, on puisse travailler dans le sens de
I’évolution. Ensuite viendra encore un contre-courant, etc. Je vous l'ai exposé
précédemment a propos des principes généraux dans l'histoire : tout est la pour
finalement mourir. Quel obstacle a ce cheminement parallele de la liberté de
pensée en matiere de religion avec la fraternité dans la vie sociale que la
dépendance de celle-ci d’'un organisme d’Etat !

La vie religieuse ne doit en aucun cas étre liée a I'organisation de I'Etat ; pour
que le socialisme puisse régner, il faut qu’elle anime les ames d’étres humains
vivant ensemble ; mais elle doit étre completement indépendante de toute
organisation extérieure. Que de fautes n’ont pas été commises dans ce domaine ! «
Christ est esprit »... et a coté I'effroyable organisation cléricale du tsarisme. — «
Christ est roi » : attelage parfait de la papauté avec les convictions religieuses ! Et
non seulement I'Eglise catholique et romaine s’est elle-méme constituée en Etat,
en corps politique, mais elle a aussi trouvé le moyen, au cours des derniers siecles
notamment et grace au mouvement jésuite, de s’insinuer dans les autres états et



de les marquer de son organisation.

Comment en effet s’est développé le luthéranisme ? Certes, Luther a pour point
de départ une certaine impulsion — que j’ai déja exposée ici — et c’est un esprit
qui tourne 'un de ses visages vers la quatrieme époque post-atlantéenne, et I'autre
vers la cinquieme, ce en quoi il est animé d’une impulsion conforme a notre
temps. Luther apparait donc — et que se passe-t-il alors ? Alors on voit s'unir ce
quil a voulu réaliser dans le domaine religieux avec les intéréts des princes
allemands. C’est un prince qui est fait épiscope, membre d’un synode, etc. Ainsi se
trouvent couplés des éléments qui ne devraient jamais I'étre. Ou encore, le
principe d’Etat qui domine toute l'organisation extérieure est complétement
imprégné du principe religieux catholique ; ce fut le cas en Autriche, dans cette
Autriche maintenant en perdition, et en fait, ce naufrage a pour cause cette
collusion. Sous d’autres égides — sous celle du goethéanisme en particulier — il efit
été fort possible de mettre de ’ordre en Autriche.

De l'autre co6té, a I’'Ouest, dans la population anglophone, partout I'esprit des
loges impregne les princes. Cest la un phénomene caractéristique : 'organisation
qui préside a la vie de I'Etat ne peut absolument pas étre comprise en dehors de
cette imprégnation par l'esprit des loges — et la France et I'Italie en sont
entierement infectées —, pas plus qu’on ne peut comprendre I’Europe du Centre si
I'on ne voit pas qu’elle est pénétrée par le mouvement jésuite ou par autre chose.
Tout cela constitue les fautes graves qui ont été commises et mettent obstacle au
développement du socialisme.

Ce développement doit aller de pair avec un autre élément dans le domaine de
la vie spirituelle : a savoir ’émancipation de toute aspiration vers I’esprit, qui doit
étre indépendante de I'organisation d’Etat. Ce qui est nécessaire, c’est que soit
libérée de son encasernement la science et tout ce qui lui est rattaché. Ces casernes
de la science répandues de par le monde, et que 'on nomme universités, sont
parmi les choses qui entravent le plus I’évolution de la cinquieme époque post-
atlantéenne.

Car comme la liberté doit régner dans le domaine de la religion, dans celui de la
connaissance il faut que tous soient pairs et égaux, que chacun ait part au progres
de 'humanité. Si le mouvement du socialisme doit se développer sainement, il
faut absolument supprimer privileges, patentes, monopoles dans tous les secteurs
de la connaissance. Mais comme nous sommes encore tres loin de ce que je veux
dire par ces mots, il n’est sans doute pas nécessaire que je vous montre en un
point quelconque comment on pourrait faire sortir la science des casernes, et
comment chaque étre humain pourrait participer a I’évolution.

Car cela ne peut se faire qu’en liaison étroite avec des impulsions de portée
profonde qui se développeront dans I'éducation, et méme dans ce qui régit le
comportement des humains vis-a-vis d’autrui. Il arrivera alors ceci, c’est que tous
les monopoles, les privileges, les patentes qui reglent la possession des
connaissances spirituelles disparaitront ; seule subsistera la possibilité pour tout



étre humain de réaliser dans toutes les directions, dans tous les domaines, le
spirituel qui vit en lui, et de lui donner une expression correspondant a la force
avec laquelle il vit en lui. Aujourd’hui, on tend de plus en plus a monopoliser par
exemple la médecine au bénéfice des universités ; et dans les domaines les plus
différents, on veut aussi organiser toutes choses. Il n’est pas nécessaire alors de
parler en détail de I’égalité spirituelle. Car nous en sommes encore tres éloignés,
naturellement, et la plupart peuvent attendre leur prochaine incarnation pour
accéder a la compréhension compléete de ce qui est a dire sur ce troisieme point.
Bien siir, on peut partout commencer a travailler.

Tout ce que 'on peut faire, c’est d’avoir présentes a I’esprit, pour prendre part a
I’humanité moderne et aux temps actuels, les impulsions qui sont a 'ceuvre — en
particulier le socialisme et ce qui doit aller de pair avec lui : la liberté de la pensée
religieuse, I’égalité dans le domaine de la connaissance. La connaissance doit
devenir égale pour tous, dans le sens du proverbe qui dit que tous sont égaux
devant la mort ; car elle conduit elle aussi vers les mondes suprasensibles, ou la
mort nous introduit. On ne peut pas monopoliser la connaissance ni la soumettre
a patente, pas plus qu’on ne peut le faire pour la mort.

Le faire, c’est produire non pas des étres qui portent la connaissance, mais ceux
qui sont devenus ce qu'on appelle aujourd’hui les porteurs de la connaissance.
Bien entendu, ces paroles ne visent nullement des individus isolés. Elles s’en
prennent a ce qui a de notre temps une importance : aux formes sociales a notre
époque. Notre époque en effet, qui fut le cadre de vie d'une bourgeoisie décadente,
a montré combien toute rébellion contre ce qui entrave I’évolution est inefficace.
La papauté va a contre-sens de I’évolution. Lorsque les Vieux-Catholiques {117},
dans les années 70, se rebellerent contre le dogme de linfaillibilité, ce
couronnement du monarchisme papal, on leur fit la vie tres dure, on la leur fait
aujourd’hui encore ; tandis qu’ils auraient pu rendre de bons services dans le
travail d’opposition a la papauté monarchique.

En vous remémorant ce que j’ai exposé, vous trouverez qu’actuellement, sur le
plan physique, quelque chose est présent qui appartient aux ames, qui releve de
I’homme-esprit ; tandis que c’est la fraternité achevée en elle-méme qui veut se
manifester sur le plan physique. Quelque chose s’est manifesté sur le plan
physique et ’a organisé, qui ne doit pas s’y trouver directement, mais seulement
par l'intermédiaire des ames des hommes qui vivent sur ce plan physique. La, les
religions par exemple doivent former des communautés d’ames, et n’étre en rien
emprises dans une organisation extérieure.

Les écoles devraient étre organisées tout autrement, et surtout ne pas étre
écoles d’Etat. Tout doit étre déterminé par la liberté de la pensée, par
I'individualité. Du fait que dans la réalité les choses viennent a se confondre, il
arrive alors que le socialisme par exemple manifeste souvent le contraire de son
principe tel que je vous l'ai exposé. Il se comporte alors en tyran, il est avide de
pouvoir, il voudrait prendre tout en mains. Intérieurement, il est en réalité



I’adversaire du prince illégal de ce monde, lequel apparait quand on enserre
extérieurement I'impulsion du Christ ou le spirituel dans une organisation d’Etat,
quand on ne laisse pas régner dans 'organisation extérieure la simple fraternité.

Vous le voyez, lorsqu’on effleure des questions tres importantes, essentielles,
actuelles, on aborde bien des choses qui sont désagréables pour I’humanité
d’aujourd’hui. Mais il est nécessaire que ces choses soient vues et comprises en
profondeur. C’est seulement en y voyant clair que 'on peut sortir de la situation
actuelle de catastrophe, je dois le répéter constamment. C’est seulement ainsi que
l'on pourra travailler a la véritable évolution de I'humanité : en acquérant la
connaissance des impulsions que l'on peut déceler en procédant comme nous
I’avons fait.

Lorsqu’il y a huit jours je vous ai parlé de « La Philosophie de la Liberté », j’ai
essayé de vous montrer comment, par mon activité, je suis arrivé en réalité a me
faire mettre a la porte partout. Vous vous rappelez certainement comment cela
s’est passé dans différents domaines. Et je peux bien le dire : je puis aussi me
considérer comme mis a la porte avec le geethéanisme partout ou, au cours des
dernieres années si pénibles, j’ai voulu attirer I’attention sur lui. Le geethéanisme
ne consiste vraiment pas a parler de Goethe — c’est aussi du geethéanisme que de
se poser cette question : que faut-il faire de plus fécond, en quelque endroit que ce
soit, maintenant que tous les peuples de la terre se combattent ? — Mais la aussi je
me suis partout vu mis a la porte. En disant cela, je ne me laisse pas aller au
pessimisme, je connais trop bien ce qui constitue le Karma. Je ne le dis pas non
plus parce que je ferais demain encore la méme chose que j'ai faite hier si
l'occasion s’en offrait. Mais il me faut dire, parce que cela est nécessaire pour faire
connaitre a 'humanité certaines choses ; parce que ’humanité ne pourra trouver
par elle-méme les impulsions qui conviennent a '’époque actuelle que si elle porte
le regard sur la réalité.

Faut-il donc que les humains ne parviennent jamais, en vivifiant ce qui habite
leur cceur et leur ame au plus profond, a trouver le chemin de la lumiere ? Faut-il
qu’ils y soient amenés par une contrainte extérieure ? Faut-il que d’abord tout
s’effondre pour que les hommes commencent a penser ? Ne devrait-on pas poser
cette question chaque jour ? Je n’exige pas que chacun fasse ceci ou cela — car je
sais tres bien qu’a I’heure présente on ne peut faire que bien peu... Ce qui est
nécessaire, c’est qu'on acquiere la claire compréhension des choses, qu'on cesse
d’en juger a faux et sans se donner de peine, qu'on regarde les choses comme elles
sont en réalité.

Une remarque que j’ai lue ce matin m’a fait une étrange impression. Je lisais
dans la « Gazette de Francfort », donc dans un journal allemand, une étude d’'un
homme que j’ai bien connu il y a dix-huit ou vingt ans, et avec lequel j’ai parlé de
bien des choses. Je lisais donc une chronique de lui dans la « Gazette de Francfort
». Il est poete et dramaturge, ses drames ont été représentés. Il s’appelle Paul
Ernst {118}, et autrefois nous nous connaissions bien.



Je lisais aujourd’hui un petit article sur le courage moral, dans lequel il y a une
phrase — oui, c’est tres bien que quelqu’un écrive aujourd’hui une telle phrase,
mais on se demande toujours : fallait-il que fonde sur nous ce qui s’est passé pour
qu'une phrase comme celle-la soit écrite ? — Un Allemand authentique, un
Allemand tres cultivé écrit donc : « On a toujours prétendu chez nous que 1’'on hait
les Allemands. Je voudrais bien savoir », dit-il, « qui dans le monde a vraiment hai
I'esprit allemand. » Et alors, la mémoire lui revient : « Dans les dernieres années,
ce sont les Allemands qui ont le plus hai I'esprit allemand ! »

Et surtout, une véritable haine intérieure se dresse contre le goethéanisme. Je
ne dis pas cela pour critiquer quoi que ce soit, et encore moins pour dire quelque
chose de beau qui soit une concession faite a Wilson par exemple. Quelle
impression douloureuse, lorsque les choses ne se font que sous la contrainte des
faits, alors qu’elles seraient si bénéfiques si elles étaient le fruit de la liberté ! Il
faudrait qu’aujourd’hui des pensées libres donnent naissance a ce qui est I’objet de
la liberté. Je le répete toujours : si je parle ainsi, ce n’est pas pour répandre le
pessimisme, mais pour parler a vos ames, a vos coeurs, pour que vous puissiez a
votre tour parler a d’autres ames, a d’autres coeurs, et y éveiller la compréhension
des choses — et par la le jugement !

Car ce qui a le plus souffert ces derniers temps, c’est le jugement qui partout se
laisse aveugler par la soumission a 'autorité. Que le monde est donc heureux — de
par toute la terre — d’avoir a vénérer comme une idole un maitre d’école ! Ce n’est
pas la vertu ou défaut national — c’est une chose répandue de par le monde, et
qu’il faut combattre par I'effort de chacun a se former une base de jugement. Mais
on ne forme pas son jugement en laissant tomber de haut constamment —
pardonnez-moi ces mots durs — des jugements. On a besoin de volonté pour
entrer dans la réalité. Les hommes qui aujourd’hui sont souvent aux postes de
direction, sont — je l'ai déja dit ici dans un autre contexte — 1’élite des plus
mauvais, amenés par les circonstances. Cest cela qu’il faut bien voir. Ce qui
importe, ce n’est pas de se cramponner a des slogans : démocratie, socialisme, etc.
— ce qui importe, c’est de voir la réalité derriere les mots.

C’est cela qui parfois submerge ’ame et déborde des levres a notre époque, ou
I'on voit si nettement que les quelques étres qui se sentent aujourd’hui amenés a
s’éveiller ne le font que sous la contrainte, n’y viennent que par la contrainte. Voila
ce qui nous dit : ce qui importe, c’est le jugement, la vue claire des choses. Mais on
n’y voit clair dans I’évolution des peuples que lorsqu’on embrasse du regard des
enchainements profonds. Il faut alors avoir le courage de se dire : toute science
des peuples et tout ce qui participe a l'organisation sociale sans connaitre ces
choses, est sans compétence. Il faut avoir ce courage, et c’est de ce courage-la que
jai voulu parler une fois. J’ai parlé bien longuement aujourd’hui, mais il me
paraissait important de montrer les impulsions européennes profondes qui sont
directement liées aux impulsions du temps présent.

Vous savez qu’aujourd’hui, on ne peut jamais dire du jour au lendemain a quel



endroit on sera, et que 'on peut aujourd’hui étre contraint a s’en aller ici ou la.
Mais quelle que soit la marche des choses — peut-étre parlerons-nous ensemble
encore longtemps, peut-étre seulement peu de temps —, méme si je devais partir
rapidement, la derniere conférence en tout cas que je fais ici ne sera pas celle
d’aujourd’hui. Je verrai a faire en sorte que je puisse vous parler encore ici.
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